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fDte  (Bßttne  aar  no(^  m6)i  aufgegangen.  Ueter  bem  Sßefuü 
lagerte  eine  breite  graue  51eBelj(^id)t,  \)k  fi$  nac^  Dleapel  l^inüber» 
bei^nte  unb  bie  fleiuen  ©täbte  au  jenem  Äüftenftric^  uerbunfelte. 
2)a§  5!Jieer  lag  ftiH.  5ln  ber  5D]arine  aber,  bie  unter  bem  r;D!^en 
(Sorrenliner  ^elfenufer  in 'einer  engen  Suc^t  angelegt  i[t,  rüf;rten 
fic^  i6)on  %\]ä)ex  mit  i^ren  Söeibern,  bie  ^al;ne  mit  ^le^en,  bie 
^um  %i]6)^n  über  Dla^t  brausen  gelegen  I;atten,  an  großen  Slauen 
anö  Öanb  ju  ^ie^en.  9lnbere  rüfteten  i^re  23ar!en,  rici^teten  bie 
(Segel  §u  unb  fc^lep^ten  ^luber  unb  ©egelftangen  auä  ben  großen 
»ergitterten  ©ciüolben  i?or,  bie  tief  in  ben  Reifen  l^ineingebaut  über 
5Ra$t  't)a^  (g^iffggerätl)  bcujal^ren.  ^an  fal;  deinen  mü§ig  gel^n ; 
bcun  auä)  bie  Otiten,  bie  feine  gal^rt  me!^r  ma(i)ten,  reil^ten  f\6)  in 
bie  große  ^ette  5)erer  ein,  bie  an  ben  Diesen  ^ogen,  unb  l^ie  unb 
ba  ftanb  ein  DJiütterc^en  mit  ber  (Spinbel  auf  einem  ber  flachen 
2)ac^er,  ober  machte  ft^  mit  ben  (Snfeln  §u  f^affen,  iräl;renb  bie 
Soc^ter  bem  Spanne  l;alf, 

(Sie'^ft  bu,  Olai^ela?  ba  ift  unjer  ^abre  (Surato,  fagte  eine 
5llte  ju  einem  fleinen  2)ing  »on  je'^u  Sauren,  ta^  neben  il;r  {ein 
(Spinbelc^en  fc^ujang.  @ben  [leigt  er  inö  (Schiff.  2)er  ^intonino 
joll  i^n  nac^  ßa^ri  ^^inüberfa'^ren.  93Zaria  ©antiffima,  xoa^  fielet 
ber  e!^rn)ürbige  ^err  no(^  ßerf(l)lafen  auß!  —  Uj^t  bamit  »infte 
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fte  mit  ber  ^anb  einem  fleinen,  freunblic^en  ^rie[ter  ju,  ber  unten 
ftc^  eben  gurec^tfe^te  in  ber  25ar!e,  nac^bem  er  feinen  fc^irargen 
S^Dcf  forgfaltig  aufgeI;D&en  unb  über  hk  ^oljban!  gebreitet  l^atte. 
2)ie  5(nbern  am  (Stranb  l^ielten  mit  ber  3lrbeit  ein,  um  i!^ren 
Pfarrer  abfa'^ren  ju  fe^en,  ber  na(^  red^tg  unb  linfS  frcunblt(i^ 
nicfte  unb  grüßte. 

3Barum  mu§  er  benn  na^  (5a^rt,  ®ro§mutter?  fragte  baS 
^inb.  S;)abm  bie  Seute  bort  feinen  Pfarrer,  'i^a^  fte  unfern  borgen 
muffen  ? 

Sei  nicbt  fo  einfältig,  fagte  bie  Sllte.  ®enug  l^aben  fte  ba 
unb  bie  fc^onften  Rix^en  unb  fogar  einen  ©inftebler,  njte  toir  t§n 
nic^t  "^aben.  Slber  ba  ift  eine  üornel^me  (Signora,  bie  '^at  lange 
t)ier  in  Sorrent  getrol^nt  unb  war  fe'^r  !ran!,  ba§  ber  ^abre  oft 
gu  i^r  mu§te  mit  bem  ^o^tüürbigften,  wenn  fte  badeten,  fte  über* 
ftel^t  feine  ^la6)t  rae'^r.  5flun,  W  I}citige  Jungfrau  \:)at  x^x  hei* 
geftanben,  ba^  fie  wieber  frifd^  unb  gefunb  worben  ift  unb  '^at 
aUe  Sage  im  ^O^eere  baben  fonnen.  5llg  fte  »on  ^ier  fort  ift,  nac^ 
(5apri  I}inüber,  '^at  fte  noc^  einen  fc^onen  |)aufen  2)ucaten  an  bte 
,^irc^e  gef(^enft  unb  an  baö  arme  S^olf,  unb  t;at  nic^t  fort  wollen, 
fagen  fte,  e'§e  ber  ^abre  hic^t  üerfprod^en  '^at,  jle  brüben  gu  be* 
fu($en,  ba§  fte  it^m  beichten  fann.  2)enn  eg  ift  erftaunli^,  wa§ 
fie  auf  i!^n  l^ält.  Itnb  wir  fonnen  unS  fegnen,  ba§  wir  i^  gum 
Pfarrer  I}aben,  ber  ®aben  r;at  wie  ein  (Srgbif^of,  unb  bem  Ue 
i:)c^en  §errfc^aften  nachfragen.  2)ie  SRabonna  fei  mit  il^m!  — 
Unb  bamit  winfte  fte  gum  (Sc^iff^en  l^inunter,  baö  eben  abfto§en 
wolfte. 

Serben  wir  flare§  2Better  l^aben,  mein  (Sol^n?  fragte  ber 
fleine  ^riefter  unb  fa^  bebenftid^  nac^  5^ea^el  I;iitüber. 

5)ie  (Sonne  ift  noc^  ni^t  l^erauS,  erwieberte  ber  23urfd^.  SiJlit 
bem  biöc^en  5^ebel  wirb  fte  fc^on  fertig  werben. 

(So  fat;r  gu,  'ta]^  wir  »or  ber  ^i^c  anfommcn. 

5lntonino  griff  eben  ju  bem  langen  S^luber,  um  bie  S3arfe  inS 
§reie  gu  treiben,  als  er  plopd^  tnne  ^ielt  unb  nac^  ber  ^o^c  beS 
fteilen  2öege5  fjinauffal^,  ber  »on  bem  (Stabt(^en  (Sorrent  gur 
SKarine  l^inabfü'^rt. 

@ine  fc^lanfe  5Rdbc^engeftalt  warb  oben  ftc^tbar,  i>k  eilig  bie 
(Steine  ^inabfc!^ritt  unb  mit  einem  %vl6)  tuinfte.     (Sie  trug  ein 


SBünbelc^en  utiterm  5(rm,  unb  tl^r  Sfufjug  voav  bürftig  genuv3. 
2)oc^  t)atte  fie  eine  fa[t  üornc^me,  nur  et\m^  njtlbe  5trt,  ben 
^opf  in  ben  ^aden  gu  tüerfen,  unb  bte  fc^tijarje  ^lec^te,  bte 
fte  Dorn  über  ber  ©ttrn  umgef^Iungen  trug,  ftanb  ir;r  ttie  ein 
2)iabem. 

Söorauf  n^arten  totr?  fragte  ber  ^fancr. 

(So  fornrnt  ba  noä)  Sentanb  auf  bie  SSarfe  ju,  ber  auc^  xoolji 
na6)  (Saprt  loill.  Sßenn  3^;r  erlaubt,  ^abre  —  eS  ge^t  barum 
m6)t  tangfanter,  benn  '§  ift  nur  ein  junges  2)ing  »on  !aum  acJbt« 
jeljn  3al;r. 

3n  biefem  5lugenbM  trat  i>a^  Wäi)ä)m  l^inter  ber  9}^auer 
'^er'DDv,  bie  ben  genjunbenen  2Beg  einfaßt.  Saureüa?  fagte  ber  ^far» 
rer.     2Ba§  t)at  fie  in  ßapri  ^u  f^un? 

StntoninD  ^ucfte  'i)k  Sl^feln.  —  2)aä  5DRdb(^en  tarn  mit 
I;aftigen  ©(^ritten  lC;eran  unb  fat)  »or  fn^  I;in. 

®uten  2^ag,  TSlrrabbiata !  riefen  einige  uon  ben  jungen 
©(Ziffern,  ©ie  f;attcn  ujoI)!  noc^  mel^r  gefagt,  ujenn  bie  ^egen-- 
Ujart  beg  ©urato  fte  nic^t  in  3f?efpect  ger;alten  I;ätte;  benn  bie 
tro^ige  ftumme  Slrt,  in  ber  taQ  5iyiäb(^en  il^ren  ®rug  (jinna^m, 
fc^ien  bie  Uebermütl}igen  gu  reijen. 

G3utcn  3:ag,  Saureda,  rief  nun  auc^  ber  Pfarrer.  2Bie  ftel^fS? 
SßiUft  bu  mit  naä)  ßapri? 

Söenn'g  erlaubt  ift,  ^abrc! 

§rage  ben  ^Intonino,  ber  ift  ber  Patron  ber  23arfe.  Sft 
Seber  bo^  .*perr  feineg  @igentl)um§  unb  ®ott  ^err  über  un6  5tne. 

2)a  ift  ein  I;alber  (Jarlin,  fagte  SaureUa,  ß'^ne  ben  jungen 
©c^tffer  angufel^n.     2ßenn  t$~  baf ür  mitfann. 

2)u  fannfl'g  beffer  brausen,  al§  i^,  brummte  ber  Surfet 
unb  fd;Db  einige  ^orbe  mit  £)rangen  jurec^t,  ba§  Pa^  lomb:. 
(Sr  füllte  fte  in  (Sapri  üerfaufen,  benn  iie  ^^elfeninfel  tragt  nid^t 
genug  für  ben  SSebarf  ber  fielen  SBefuc^cr. 

3^  toin  ni(^t  umfonft  mit,  erwieberte  ba§  9}läb(^en,  unb 
bie  ft^toargen  Stugenbrauen  gutften- 

,^Dmm  nur,  ^inb,  fagte  ber  Pfarrer.  (Sr  ift  ein  braber 
Sunge  unb  njiH  nic^t  reid^  werben  »cn  beinern  biSc^en  5lrmutl^. 
2)a,  fteig  ein  —  unb  er  rei(^te  il;r  bie  ^anb  —  unb  fe^  bii^ 
I;ier  neben  mid^.     ©ie"^,  ba  Ijat  er  bir  feine  ^ade  I;ingelegt,  ba§ 
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bvL  weicher  ft^en  follft.  50Rir  l§at  er'g  nic^t  ]d  gut  gemacbt.  3l6er 
junges  3Solf,  ba§  treibt'^  immer  fo.  ^ür  @in  fleineS  Frauenzimmer 
njirb  mel^r  geforgt,  afg  für  gel;n  geifllid^e  Ferren,  ülun  nun, 
brauc^ft  bic^  ni^t  ju  entfd^ulbigen,  ^onino ;  'g  ift  unjer§  |)errgDttg 
©nric^tung,  ba§  \\6)  ©leic^  ju  @Iei^  ]§alt. 

.Saureltta  xoav  injujijc^en  eingeftiegen  unb  r;atte  ftc^  gefegt, 
uac^bem  fie  bie  ^ade,  ol^ne  ein  SQßort  §u  fagen,  beifeit  gef^oben 
l^atte.  2)er  junge  (Schiffer  Iie§  fte  liegen  unb  murmelte  wag  jtüifc^en 
ben  3äl)nen.  2)ann  ftie§  er  Mftig  gegen  ben  Uferbamm,  unb  ber 
fleine  kai)n  flog  in  ben  ®oIf  I;inaug, 

3Ba§  I;aft  bu  ba  im  Sünbel?  fragte  ber  Pfarrer,  toä^renb 
fie  nun  über§  93^eer  (eintrieben,  baö  ft(^  eben  »on  ben  erften  (Sonnen* 
ftra^Ien  !(id;tete. 

©eibe,  ®arn  unb  ein  33rob,  ^abre.  Sc^  foU  bie  (Seibe  an 
eine  grau  in  ©apri  üerfaufen,  bie  SBänber  mac^t,  unb  ha§  ®Cixn 
an  eine  anbere. 

^aft  bu'g  felbft  gefponnen? 

Sa,  §err. 

5ßenn  iä)  mic^  re(^t  erinnere,  l^aft  bu  auc^  gelernt  23anber 
machen. 

3a,  ^err.  5Iber  e§  ge^t  njieber  fi^Iimmer  mit  ber  9)^utter, 
ba§  i6)  m6)t  au§  bem  ^aufe  !ann,  unb  einen  eignen  SBebftul^l 
fonnen  wir  ni^t  bejatjlen. 

©e'^t  f4)limmer!  C^,  ol^!  2)a  ic^  um  Oftern  bei  eu(^  war, 
fa§  fie  bo^  auf. 

2)er  Früf)ling  ift  immer  bie  bcfefte  3eit  für  fte.  @eit  wir 
bie  großen  (Stürme  I;atten  unb  bie  (5rbfto§e,  l^at  jte  immer  liegen 
muffen  üor  (S(^merjen. 

8aB  ni($t  nac^  mit  ^eten  unb  33itten,  mein  Äinb,  ba§  bie 
l^eilige  Jungfrau  Fürbitte  tl^ut.  Unb  fei  brau  unb  fleißig,  bamit 
bein  (^ehet  exljcxt  werbe. 

91ac^  einer  ^aufe:  2ßie  bu  ba  jum  ©tranb  I)crunterfamft, 
riefen  fte  bir  ju:  ©uten  $tag,  TÖlrrabbiata !  3Barum  l^eißen  fte 
bic^  fo?  @g  ift  fein  fc^cner  5Rame  für  eine  S^riftin,  bie  fanft 
fein  fott  unb  bemütt;ig. 

2)a«  9J?äb(^en  glühte  über  baß  ganje  braune  ®eftc^t  unb  i^re 
5Iugen  funfeiten. 


<Bie  t;aBen  xijxm  Spott  mit  mir,  xodi  ic^  nii^t  tan^c  unb 
ftngc  unb  üiet  9fleben§  ma^e,  toie  3(nbere.  ©ie  fotiten  mic^  ge^en 
laffen;  tc^  t^u'  i^nen  ja  nichts.    ' 

fDu  fonnteft  aber  freunbli^  fein  ju  Sebermann.  Stangen  unb 
fingen  mögen  Stnbere,  benen  'i>a§  ^ebm  leidster  ifi  5lkr  ein  guteö 
aßort  geBen,  fc^itft  f\ä)  an^  für  einen  ^Betrübten. 

(Sie  fal§  üor  fxö)  nieber  unb  30g  bie  33rauen  bic^ter  jufammen, 
al0  tooUte  fte  t^re  fc^njargen  5lugen  barunter  uerftedfen.  (gine  Söeile 
fuhren  fte  fc^weigenb  bal}in.  2)ie  (Sonne  ftanb  nun  prächtig  üljer 
bem  ©eiirg,  bie  (Spi^e  be§  S5efuö  ragte  üBer  bie  2ßDlfenfd^i(|t  ^^er» 
auä,  bie  noc^  ben  §u§  umjogen  f;ielt,  unb  bie  ^aufer  auf  ber 
(gbene  üon  «Sorrent  blin!ten  n)ei§  auö  ben  grünen  Drangengdrtcn 
t;erüor. 

^at  jener  9Jialer  ni^t§  ujieber  üon  ftc^  '^oren  laffen,  SaureHa, 
jener  3Rea^olitaner,  ber  bic^  ^ur  §rau  ^akn  xacW^  fragte  ber 
.Pfarrer. 

(Sie  fc^üttelte  ben  ^cpf. 

6r  fam  bamal^v  ein  S3ilb  t>on  bir  ju  mad;en.  3Sarum  l^aft 
bu'0  i()m  abgefd)Iagen  ? 

Sßoju  UJoHt'  er  eö  nur?  (Se  ftnb  Stnbere  f ebener  aU  ic^. 
Unb  bann  —  njer  njei§,  iraS  er  bamit  getrieben  '^äiie,  @r  l^atte 
mic^  bamit  »ersaubern  fonnen  unb  meine  (Seele  befc^abigen,  ober 
mic^  gar  ju  2;obe  bringen,  fagte  bie  DJ^utter. 

©laube  nic^t  fo  fünblic^e  2)inge,  fprac^  ber  Pfarrer  ernft^aft. 
SSift  bu  ni^t  immer  in  ©otteg  §anb,  D'i;ne  beffen  SöiUen  bir  fein 
^aar  tjom  Raupte  faÜt?  Unb  foK  ein  5SJ?cnfd)  mit  fo  einem  23ilb 
in  ber  §anb  ftärfer  fein  aU  ber  4)errgott  ?  —  3ubem  fonnteft  bu  ja 
fe^en,  ba§  er  bir  n)oI}Iu)ottte.    ^atte  er  bic^  f onft  l^eirat^en  motten  ? 

(Sie  fc^ttJieg. 

Unb  toarum  t;aft  bu  i'^n  auggefc^lagen  ?  (5ö  fott  ein  braüer 
5J?ann  geujefen  fein  unb  gan^  ftattli^  unb  Ijaüe  bic^  unb  beine 
^JJlutter  beffer  ernä(}ren  fonnen,  aU  tu  e§  nun  fannft,  mit  bem 
biäc^en  (Spinnen  unb  (Seibenjitfeln. 

2ßir  ftnb  arme  Seute,  fagte  fte  l^eftig,  unb  meine  SDlutter 
nun  gar  feit  fo  lange  frani  9Bir  n^ären  it)m  nur  gur  Saft  ge» 
fallen.  Unb  iä)  tauge  au^  x\iä)t  für  einen  (Signore.  SBenn  feine 
^euitbe  gu  i§m  gefommen  waren,  l^ätte  er  ft6)  meiner  gefc^amt. 


hn  and)  rebeft!  3(5  fage  bir  ja,  ba§  eö  ein  kaöer 
^err  aar.  Unb  üBerbieg  woHte  er  boc^  nac!^  ©orrent  üt^rftebcln. 
Sg  lüirb  ntc^t  fcalb  fo  ötner  toieberfommen,  ber  wie  re(f)t  »om 
§immel  gefc^idt  ujar,  um  eut^  aufzuhelfen. 

3cfc  lüitt  gar  feinen  5D]ann,  niemals!  fagte  fte  gan^  tro^ig 
unb  irie  öor  fii^  Ijin. 

§aft  bu  ein  ©elüBbe  getl;an,  ober  tüitlft  in  ein  ^lofter  ge^n? 

(Sie  fc^üttelte  ben  ^opf. 

2)ie  Öeute  r;at^en  Stecht,  bie  bir  beinen  ©igenftnn  tjcrl^alten, 
iüenn  auc^  jener  91ame  nit^t  f^ßn  ift.  SSebenfft  bu  ni^t,  bä§ 
bn  nit^t  allein  auf  ber  Söelt  bift  unb  burc^  biefen  (Starrftnn  beiner 
!ran!en  SJiutter  ba§  Seben  unb  i^re  ^ran!(;eit  nur  Bitterer  mac^ft? 
2Ba0  fannft  bu  für  wichtige  ®rünbe  t;aben,  jebe  rec^tfc^affene  ^anb 
abjutoeifen,  bie  bic^  unb  beine  50Rutter  ftü^en  toill?  Slntmorte  mir, 
Sauretla! 

3(5  r;a6e  \odi)\  einen  ®runb,  fagte  fte  leife  unb  jogemb. 
3(ber  \^  !ann  i§n  nic^t  fagen. 

^[^t  fagen?  5lu(5  mir  nid;t?  ^l\6)i  beinern  SSeii^tüater,  bem 
bu  bo(5  fonft  njDl;l  jutrauft,  ba§  er  eö  gut  mit  bir  meint?  £)ber 
ni(5t? 

(Bie  nicfte. 

(So  erleii^tere  bein  ^ex^,  ^inb.  2öenn  bu  Siecht  I)aft,  lüiH 
i^  ber  Srfte  fein,  bir  ^eä)t  ju  geben.  Stber  "tvi  bift  jung  unb 
fennft  bie  Söelt  wenig,  unb  eS  mochte  bic^  fpater  einmal  gereuen, 
wenn  bu  um  finbifc^er  @eban!en  willen  bein  ©lücf  uerfc^erjt  t}aftJ 

(Bie  warf  einen  flüchtigen  fc^euen  SlicE  nac^  bem  Surfc^en 
hinüber,  ber  emjlg  rubernb  ^tnten  im  ,^at;n  fa§  unb  bie  wollene 
5Jiü^e  tief  in  bie  Stirn  gejogen  ^atie.  (Sr  ftarrtc  jur  Seite  inS 
üKeer  unb  fc^ien  in  feine  eigenen  ©ebanfen  üerfunfen  gu  fein. 
2)er  Pfarrer  faf;  if}ren  23litf  unb  neigte  fein  D^r  naljer  ju  i(}r. 

3f)r  l)aU  meinen  3Sater  nic^t  gefannt,  flüftertc  fte,  unb  if;re 
5(ugen  fa^en  finfter. 

^Deinen  33ater?  (Sr  ftarb  Ja,  benf  iä),  ba  bu  faum  ge^n  Sal^r 
alt  warft.  2Ba§  Tjat  bein  Sßater,  beffen  Seele  im  'i)arabiefc  fein 
mßge,  mit  beinem  ©igenfinn  ju  fc^affen? 

3t;r  ()abt  i(;n  nic^t  gefannt,  ^])abre.  3t)r  wi§t  nic^t,  ba§  er 
allein  Sc^ulb  ift  an  ber  Äranf(;eit  ber  9}iutter. 


Söie  ba§? 

Seil  er  fte  m{§^anbelt  ^at  unb  gef^lagen  «nb  mit  %n^m 
getreten.  3c^  toei§  noc^  bie  5^ä^te,  ttenn  er  naä)  $aufe  !am 
unb  aar  in  SBut!^.  (Sie  fagte  i^m  nie  ein  2Bcrt  unb  tfiat  Wie§, 
wag  er  aünfc^te.  @r  a'Ber  fd^lug  fte,  ba§  mir  ha^  ^erj  brechen 
iBDÖte.  3^  sog  ^cmn  bie  fDerfe  über  ben  ^'opf  unb  t^at,  aU  ob 
i^  fc^Iiefe,  tüeinte  aber  bie  ganje  Tia6)t  Unb  wenn  er  fte  bann 
am  ©oben  liegen  fa'^,  üernjanbelt'  er  ftc^  plofeUc^  unb  ^ob  fie  auf 
unb  Üi^te  fte,  ba§  fte  fc^rie,  er  toerbe  fte  erftitfen.  2)ie  50Rutter 
§at  mir  »erboten,  ba§  t^  nie  ein  2öort  bauon  jagen  foU;  aber 
eS  griff  fte  jo  an,  ba§  fte  nun  bie  langen  ^aijxc,  feit  er  tobt  ift, 
noc^  mä)t  ujieber  gefunb  geujorben  ift,  Unb  n^enn  fte  frü^  fterben 
fönte,  tra§  ber  ^immel  »er^üte,  id^  tüei§  iro^I,  toer  fte  umge» 
bracht  l^at. 

2)er  üeine  ^riefter  tt)iegte  ha^  §aupt  unb  fc^ien  unfi^löffug, 
U3ie  vodt  er  feinem  23ei(^tfinb  fRe6)t  geben  foKte.  (Snblid;  fagte 
er:  Sßergieb  i!§m,  voie  tl^m  beine  OJiutter  »ergeben  I^at.  ^efte  nic^t 
beine  ®eban!en  an  jene  traurigen  33ilber,  SaureUa.  (k^  werben 
beffere  3^tten  fiir  bic^  fommen  unb  bic^  3llleg  »ergeffen  machen. 

5Rte  »ergeff  t(^  ba§,  fagte  fte  unb  fi^auerte  jufammen.  Unb 
Xüi^t,  ^abre,  barum  iritt  iä)  eine  Jungfrau  bleiben,  um  deinem 
untertl}änig  ^u  fein,  ber  mic^  mi§l;anbelte  unb  bann  liebfofte.  2öenn 
mic^  je^t  @iner  f^lagen  ober  füffen  njiU,  fo  tt)ei§  ic^  micb  ju  trel;ren. 
3lber  meine  OTcutter  burfte  ftc^  fc^on  nic^t  toe^ren,  nic^t  ber  'Schläge 
erujel^ren  unb  nic^t  ber  ^üffe,  ttieil  fte  i'^n  lieb  ^aüe.  Unb  i^  lüitt 
deinen  fo  lieb  ^aben,  ba§  \6)  um  i^n  !ran!  unb  elenb  mürbe. 

Sßift  bu  nun  ni^t  ein  Äinb  unb  fpric^ft  ujie  (gine,  bie  nic^tö 
üjei^  »on  bem,  mag  auf  (Srben  gefc^ie^t?  ©inb  benn  alle  9)?cinner 
wie  bein  armer  3}ater  njar,  ba§  fte  jeber  Saune  unb  Seibenf^aft 
na(^geben  unb  i^ren  ^rauett  ft^lec^t  begegnen?  ^aft  bu  ni($t  xz6)U 
fc^affne  5[Renf^en  genug  gefe^n  in  ber  gangen  3Rarf)barf(^aft,  unb 
grauen,  bie  in  ^rieben  unb  @inig!eit  mit  il^ren  STcannern  leben? 

Sßon  meinem  33ater  iv)u§t'  eg  auc^  5^tiemanb,  tüie  er  gu  meiner 
50Rutter  njar,  benn  fte  Ujdre  e!^er  taufenbmal  geftorben,  al§  e§  einem 
fagen  unb  flagen.  Unb  baS  2ll(eg,  tueil  fte  i^n  liebte.  SBenn  eg 
fo  um  bie  Siebe  ift,  ba§  fte  einem  bie  Sippen  f(i)liegt,  xoo  man 
^ülfe  fc^reien  foHte,  unb  einen  ttje^rlog  mac^^  gegen  5lerge'reg,  alg 
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ber  drgfte  geinb  einem  ant^un  fonnte,  fo  mU  i^  nie  mein  ^erj 
an  einen  5[Rann  l^angen.  .^ 

3c^  ^aQ<i  bir,  ba§  bu  ein  Äinb  fcift  unb  nicf;t  n)ei§t,  ujaö  bu 
fprtc^ft.  2)u  trirft  aud^  Diel  gefragt  werben  »on  beinem  ^cq^xi, 
ob  bu  lieben  wiUft  ober  ni(!^t,  toenn  feine  3^it  gef ommen  tft ;  bann 
l^ilft  5llle§  nic^t,  U)aS  bu  bir  je^t  in  ben  Äop'f  fe^eft  —  2Bieber 
nac^  einer  ^aufe:  Unb  jener  9Jlaler,  §aft  bu  i^m  aud^  zugetraut, 
"ta^  er  bir  '^art  begegnen  würbe? 

(Sr  machte  fo  ^ugen,  wie  i^  fte  bei  meinem  SSater  gefeiten 
l^abe,  wenn  er  ber  SJlutter  abhat  unb  fte  in  bie  5trme  ncl^men  wottte, 
um  i^r  wieber  gute  Sßorte  §u  geben.  2)ie  3tugen  !enn'  icf).  (So 
!ann  fte  aui^  (Siner  mad^en,  ber'g  über0  |)er5  briuvgt,  feine  ^rau 
gu  f^lagen,  hk  i(;m  nie  wa^  ju  Seibe  getrau  t;at.  9)Jir  graute, 
wie  ic^  bie  5lugen  wieber  faf). 

i)arauf  fc^wicg  fte  be^arrlic^  ftitt.  Stuc^  ber  Pfarrer  f$wieg. 
(Sr  befann  ftc^  woI}l  auf  üiele  fc^one  (Sprühe,  Ue  er  bem  5[)läb(^en 
■^dtte  »or^^aiten  fonnen.  5lber  bie  Gegenwart  be§  jungen  (Sc^ifferg, 
ber  gegen  ba§  @nbe  ber  S3ei(^te  unru'^iger  geworben  war,  »erfi^log 
i(}m  ben  3[Runb. 

3llä  fte  nad^  einer  jweiftünbigen  ^al^rt  in  bem  fleinen  ^afen 
»on  (Sapri  anlangten,  trug  ^Intonino  ben  geiftli^en  §erm  auö  bem 
^a^  über  bie  legten  flachen  Söellen  unb  fe^te  it}n  et)rerbietig  ab. 
2)0(5  ()atte  ^aureUa  nti^t  warten  wollen,  bi§  er  wieber  §urücf  watete 
unb  fte  nac^^olte.  ®ie  nal)m  il;r  ^öd6)en  gufammen,  bie  ^olg* 
pantoffel^en  in  bie  re^te,  baS  23ünbel  in  bie  linfe  4)anb  unb 
pldtfd^erte  r)urtig  ang  Sanb. 

^6)  bleibe  l^eut  wcl}l  lang  auf  (Sapri,  fagte  ber  ^abrc,  unb 
bu  brauc^ft  mii)t  auf  micb  ju  warten.  3Siellei^t  fomm'  ic^  gar 
crft  morgen  nac^  §auS.  Unb  bu,  SaureHa,  wenn  bu  l^eimfommft, 
grü§e  bie  9}lutter.  3c^  befudje  eu^  in  biefer  2Sod^e  noc^.  2)u 
fd^rft  bod^  noc^  üor  ber  ^la^t  jurücf  ?  .^ 

2öenn  ®elegenl}eit  ift,  fagte  baS  9)?dbd^en  unb  mÄ^^te  fic^  an 
i^rem  diod  in  fcf)a|fen. 

2)u  wei§t,  ba§  iä)  aui^  gurüd  mu§,  jprad^  5tntonino,  wie 
er  meinte,  in  fel)r  gleid^gültigem  %on.  3d^  wart'  auf  bic^;  hi^ 
5(üe  ÜJlaria.  Sßenn  bu  bann  nid^t  fommft,  foU  mir'«  auc^ 
gleic^  fein. 


fDu  inufet  fornmen,  Sauretta,  ftel  ber  Heine  ^err  ein.  2)u 
barfft  betne  ^näex  feine  5iac^t  allein  laffen.  —  3ff g  njeit,  n^o  bu 
l^in  mu§t? 

Sluf  3lnacapri,  in  eine  ^iQXK. 

Unb  ic^  mug  auf  ©apri  ju.  S3e^t'  bi(!&  ®ott,  ^inb,  unb 
bid),  mein  ®D^n! 

SaureHa  !ü§te  i^m  hk  §anb  unb  lie^  ein  SeBtnjo'^l  fallen, 
in  ba§  f\6)  ber  ^abre  unb  ^Intonino  t'^eilen  mochten.  Slntonino 
inbeffen  eignete  ftd^'§  nic^t  3U.  (Sr  gog  feine  30^ü^e  uor  bem  ^abre 
unb  ]a^  Saurella  mä)t  an. 

5tlö  fte  il)m  aber  Beibe  ben  Slücfen  gefe^rt  I;atten,  lie§  er  feine 
Stugcn  nur  fur^e  B^it  t^^ü  bem  geiftlic^en  §erm  wanbern,  ber  über 
t^ag  tiefe  ^iefelgerott  mü'^fam  ^^infi^ritt,  unb  \6)idk  fie  bann  bem 
5DRäb^en  nac^,  baä  ftc^  rec^tg  bie  ^ül)e  l}inauf  geujanbt  ^atte,  bic 
^anb  ü6er  bie  5tugen  I;altenb  gegen  bie  fc^arfe  (Sonne.  (^^  [xä) 
ber  2ßeg  oBen  ^ttifc^en  50^auern  gurücfjog,  ftanb  fte  einen  5lugen» 
Blid  ftiS,  ujie  um  Sltl^em  ^u  fc^opfen,  unb  fal;  um.  2)ie  9}^arinc 
lag  ^u  i^ren  Sü§en,  ringsum  t^ürmte  fic^  ber  fc^roffe  ^elg,  ha^ 
9)ieer  Blaute  in  feltener  ^rac^t  —  eg  tt^ar  idd^I  ein  5lnBli(f  beg 
(Ste^enBleiBeng  n^ertl;.  2)er  S^faU  fügte  eg,  ia^  \l)x  23licf,  Bei 
Stntonino'g  öar!e  öorüBereilenb,  fi^  mit  jenem  33lirf  Begegnete,  ben 
Slntonino  il;r  na%ef(^icft  'i)aik.  (Sie  mai^ten  Beibe  eine  SBetoegung, 
njie  Seute,  bie  fti^  entf(^ulbigen  ujoUcn,  eg  fei  ettyag  nur  aug  SSerfe'^en 
gef^el^en,  worauf  bag  SiJlabc^en  mit  pnfterm  STcunbe  i'^ren  2öeg 
fortfe^te. 


@S  Vüar  erft  eine  (Stunbe  na$  ^Olittag,  unb  fc^on  fa§  Slntonino 
gttjei  (Stunben  lang  auf  einer  S3an!  üor  ber  §if($er](f)en!e.  (Sg 
mu§te  i'^m  njag  bur^  ben  (Sinn  ge^en,  benn  alle  fünf  5JJinuten 
fprang  er  auf,  trat  in  bie  Sonne  ^inaug  unb  üBerBlicfte  forgfdlttg 
^ie  Sßege,  bie  linfg  unb  re(i)tg  nac^  fcen  gtüei  Snfelftcibtc^en  führen. 
2)ag  SBetter  fei  i'^m  Bebenflid),  fagtc  er  bann  ju  ber  SBirt^in 
ber  €)fterte.  (gg  fei  wdI}1  !lar,  aBer  er  !enne  biefe  ?^arBc  beg 
^immelg  unb  5)leerg.     ©erabe  fo  §aB'  eg  au§gefel^n,  e^  ber  le^te 
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i3ro§e  Sturm  toar,  voo  er  bte  englijc^e  gamilie  nur  mit  5Rotl§  anS 
§anb  geBrac^t  f)abt.     «Sie  aerbe  fic^  erinnern. 

9^ein,  fagte  bie  ^rau. 

31un,  fte  foHe  an  i^n  benfen,  wenn  ftc^'S  no^  »er  5Rac^t 
üeränbere. 

(Sinb  üiel  |)errf(^aften  brüBen?  fragte  bie  SBirt^in  na^ 
einer  Söeile. 

@g  fängt  eben  an.  SBiö^er  l^atten  ujir  fc^Ie^te  Seit.  2)ie 
wegen  ber  33äber  fommen,  liegen  auf  |i^  toarten. 

2)a§  z^rül^ja^r  fam  fpat.  ^abi  \i)v  me'^r  »erbient,  aU  im 
l)iex  auf  (Sapri? 

@g  l^atte  nic^t  ausgereicht,  ^toeimal  tk  2öo^e  9Jlaccaroni 
gu  effen,  wenn  i^  6Io§  auf  ik  Tarife  angeujiefen  ujare.  2)ann 
unb  aann  einen  33rief  nai^  9^eapel  gu  Bringen,  ober  einen  ©ignore 
aufg  3[Reer  gerubert,  ber  angeln  woÖte  —  ba§  xoat  Stdeg.  Slber 
3f;r  toigt,  ba§  mein  £)n!el  bie  gro§en  £)rangengdrten  l)at  unb 
ein  reicher  5[Rann  ifi  S^onino,  fagt  er,  fo  lang  ic^  leBe,  foUft  bu 
ni^t  3flotl§  leiben,  unb  l^ernac^  njirb  au(^  für  bic^  geforgt  toerben. 
®D  l^ab'  i(^  ben  Sinter  mit  ©otteS  ^ülfe  üBerftanben. 

§at  er  ^inber,  (Suer  Onfel? 

5Rein.  (gr  ujar  nie  üerl^eiratl^et  unb  lang  auger  SanbeS,  ujd 
er  benn  manchen  guten  ^iafter  pfammenge6ra(^t  l^at.  9'iun  i)at 
er  üor,  eine  groge  ^if(^erei  anzufangen,  unb  ujill  mi^  üBer  bo^ 
ganje  SÖefen  fe^en,  ^a]^  ic^  nac^  bem  Olec^ten  fel^e. 

(So  feib  ä^r  ja  ein  gemachter  SJlann,  Slntonino. 

©er  junge  (Scf;iffer  inäk  bie  5l^feln.  (gS  r;at  Seber  fern 
SBünbel  ju  tragen,  fagte  er.  2)amit  fprang  er  auf  unb  fal^  ujie» 
ber  lin!s  unb  rec^tö  nac^  bem  Söetter,  oBwo^l  er  ujiffen  mugte, 
ba§  eg  nur  (Sine  Söetterfeite  gieBt. 

3(^  Bring'  ©uc^  noc^  eine  Slflfc^e.  Suer  €)n!el  fann'S  Be» 
jaulen,  fagte  bie  SBirt^in. 

5'lur  noc^  ein  ®laö,  benn  S^r  l^aBt  I;ier  eine  feurige  3lrt 
2Bein.     2)er  ^opf  ift  mir  fc^on  ganj  njarm. 

(Sr  ge(;t  nid^t  inö  33lut.  3^r  fcnnt  trinfen,  jo  üiel  ^X)x 
ujotlt.  2)a  fommt  eBen  mein  5fJiann,  mit  bem  mügt  3^)^  «pc^ 
eine  SBeile  fi^en  unb  fd;n)afeen.  '■  -- 

2öirflic^  fam,  bag  5Re^  üBer  bie  Schulter  gcT;angt,  bie  rotBe 
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5[Rü^  Ü6er  bcn  geringelten  paaren,  ber  ftattUc^e  ^abrone  ber 
®($en!e  »on  ber  §o|e  I)erunter.  @r  ^attc  gifc^e  in  bic  ©tabt 
gebracht,  bie  jene  üorne^me  2)ame  befteHt  r;atte,  um  fte  bem  fleinen 
i)farrer  üon  ©orrent  »orjufe^en.  2öie  er  be§  jungen  (Schiffers 
anftc^tig  tt)urbe,  lüinfte  er  ifyn  t;ergli(^  mit  ber  §anb  ein  SöiH» 
fommen  ju,  {e^te  fi^  bann  neten  i^n  auf  bie  33an!  unb  fing  an 
gu  fragen  unb  gu  erjd'^Ien.  (Sben  Brai^te  fein  2ßei6  eine  jujeite 
^laf(^e  beö  eckten  un»erfdlf(^ten  ßapri,  als  ber  Uferfanb  pr  Sinfen 
fnifterte  unb  SaureHa  beS  SBegeg  udu  5(nacapri  ba^er  !am.  (5ie 
grü§te  flüchtig  mit  bem  ^opf  unb  ftanb  unf(^Iüfftg  ftiK. 

^tntcnino  fprang  auf.  3c^  muB  f'^rt,  fagte  er.  'ß  ift  ein 
ÜJldbcJen  aug  (Sorrent,  ba§  I}eute  frül;  mit  bem  (Signor  (Surato 
!am  unb  auf  bie  5Rac^t  wk'tet  ju  i^rer  franfeu  ?ORutter  xdiü. 

5flun  nun,  'ö  ift  noc^  lang  biä  ^a6)t,  fagte  ber  gifc^er.  ®ie 
unrb  boc^  S^it  I^aBen,  ein  ®la§  SBein  ju  trinfen.  ^ola,  ^rau, 
Bring  nod^  ein  ®(a§. 

3c^  ban!e,  ic^  trin!e  nic^t,  fagte  ÖaureKa  unb  Hieb  in  einiger 
Entfernung. 

@($en!  nur  ein,  ^rau,  fc^en!  ein!  Sie  Id§t  fic^  nctr^igen. 

2a§t  fte,  fagte  ber  23urfc^.  Sie  r;at  einen  garten  ^opf, 
iüa§  fte  einmal  ni^t  njitl,  ba§  rebet  i^r  fein  ^dll^^t  ein.  —  Unb 
bamit  na'^m  er  eilfertig  5tBf(^ieb,  lief  nac^  ber  23ar!e  hinunter, 
lüfte  ta^  ©eil  unb  ftanb  nun  in  ©rttartung  beg  SD^äbc^enS.  2)ie 
grü§te  ncc^  einmal  na$  ben  5Birtf;en  ber  (S^enfe  jurüc!  unb 
ging  bann  mit  gaubernben  (Stritten  ber  33arfe  ju.  Sie  fa^  »or- 
|er  na^  allen  (Seiten  um,  alö  erwarte  f\e,  ba§  ftc^  no^  anberc 
©efeüfc^aft  einfinben  toürbe.  2)ie  SDIarine  aber  toar  menf^enleer; 
bie  ^ifd^er  fc^liefeu  ober  fuhren  im  SiTceer  mit  5lngeln  unb  5Re^en, 
luenige  grauen  unb  «^inber  fa§en  unter  ben  Staren,  fc^lafenb  ober 
fpinnenb,  unb  bie  ^^remben,  bie  am  5[RDrgen  5erii6ergefal;ren,  toar* 
teten  bie  !ü!§lere  jtageSjeit  gur  Olüdfa^rt  ab.  (2ie  fcnnte  auc^ 
nid^t  iVL  lange  umf^auen,  benn  el)  fie  e§  tüel^ren  fonnte,  l;atte 
Qlntcnino  fte  in  bie  5(rme  genommen  unb  trug  fte  ttie  ein  Äinb 
in  ben  5fla(^en.  2)ann  fprang  er  nac^,  unb  mit  ujenigen  SfJuber» 
f^ldgen  üjaren  fte  f(^on  im  offenen  SOReer. 

«Sie  ^atte  ft(^  oorn  in  ben  ^a'^n  gefegt  unb  i^m  l;al6  ben 
3iürfen   gugebrel^t,  \:ci^  er  fte  nur  üon  ber  €e{te    fe§en   fonnte. 
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3t}re  3«g?  toaren  je^t  ncö)  ernft^after  aU  geirDl;nU($.  Heller  bie 
!ur§e  (Stirn  (;{ng  baä  ^aar  tief  !§erein,  um  ben  feinen  5lafen« 
finget  gitterte  ein  eigenftnniger  Swg»  bcr  öolle  5!)^unb  xoax  feft  ge» 
fc^loffen.  —  5(I§  fte  eine  Beitl^ng  fo  ftiÜfdjiüeigenb  über  5SJleer 
gefa'^ren  waren,  empfanb  fte  ben  (SonnenBranb,  nat;m  ba§  ©rob 
au§  bem  %\x6)  unb  fc^Iang  biefe§  üBer  bie  g-lcc^te.  2)ann  fing 
fte  an  üon  bem  23robe  ju  effen  unb  i^r  STiittaggmal;!  ju  l;alteti; 
benn  fte  ^atte  auf  Sapri  nichts  genoffen. 

Slntonino  fa^  'i^ci^i  nii^t  lange  mit  an.  (Sr  l^olte  au§  einem 
ber  ^orBe,  ber  am  OJlorgen  mit  £)rangen  gefuflt  genjefen,  ivoei 
l^eruor  unb  fagte:  2)a  f)aft  bu  lüaS  ^u  beinem  ^rob,  öaurella. 
®Iaub  ni(^t,  "ta^  iä)  pe  für  bic^  gurütf&e^alten  l^abe.  (Sie  ftnb 
an^  bem  ^orB  in  ben  ^al;n  gerollt,  unb  ic^  fanb  fie,  alö  \ä)  hie 
leeren  ^orBe  lieber  in  bie  S3arfe  fe^te. 

3§  bu  fie  hoä),     ^6)  l}aB'  an  meinem  S3robe  genug. 

(Sie  ftnb  erfrifc^enb  in  ber  .^i^e,  unb  bu  Bift  lüeit  gelaufen. 

Sie  gaBen  mir  oBen  ein  ®laS  SBaffer,  ba^  l^at  mic^  fci^on 
erfrij^t. 

2öie  bu  njiUft,  fagte  er,  unb  lie§  fte  irieber  in  ben  ÄorB 
fallen. 

5^eueS  StiUfc^tueigen.  2)a§  50Reer  ujar  fpiegelglatt  unb 
raufc^te  faum  um  ben  ^iel.  5luc^  bie  n)ei§en  (Seeuogel,  bie  in 
ben  Uferl)D^len  niften,  §ogen  lautloS  auf  il^ren  9lauB. 

2)u  fonnteft  bie  jwei  £)rangen  beiner  SRutter  Bringen,  fing 
Slntonino  trieber  an. 

2öir  ^aBen  il;rer  noc^  ju  $auS,  unb  ujenn  fte  ju  @nbe  ftnb, 
ge'§'  ic^  unb  !aufe  neue. 

Springe  fte  il)r  nur,  unb  ein  (Kompliment  »on  mir. 

@ie  fennt  bi^  ja  nicE>t. 

So  fonnteft  bu  il)r  fagen,  n^er  ic^  Bin. 

3c^  fenne  bid)  aud^  ni^t. 

@ö  tuar  nic^t  ba§  erfte  ÜJJal,  batj  fte  il}n  fo  verleugnete. 
2>or  einem  '^aijx,  alö  ber  5[Ralcr  eBen  nad;  Sorrent  gefommen  war, 
traf  fic^'ß  an  einem  Sonntage,  ba§  5tntonino  mit  anbern  jungen 
23urfd)en  au0  bem  Ort  auf  einem  freien  '»pia^  neBen  ber  |)aupt- 
ftra^e  33occia  fpielte.  2)Drt  Begegnete  ter  ^SHaler  juerft  Öaurella, 
bie,  einen  Söafferfrug  auf  bem  ^opfe  tragenb,  ol;ne  fein  ju  aci^ten 
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»Drüberfd)ritt.  2)er  ^Neapolitaner,  üon  bem  5(nbltcf  betroffen,  ftant» 
unb  fa^  il^r  nac^,  oBwol}!  er  fi(^  mitten  in  ber  33al;n  beä  (Spiel&ö 
befanb  unb  mit  §wei  (Schritten  fte  I)atte  räumen  fonnen.  (Sine 
unfanfte  ^ugel,  bie  i^m  gegen  baö  §u§gelen!  fu^r,  mu§te  il^n  baran 
erinnern,  ba|  l^ier  ber  Ort  nid)t  fei,  fi^  in  ©ebanfen  ju  •  verlieren. 
(5r  fal^  um,  aU  enuarte  er  eine  (Sntf^ulbigung.  2)er  junge  (S^iffer, 
ber  ben  SBurf  getr^an  !^atte,  ftanb  fc^tüeigenb  unb  tro^ig  inmitten 
feiner  Steunbe,  ^a^  ber  grembe  eö  gerat^en  fanb,  einen  Söortujedjfel 
gu  üermeiben  unb  ju  gel;en.  2)d^  t;atte  man  »on  bem  .^anbel 
gefproc^en  unb  fprad)  ijon  Tteuem  bauen,  al§  ber  5!}ialcr  fxä)  offen 
um  Sauretla  Beiüarb.  3(^  fenne  i^n  nic^t,  fagte  biefe  untoitlig, 
als  ber  SRaler  fte  fragte,  ob  fte  i^n  jeneg  unhöflichen  33urfrf)en 
wegen  auSfc^Iage.  Unb  bcc^  nxir  au(^  i'^r  jeneö  ©ercbe  gu  £)^rcn 
gefommen.  öeitbem,  luenn  it;r  Slntonino  begegnete,  f)atte  fte  il;n 
boc^  XDDl)i  miebererfannt. 

Unb  nun  fa§en  fte  im  Äa(;n  trie  tiie  bitterften  ^einbe,  unb 
beiben  üopfte  ba§  ^erj  tcbtlic^.  ©aö  fonft  gutmüf^ige  ©efic^t 
^Intonino'S  njar  heftig  gerDtI)et;  er  fc!^lug  in  bie  2Be(Ien,  ba§  ber 
<S^aum  il;n  überfpri^te,  unb  feine  Sippen  gitterten  ^uireilen,  alö 
fprä(^e  er  böfe  3ißorte.  (Sie  tl>it,  al§  bemerfe  fte  e§  nic^t,  unb 
machte  if)r  unbefangenfteS  ©eftd^t,  neigte  fid)  über  ben  S3orb  beö 
9la(^eng  unb  lie§  bie  ^lut  burc^  i^re  Ringer  gleiten.  fDann  banb 
fte  i^r  %n^  lieber  ab  unb  orbnete  it;r  ^aar,  aU  fei  fte  gan^ 
allein  im  ^al;n.  5Rur  bie  ^^(ugenbrauen  gutften  noc^,  unb  umfonft 
l^ielt  fie  bie  naffen  ^änbe  gegen  il^re  brennenben  SBangen,  um  fte 
gu  fü'^len. 

5Nun  üjaren  fie  mitten  auf  bem  9[Reer,  unb  na^  unb  fern 
lie§  ftc^  fein  ©evgel  blicfen.  2)ie  3nfel  war  gurütfgeblieben,  bie 
Äüfte  lag  im  ©onnenbuft  weitab,  nic^t  einmal  eine  3[RDWe  burd^flog 
bie  tiefe  (Sinfamfeit.  ^Intonino  fal)  um  fn^  l}er.  (Sin  (S5eban!e 
fc^ien  in  ir;m  auf^ufteigen.  2)ie  3f?otI;e  voiä)  plo^lic^  Don  feinen 
Söangen,  unb  er  lieg  bie  Stuber  finfen.  UnwiQfrirlic^  fa'^  Saurella 
nac^  il)m  um,  gefpannt,  aber  fur^tloö. 

3c^  mu§  ein  (gnbe  mad^en,  brad)  ber  35urf(f;  r;erau§.  (äS 
bauert  mir  fcl)on  gu  lange  unb  wunbert  mitf)  fc^ier,  'i^a^  iä)  nic^t 
brüber  §u  ©runbe  gegangen  bin.  5)u  fennft  mic|  nit^t,  fagft  bu? 
§aft  bu  nic^t  lange  genug  mit  angefe^n,  wie  vi)  bei  bir  »orüber» 
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ging  als  ein  Unfinniger  unb  "^atte  t>a^  ganje  .^erj  »oü,  bir  ju 
fagen?  2)ann  mac^teft  hn  betnen  böfeit  5[)Zunb  unb  bre'^teft  mir 
ben  diMen. 

SBaö  r^att'  ic^  mit  bir  ju  rcben?  fagte  fte  furg.  '^ä)  !^abe 
wdI^I  gefeiten,  ba§  bu  mit  mir  anBinbcn  njoÜtefi  '^6)  njoÜt'  aber 
nic^t  in  ber  Seute  SO^äuIer  fommen  um  nid;t0  unb  üjieber  ni^t§. 
2)cnn  3um  SD^anne  nel^men  mag  ic^  bi^  nic^t,  bi(^  nic^t  unb 
deinen. 

Unb  deinen  ?  @d  toirft  'tiu  nic^t  immer  jagen.  Söeil  "tu  ben 
SJlaler  ineggefc^itft  I;aft?  ^a^\  5)u  warft  udc^  ein  ^inb  bamatS. 
@8  wirb  bir  fc^on  einmal  einfam  tücrben,  unb  bann,  tott  toie  bu 
Bift,  nimm[t  bu  ben  ©rften  33eften. 

(So  iüei§  deiner  feine  Sw^unft.    ^ann  fein,  ba§  ii^  no^ 
meinen  ®inn  anbere.     3Ba§  gc'^t'S  bic^  an? 

2ßa§  eä  mic^  ange'^t?  fu^r  er  auf  unb  f prang  öon  ber  Siuber« 
Banf  empor,  ba§  ber  kai)n  f(^au!elte.  SBa§  e0  mic^  angebt  ?  Unb 
fo  !annft  bu  noc^  fragen,  nac^bem  bu  njeigt,  wie  e§  um  mi^ 
ftel^t  ?  SJlüff e  2)er  elenb  umf ommen,  bem  je  beffcr  Don  bir  begegnet 
toürbe,  als  mir! 

|)ab'  ic^  mi(^  bir  je  »erfproc^en?  Äann  iä)  bafür,  toenn 
beitt  ^opf  unftnnig  ift?    Söa§   l^aft  bu  für  ein  Olec^t  auf  mid^? 

O,  rief  er  au§,  e§  ftel;t  freiließ  nicbt  gef(^rieben,  eg  ^at'S  fein 
5(b»ocat  in  Satein  a6gefa§t  unb  öerfiegelt;  aber  ha§  tüei§  \6),  ha^ 
i6)  fo  »iel  JRec^t  auf  U6)  Ijabe,  tt>ie  in  ben  ^immel  gu  fommen, 
toenn  \6)  ein  Brauer  ^erl  getoefen  bin.  9[Reinft  bu,  'i)a^  \^  mit 
anjel^n  xoiU,  irenn  bu  mit  einem  Slnbern  in  bic  ^irc^e  get;ft,  unb 
hie  SJldbc^en  ge^n  mir  üorüber  unb  gutfen  bie  Sl^feln.  <BoU  i^ 
mir  ben  (Schimpf  ant!§un  laffen? 

S^u,  n)a§  bu  toiÜft.  ä($  laffe  mir  ni(^t  bangen,  fo  »iel  bu 
au(!^  broI)ft.     Sc^  Witt  auc^  t^un,  waS  ic^  toifl. 

2)u  ttirft  nic^t  lange  fo  fpre^en,  fagte  er  unb  bebte  über 
ben  ganzen  Seib.  3c^  bin  SSJlanng  genug,  ba§  i^  mir  baö  Seben 
m6)t  länger  ijon  \d\6)  einem  Sro^fopf  üerberben  laffe.  2Bei§t 
bu,  ba§  bu  l^ier  in  meiner  ^a6)t  bift  unb  t^un  mu§t,  »aö 
i6)  toia? 

(Sic  ful^r  leicht  jufammcn  unb  bU^te  i^n  mit  ben 
9(ugen  an. 
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23rtnge  mi6)  um,  wenn  WQ  »agft,  fagte  fte  langfam. 

^an  mu§  nichts  ^aih  t^un,  ]a^te  er,  unb  feine  Stimme 
Hang  Reifer,  'ö  tft  Pa^  für  unS  SBeibe  im  9Jleer.  3(^  !ann  bir 
ni^t  ^clfett,  ^inb,  —  itnb  er  fprac^  faft  mitleibig,  lüie  aug  bem 
Straum  —  aSer  toir  muffen  l^inunter,  alle  33eibe,  unb  auf  ein* 
mal,  unb  je^t !  fc^rie  er  üBerlaut  unb  fa§te  fte  l^lopc^  mit  Reiben 
Firmen  an.  3l6er  im  5lugenMic£  ^og  er  bie  rechte  ^an'i>  jurütf, 
ha^  23lut  quoll  '^eruor,  fte  ^atte  i^n  l^eftig  l^ineingebiffen. 

SJlug  ic^  4un,  iraS  bu  ttjittft?  rief  fie  unb  ftic§  il^n  mit 
einer  rafc^en  SBenbung  üon  ftc^.  2a§  fe'^n,  oB  i6)  in  beiner  9[Rac^t 
Bin!  —  2)amit  f prang  fte  über  ben  33orb  beS  ^ar;n§  unb  t?er- 
fc^tüanb  einen  SlugenBlid  in  ber  $tiefe. 

(Sie  !am  gleic^  iuieber  t)erauf;  i'^r  ^cd^en  umfc^log  fte  feft, 
i§re  ^aare  traren  üon  ben  ^Bellen  aufgeloft  unb  l}ingen  fc^tijer 
üBer  ben  ^aU  nieber,  mit  'ten  Firmen  ruberte  fte  emfig  unb 
fc^Ujaium,  or;ne  einen  Saut  Don  fti^  ^u  geBen,  fraftig  »du  ber 
S3ar!e  vueg  nac^  ber  Äüfte  ju.  2)er  ja^e  (Bä)ved  f(^iett  i^m  bie 
Sinne  gelal^mt  gu  l^aBen.  (Sr  ftanb  im  Äal)n,  öorgeBeugt,  bie 
S3l'icfe  ftarr  m^  x^v  l^ingeric^tet,  als  BegeBe  ftc^  ein  Sßunbcr  üor 
feinen  3lugen.  2)ann  fc^ütteltc  er  ftc^,  ftürjte  nai^  ben  Olubern, 
unb  fu'^r  it^r  mit  atler  ^raft,  "tie  er  aufjuBieten  f;atte,  nac^,  xoal)'- 
renb  ber  33oben  feineä  ^a^neö  »on  bem  immer  juftromenben 
S3lutc  rot^  lüurbe. 

3m  5yiu  war  er  an  i^rer  Seite,  fo  ^aftig  fte  fc^toamm. 
23ei  5D^aria  Santifftma!  rief  er,  fomm  in  ben  ^a^n.  3(^  Bin 
ein  S;otler  getüefeu;  ©ott  U3ei§,  n)a§  mir  bie  Sßernunft  BeneBelte. 
2öie  ein  33Ii^  Dom  |)immel  fu'^r  mir'g  in§  $irn,  ba§  ic^  gan3 
aufBrannte  unb  tou§te  ni$t,  »aS  ic^  fi)at  unb  rebete.  2)u  foUft 
mir  nic!^t  üergeBen,  SaureHa,  nur  bein  SeBen  retten  unb  njieber 
cinfteigen. 

Sic  f(^toamm  fort,  al§  l^aBe  fte  nichts  gebort. 

5)u  !annft  nic^t  Big  an§  Sanb  Jommen,  e§  finb  no^  jtoei 
SO^iglien.  2)enf  an  beine  5[Rutter.  3Benn  bir  ein  Unglfidf  Begeg* 
nete,  i^  ftürBe  »or  (gntfe^en. 

Sie  ma§  mit  einem  S3lidf  bie  Entfernung  Uon  ber  ^üfte. 
2)antt,  D^ne  §u  antujorten,  fc^toamm  fie  an  bie  Sarfe  l^eran  unb 
fa§te  ben  25orb  mit  ben  4)anben.    @r  ftanb  «uf,   il^r  ju  l^elfen; 
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feine  ^aäe,  bie  auf  ber  23an!  gelegen,  glitt  inö  5[Reer,  al§  ber 
91a(^en  »on  ber  Saft  beg  50^äbd;enö  nad;  ber  einen  "Seite  hinüber» 
gebogen  würbe,  ©enianbt  fc^wang  fie  fic^  empor  unb  erflomm 
i^ren  früheren  ®i^.  5tl6  er  fte  geborgen  fal^,  griff  er  lieber  ju 
ben  Stubern.  (Sie  aber  njanb  i[)r  triefenbeS  JRorfc^en  au§  unb 
rang  bag  2öaffer  aug  ben  ^^lec^ten.  5)abei  fa^  fte  auf  ben  5Boben 
ber  33ar!e  unb  bemerfte  je^t  ^a^  33lut.  (Sie  ujarf  einen  rafc^en 
fQlid  iiaö)  ber  ^anb,  bie,  al§  fei  fie  unuerwunbet,  baß  Sluber 
fül^rte.  ©a!  fagte  fte  unb  reichte  \i)m  i^r  Sud).  (Sr  fc^uttelte 
ben  ^Dpf  unb  ruberte  »orwärtö.  Sie  ftanb  enbl{(^  auf,  trat  gu 
iljm  unb  banb  i^m  ha^  %u6)  feft  um  bie  tiefe  Sunbe.  2)arauf 
na^m  fie  i(;m,  fo  öiel  er  au(^  abwehrte,  bag  eine  9tuber  aug  ber 
^anb  unb  fe^te  fi^  il^m  gegenüber,  boc^  o§ne  i§n  anjufe^n,  feft 
auf  bag  9iuber  blicfenb,  ha^  öom  33lut  gerotl^et  aar,  unb  trieb 
mit  fraftigen  StD§en  bie  33arfe  fort.  Sie  ujaren  beibe  bla§  unb 
ftitt.  3llg  fte  naiver  ang  2anb  famen,  begegneten  il^nen  %i\6)ex, 
bie  i^re  D^e^e  auf  bie  ^a6)t  augmerfen  n^oöten.  Sie  riefen  3(n« 
tonino  an  unb  netften  Saurefla.  ^eing  fa'^  auf  ober  erujieberte 
ein  Sißort. 

2)ie  Sonne  ftanb  noc^  ^iemlii^  l;oc^  über  ^rociba,  alg  fie 
bie  ÜJiarine  erreid^ten.  SaureHa  fd^üttelte  i^r  diDd(i)m,  haQ  faft 
»oöig  überm  ÜJieer  getrocfnet  njar,  unb  f|)rang  ang  8anb.  2)ie 
alte  fpinnenbe  grau,  bie  fte  fc^on  am  5[Rorgen  l^atte  abfa'^ren 
ie(;en,  ftaitb  ujieber  auf  bem  2)a^.  2Sag  l^aft  bu  an  ber  ^anb, 
2^Dnino?  rief  fte  hinunter.  Sefug  ©^riftug,  iie  S3arfe  fc^toimmt 
ja  in  33lut! 

'g  ift  nic^tg,  ©ommarc,  erwieberte  ber  SBurfc^.  3d^  ri§  mi(j^ 
an  einem  51age(,  ber  ju  njeit  üorfal;.  Si)iDrgen  ift'g  »orbei.  2)ag 
uerraünf^te  ©lut  ift  nur  gteic!^  bei  ber  ^anb,  ba§  eS  gefährlicher 
augjiel)t,  alg  eg  ift. 

^6)  will  fcmmen  unb  bir  Kräuter  auflegen,  (Somparello. 
3öart',  i(^  fomme  fc^cn. 

33emü[}t  (Suc^  ni^t,  (Sommare.  3ft  fc^on  aUeg  gefc^e^n, 
unb  morgen  wirb'g  üorbei  fein  unb  tjergeffen.  ^6)  ^abc  eine  ge» 
funbe  ^aut,  bie  gleich  lieber  über  jebe  SBunbe  jutt)cid)ft. 

^Ibbio!  fagte  Saurella  unb  ttanbte  f\6)  nad)  bem  ^fab,  ber 
^inauffül;rt. 
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®ute  3Ra^t!  rief  i^r  ber  23urfc^  nac^,  cl^ne  fte  anjufel^n. 
3)ann  trug  er  baö  ©eratl^  auS  bem  (Schiff  unb  bie  Mxhe  baju 
unb  flieg  bie  üeitte  (Steintre|)^e  ^u  feiner  ^ütte  hinauf. 


@g  njar  deiner  au^er  i§m  in  ben  jtrei  Kammern,  burc^  bie 
er  nun  ^in  unb  l;er  ging.  3u  ben  offenen  genfterc^en,  hk  nur 
mit  (jolsernen  Säben  uerfc^loffen  ujerben,  ftric^  bie  Suft  etnja§  er* 
frifi^enber  l^erein,  aU  über  iaB  ruhige  9)leer,  unb  in  ber  (Sinfam» 
feit  war  i^m  lüD^t.  @r  ftanb  auc^  lange  »or  bem  Keinen  ibilbe 
ber  SJiutter  ©otteö  unb  fal;  bie  auS  Silberpapier  baraufgeüefcte 
(Sternengtorie  anbdi^tig  an.  2)oc^  ^u  beten  fiel  i^m  nid)!  ein. 
Um  ttjag  I;atte  er  bitten  füllen,  ^a  er  nichts  mel;r  '^offte? 

Unb  ber  %ac^  f^ien  f;eute  ftiö  ju  ftel;en.  (gr  fel^nte  ftc^ 
nac^  ber  2)un!eri;eit,  benn  er  toar  mübe,  unb  ber  S3lutüerluft  Tratte 
il^n  au(^  mel)r  angegriffen,  alä  er  ftc^  geftanb.  (Sr  fupe  l;eftige 
©(^merjen  an  ber  |)anb,  fe^te  fiel)  auf  einen  <3d;emel  unb  lofte 
ben  Sßerbanb.  2)aö  gurücfgebrängte  23lut  fc^ojj  lieber  (^erüor,  unb 
bie  ^anb  ujar  ftar!  um  bie  3öunbe  angefc^ujolten.  (Sr  njufc^  fte 
forgfältig  unb  !ul;lte  fte  lange.  5llg  er  fte  luieber  »orjcg,  unter» 
f(^ieb  er  beutlii^  bie  ©pur  üon  ÖaureÜa'ö  Sännen.  Sie  l;atte 
Oiec^t,  fagte  er.  @ine  S3eftie  irar  icl;  unb  Serbien'  e§  nic^t  beffer» 
3(^  toitt  il)r  morgen  "i^a^  %nä)  bur^  ben  ©iufeppe  ^urücffi^itfen. 
2)enn  micl;  füll  fte  nic^t  njieberfel;n.  —  Unb  nun  trufc^  er  baS 
%u^  fürgfaltig  unb  breitete  e§  in  ber  Sonne  au§,  nac^bem  er 
ftc^  bie  ^anb  iineber  üerbuuben  I;atte,  fo  gut  er'g  mit  ber  2iit!en 
unb  ben  3cil)uen  fonnte.  2)ann  irarf  er  f\^  auf  fein  23ett  unb 
f(^loi3  bie  5lugcn. 

2)er  l)eUe  3[Ronb  tüetfte  il^n  au§  einem  I;alben  Schlaf,  ju« 
gleic^  ber  Si^mer^  in  ber  §anb.  (gr  fprang  eben  ujieber  auf, 
um  bie  poc^enben  Schlage  be§  ^lut§  in  SBaffer  ju  beru'^igen,  al§ 
er  ein  ©eräuf^)  an  feiner  Sl;ür  I;crte.  2Ser  ift  t^a'^  rief  er  unb 
öffnete.     SaureHa  ftanb  üor  i^m. 

£)^e  üiel  ju  fragen,  trat  fie  ein.  Sie  irarf  ba§  %n6)  ab, 
bag  fte  über  ben  ^opf  gef($lungen  l^atte,  unb  fteHte  ein  .^6rb(^en 
auf  ben  Sifc^.     2)ann  fc^opfte  fie  tief  5lt§em.     ^ 

^^iV)']e.    IV.  2 
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2)u  !ommft,  bein  %u^  ju  Idolen,  fagtc  er;  bu  l^ätteft  bir 
bie  9[Rü]^e  fparen  fonnen,  benn  morgen  in  ber  %xii^t  l^dttc  i^ 
©iujep^e  gebeten,  e§  bir  ju  bringen. 

^§  ift  ntd^t  um  ba§  Suc^,  ertrieberte  fte  rafc^.  3d^  bin  auf 
bem  S3erg  getcefen,  um  bir  Kräuter  ju  ^olen,  bie  gegen  ba§  ©lutcn 
fmb.    2)a!  Unb  fie  l^ob  ben  2)edel  ücm  Äßrbc^en. 

3u  üiel  SiJ^ü^e,  fagte  er,  unb  o^ne  atte  §crbig!eit,  ju  toiel 
SJlül^e.  (5§  ge'^t  ]^ün  beffer,  üiel  beffer;  unb  njenn  e§  fd^Ummer 
ginge,  ging'  eg  auc^  nac^  SSerbienft.  2ßa§  UjiUft  bu  l^ier  um  bie 
Seit?  2Benn  tiä)  (Siner  !§ier  träfe!  2)u  aei^t,  toie  fte  fc^toa^en,  ob« 
\üD^  fte  nic^t  miffen,  inaö  fte  fagen. 

^6)  flimmere  mic^  um  deinen,  fprai^  fie  l^eftig.  5lber  hie 
^anb  VöiU  iä)  fe!^en,  unb  bie  trauter  barauf  tl^un,  benn  mit  ber 
Sinfen  bringft  bu  eS  m6)t  gu  (Btanhe, 

^ä)  fage  bir,  i>a^  eS  unnot^ig  ift. 

®D  ia§  eg  mic^  fe^en,  bamit  i(^'g  glaube. 

(Sie  ergriff  ol^ne  Söeitereg  Ue  §anb,  bie  ftc^  nic^t  ujel^ren  fonntc 
unb  banb  bie  Sappen  ab.  5t(g  fte  bie  ftar!e  ©efc^aulft  fal^,  fu^r 
fte  jufammen  unb  fc^rie  auf:  S^fuS  S[Raria! 

@g  ift  ein  bigc^en  aufgelaufen,  fagte  er.  2)a§  ge'^t  tteg  in 
einem  Sag  unb  einer  9'iac^t. 

(Sie  j(^uttelte  ben  ^opf:  So  fannft  bu  eine  SBoc^e  lang  ni^t 
aufg  5[J?eer. 

3^  benf,  fc^on  übermorgen.    3ßag  tl^ufg  auc^? 

Snbeffen  \)CLtit  fte  ein  Seden  gel^olt  unb  hk  2Bunbe  non 
neuem  gettjafd^en,  nja§  er  litt  wie  ein  ^inb.  2)ann  legte  fie  hie 
]&eiljamen  23lätter  beg  J^rauteS  barauf,  bie  if;m  ba§  S3renncn  fogleid^ 
linberten,  unb  nerbanb  bie  $anb  mit  Streifen  Seinnjanb,  'i)k  fte 
auc^  mitgebracht  l^atte. 

5ll§  eö  gef^an  war,  fagte  er:  3^  ban!e  bir.  Unb  l^ore, 
ttenn  bu  mir  noc^  einen  Gefallen  t^un  tüiUft,  üergieb  mir,  ba§ 
mir  l;eut  fo  eine  S^oll^eit  über  ben  ^opf  u?U(^8  unb  »ergi§  baS 
5llleS,  was  \6)  gejagt  unb  gef^an  l^abe.  3$  njei§  felbft  ni^t,  toie 
eö  fam.  2)u  f;aft  mir  nie  SSeranlaffung  bagu  gegeben,  bu  »a^r-- 
l^aftig  nic^t.  Unb  bu  foUft  fc^on  nic^tö  lieber  »on  mir  boren, 
wad  bic^  franfen  fonnte. 

3^   ^abe  bir  abzubitten,   fiel  fte  ein.     3c^  ^^^^  bir  3lHeö 
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anberS  unb  Beffer  üorfteUcn  foHen  unb  bid^  nid^t  aufbringen  bur(i^ 
meine  ftumme  5lrt.     Unb  nun  gar  bie  3Bunbe  — 

(So  xoar  Dlotl^tüe^r,  unb  bte  f)öö)\te  3rit,  ba§  t(^  meiner 
(Sinne  luieber  md(^ttg  njurbe.  Unb  njie  gefagt,  eg  i^at  nic^tg  ju 
bebeuten.  (Sprieß  ni(|t  »on  SßergeBen.  IDu  '§aft  mir  ttjo^et'^an, 
unb  ba§  banfe  i6)  bir.  Unb  nun  gel;  fc^Iafen,  unb  ba  —  "Da  ift 
auc^  bein  ^tuö),  \)a^  W§  gteic^  mitne'^men  fannft. 

(gr  reichte  e§  il^r,  aber  fte  ftanb  noi^  immer  unb  festen  mit 
ftc^  ju  fampfen.  ©nblic^  fagte  fte:  2)u  \)a\i  anä)  beine  S^ffe 
eingebüßt  um  meinetwegen,  unb  ic^  tt>ei§,  ba§  baS  ®elb  für  bie 
£)rangen  barin  ftetfte.  ©8  fiel  mir  3llle§  erft  unterwegs  ein. 
S(^  fann  bir'ö  ni(^t  fo  wieber  erfe^en,  benn  wir  t)aben  eg  nid)t, 
unb  wenn  wir'S  I;ätten,  get^ort'  eg  ber  SORutter.  5lber  ba  I;ab'  x6i 
baS  filbente  ^reuj,  bag  mir  ber  SJialer  auf  ben  %i\(i)  legte,  a(g 
er  bag  le^te  9[RaI  bei  ung  war.  ^6)  'i)ah'  eg  feitbem  nic^t  angefe^n 
unb  mag  eg  nic^t  langer  im  haften  fyiben.  SBenn  bu  eg  »er« 
faufft  —  eg  ift  Wo^l  ein  paar  ^iafter  wert!;,  fagte  bamalg  bie 
5[Rutter  — ,  fo  wäre  bir  bein  Schaben  erfe^t,  unb  wag  fel^Ien 
fotlte,  win  i(^  fuc^en  mit  (Spinnen  gu  »crbienen,  Dlac^tg,  wenn 
Ue  5}lutter  f^läft. 

3c^  nel)me  nid^tg,  fagte  er  furj  unb  f(^Db  bag  blanfe  ^reujd^en 
gurütf,  bag  fte  aug  ber  %aiä)c  geholt  ^atte. 

2)u  mu§t'g  nel;men,  fagte  fte.  3Ber  wei§,  wie  lang  'tu  mit 
biefcr  §anb  nic^tg  Derbienen  fannft.  S)a  liegt'g,  unb  ic^  wilf g  nie 
wieber  fel^n  mit  meinen  5(ugen. 

<Bd  wirf  eg  ing  SReer. 

(Sg  ift  ja  fein  ©efd^enf,  bag  i^  bir  mac^e;  eg  ift  nic^t  me^r, 
atg  bein  guteg  Oiec^t  unb  wag  bir  jufommt. 

Otej^^t?  3(^  l^abe  fein  Sf^ec^t  auf  irgenb  wag  tjon  bir.  SBenn 
^VL  mir  fpäter  einmal  begegnen  foKteft,  t|u  mir  ben  ©efatlen,  unb 
fte^  mi(^  ni(^t  an,  i)a^  x^  nic^t  benfe,  bu  crinnerft  mic^  an  bag, 
wag  i^  bir  fc^ulbig  bin.  Unb  nun  gute  ^a6)\,  unb  lag  cg  bag 
2e|te  fein. 

@r  legte  i^r  bag  S^uc^  in  ben  ^orb  unb  bag  Äreuj  baju 
unb  f($lD§  ben  2)e(fel  barauf.  3(lg  er  bann  auffa^  unb  il^r  ing 
©eftc^t,  erfci^raf  er.  ©roge  fc^were  Slropfen  ftürgten  i^r  über  Ue 
SBangen,    (Sie  lieg  i"§nen  i^ren  $?auf. 

2* 
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9}?aria  (Santifftma!  rief  er,  Bift  bu  franf?  bu  gitterft  üon 
^üpf  big  5U  ^u§. 

@ö  ift  nic^tg,  jagte  fte.  3c^  ii^itt  l^eim!  unb  luanfte  mä) 
ber  2:§ür.  2)ag  Söeinen  übermannte  fie,  ba§  fte  bie  (Stirn  gegen 
ben  ^foften  brücfte  unb  nun  laut  unb  ^eftig  fc^lut^jte.  5lBer  el; 
er  i^r  nad;  fonnte,  um  [ie  3urütfju{)alten,  njanbte  fte  fi(^  ^lo^lic^ 
um  unb  ftür^te  i^m  an  ben  §alg. 

3^  fann'g  nirf)t  ertragen,  fc^rie  fie  unb  preßte  if;n  an  fic^, 
xok  \\ö)  ein  ©terbenber  anS  Seben  flammert,  ic^  fann'g  nid;t 
fjoren,  'ta^  bu  mir  gute  SBorte  giebft,  unb  mic^  üon  bir  gelten 
f)ei§eft  mit  all  ber  (S^ulb  auf  bem  ©enjifjen.  Schlage  mic^,  tritt 
mi^  mit  gü^en,  uertrünfc^e  mic^!  • —  ober,  mnn  eö  ujal^r  ift, 
ta^  bu  mid;  lieb  r;aft,  noc^,  na$  äff  bem  SBofen,  baS  id^  bir 
getf;an  f;abe,  ^a  nimm  mid;  unb  bef;afte  mi^  unb  ma^  mit  mir, 
inaS  bu  njittft.  9l6er  fc^id  mic^  nid;t  fo  fort  ijon  bir!  —  5fleueg, 
IjeftigeS  (2c^lud;gen  unterbrach  fte. 

(Sr  f;ieft  fie  eine  SBeile  fprac^(o§  in  ben  9frmen.  £)b  ic^ 
bic^  noc^  liebe?  rief  er  enblic^.  ^eilige  0}^utter  ©otteS!  meinft 
bu,  eö  fei  atf  mein  ^er^blut  auö  ber  ffeinen  2öunbe  üon  mir 
geu)id;en?  ^ü^Ift  bu'g  nic^t  ba  in  meiner  35ruft  f}ämmern,  als 
ujcfft'  e§  f)craug  unb  ju  bir?  2Senn  bu'§  nur  fagft,  um  mi(^  ju 
»erfuc^en  ober  n?eil  bu  9)]itleiben  mit  mir  I;aft,  fo  gel;,  unb  iä) 
toitf  auc^  bag  ncd;  üergeffen.  2)u  fottft  nid)t  benfen,  bag  bu  tnir'ö 
fc^ulbig  bift,  tt?eil  bu  iüei§t,  \va^  \d)  um  bic^  leibe. 

Dlein,  fagte  fte  feft  unb  fal;  üon  feiner  (Schulter  auf  unb 
i^m  mit  ben  naffen  5fugen  l;eftig  in§  ®efid;t,  icb  liebe  bi^,  unb 
ta^  \6)'^  nur  fage,  id)  \ab'  eg  lange  gefürchtet  unb  bagegen  ge* 
tro^t.  Unb  nun  luilf  x6)  anberg  werben,  benn  id;  fann'g  nid&t 
mef)r  augf;aften,  bic^  nid}t  an.^ufebn,  tüenn  tn  mir  auf  ber  ©äffe 
»orfiberforntuft.  91un  n^iff  id)  bid;  auc^  füffen,  fagte  fte,  bafe  bu 
bir  fageu  fannft,  ujenn  hi  aneber  in  S^i-^^if^l  ft^i«  foflteft:  @ie 
^nt   mid;   gefügt,    unb  Saureffa  fü^t  deinen,    alg    ben    fie    jum 

(Sie  fü§te  if)n  breimaf,  unb  bann  nta^tc  fte  ftd;  tog  unb 
fagte:  ®ute  3^a^t,  mein  Siebfter!  ®ef;  nun  \ä)\c[\m  unb  f;eilc 
beine  .{)anb,  unb  gel;  nic^t  mit  mir,  benn  ic^  fürchte  mic^  m6)i, 
vcx  deinem,  alg  nur  uor  bir. 
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iDamit  l^uf^te  fte  burc^  bte  $l^ür  unb  öerfc^tranb  in  ben 
@$attett  ber  ^auer.  @r  abev  fa^  noc^  lange  burc^S  ?5fnfter,  auf§ 
ÜOfJeer  T^inaug,  ü6er  bem  alle  ©terne  ju  f(f>n)an!en  f^tenen. 


3(13  ber  fletne  ^abre  (Surato  bag  nai^fte  93]al  aug  bem 
33eic^t[tul)l  !am,  in  bem  ^aurella  lange  gefniet  l^atte,  lächelte  er 
ftitt  in  ft(^  ^inetn.  2öer  I;ätte  gebac^t,  jagte  er  6ei  fi^  felbft, 
ba§  ©Ott  f\6)  fo  \ä)m[i  biefeg  njunberlid^en  ^erjeng  erbarmen 
njiirbe?  Unb  \6)  machte  mir  noc^  SSornjürfe,  "i^a^  i^  ben  2)amDn 
(Sigenfinn  nic^t  I}ärter  bebrjut  I;atte.  5(ber  unfere  klugen  fmb 
fur^ftt^ttg  für  bie  Söege  beg  §immelg.  91un  fo  fegne  fie  ber 
|)err  unb  laffe  mi($'g  erleben,  ba§  mic^  Saureüa'g  altefter  23ube 
einmal  an  feineg  3Saterg  Statt  über  ^eex  fä^rt!  (St  ei  ei! 
l'fcabbiata! 


l' 


nima  und  f  nde. 
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3n  ber  tiefen  ^^enfternifc^e  be§  Iic^ter§ellen  ©aalg  brannte 
nur  eine  einzelne  ^erje  auf  plSernem  Seuc^ter,  ben  eine  geflügelte 
^igur  mit  Reiben  Firmen  emporspielt.  2)er  befc^eibene  ©lan^  Ujurte 
nc6)  gebampft  bur^  fc^attige  ©eujdc^fe  mit  Breiten  23(attern  unb 
ben  legten  S3Iüten  beö  Sa'^reö,  unb  eine  f(^Ian!e  ^alme  üBerüjoIbte 
gierlic^  mit  i(;ren  leichten  Steigen  ben  ©ingang  in  bie  bammrige 
Saube,  ^mi  ©effel  ftanben  barin  traulic^  einanber  gegenüber. 
Slber  ber  eine  toar  leer.  3n  bem  anbern  rut}te  eine  fc^Ianfe 
grauengeftalt,  baö  $aupt  anf  bie  ^anb  geftü^t,  bie  5tugen  gefd^Ioffen. 
2öer  fte  im  SSerbac^t  f;atte,  ba§  fte  ft^  auö  ber  muntern  ©efell» 
f($aft  in  bieg  grüne  3Serftecf  gurürfgesogen  f^ahe,  um  nur  befto 
meljr  bemerft  unb  aufgefuc^t  ju  werben,  tt;at  ii)v  Unrecht.  (Sie 
backte  bur(^au§.  ni^t  baran,  n^ie  jart  tia§  ^etlbunfel  ber  ^alme 
über  il^re  f^one  ©tirne  fiel,  tt)ie  m[<^  unb  .mcnb]c^einf;aft  ber 
(Scbein  ber  ^erje  in  ben  9^ingen  ir;reg  f(^aarjen  ^aares  fpielte. 
^d6)  auä)  benu^te  fte,  ttjaf;renb  am  anbern  (gnbe  beS  ©aalö  eine 
fanfte  ÜJiabc^enftimme  jum  ^latoiere  fang,  bie  üerftof^Iene  ©infam* 
feit  baju,  ©ebanfen  nai^jutjdngen,  tüte  fte  trol;!  in  ber  ©ommer» 
Hüte  beg  Sebenö  l;inter  gefc^loffenen  Slugenlibern  if;r  2öefen  trei» 
ben.  2)enn,  um  eS  furj  ^u  fagen:  bie  5Ru|lf,  ber  fte  5fnfangö 
mit  f;albem  £)(;r  gefolgt  njar,  l^attc  fte  enblic^  ujie  ein  mübeö  ^inb 
in  (Schlaf  cerfenft. 


2(ucj)  ettoa^k  fte  nic^t,  als  baS  Sieb  gu  @nbe  tüar,  Ue  alten 
^errn  i'^r  aufmunternbeß  25raöo  riefen,  ber  ©tu^I  am  ^laöier 
gerütft  würbe  unb  bie  unterBro^enen  ®ej|)ra^e  mit  neuer  Seb» 
|aftig!eit  burc^  ben  ©aal  fi^tointen.  5Rtemanb  fam,  fte  gu  ftßren. 
5)enn  fte  loar  fremb  in  biefem  Greife,  unb  überbieS  lag  ein  3ug 
üon  gehaltenem  (grnft  auf  il;rem  ©eft^t,  ber  neuen  23efanntfc^aften 
nic^t  gerabe  entgegenfam.  (Ss  njar  i^r  Sc^icffal,  für  ftclj  ju 
gelten,  unb  fte  tou^te  eg.  2)a§  fte  nichts  t^at,  ben  irrigen  ©lauBen 
gu  jerftoren,  entfprang  mel^r  auS  23equemli^feit,  als  aug  ©ering- 
fc^ä^ung. 

(Sine  6e!annte  (Stimme,  "tie  i'^ren  5^amen  nannte,  brang  burd^ 
i^ren  Schlaf.  5tl§  fie  üertüirrt  Uc  3lugen  auffc^lug,  ftanb  ber 
^auS'^err  üor  il^r,  einen  ^remben  an  ber  ^anb  l;altenb,  beffen  l^o^c 
(Siirn  an  i)ie  ^almenjweige  ftie§.  (Urlauben  (Sie  mir,  3t;re 
SJiebitation  ju  ftoren,  ^rau  (Sugenie?  fagte  ber  2öirt^  la(^elnb. 
^ä)  Bringe  S^nen  meinen  greunb  unb  3Setter  3Salentin,  ber  feit 
einigen  ©tunben  unfer  ®aft  unb  erft  feit  einigen  2ßoc^en  njieber 
im  beutf(^en  35aterlanbe  ift.  5Run  aber  werben  wir  il;n  feft^alten, 
benf  i^,  unb  Wer  Bnnte  un§  beffer  babei  unterftfi^en,  al8  bie 
beutfc^en  grauen?  — 

@r  r;atte  längft  Wieber  ben  diMm  gewanbt,  unb  bie  SBeibcn 
»erharrten  noc^  o'^ne  ein  Sßort  ber  S3egrü§ung  einanber  gegenfiber. 
2)ie  Qtugen  beö  5D^anne0  waren  auf  Ut  rDtl;e  Sflofe  im  ^aar  ber 
fc^onen  ^rau  gefenft,  unb  nur  baS  S(^wanfen  beS  ^Palmenjweigeg 
il)m  gu  Raupten  üerrietl;,  ba{3  SBlut  in  feinen  Slbern  flopfte. 
©ugenienS  ©eftc^t  fal;  ernftl;aft  ju  il;m  auf,  wie  man  einem  9fiat^fel 
nai^finnt.  £)ber  l^atte  ber  S^laf  feinen  (Soleier  noc^  ni^t  ganj 
»on  iT)ren  3tugen  genommen?  äßenn  bieS  SBegegnen  nur  ein  2;raum 
war,  fo  träumte  fie  il;n  freiließ  nic^t  jum  erften  5Ral.  Slber  r)aben 
Sräume  W  ^ci6)i,  befanitte  3üge  gu  üerwanbeln,  \ok  eS  bie  '^aljxz 
tr;un,  ^cden  ^u  fürjen  unb  jene  galten  in  bie  Stirn  ju  graben, 
wel^e  fte  bort  über  ben  ftarfen  23rauen  be0  5[Ranne0  im  erften 
mifblid  er!annt  l^atte? 

3e  langer  er  fte  auf  feine  5tnrebe  warten  lie§,  befto  rotl^er 
glühten  i^r  bie  Sßangen.  (Sin  paarmal  öffnete  fte  hie  Sippen, 
fc^wieg  aber  unb  fen!te  bie  5lugen.  S^r  ^äc^er  glitt  auf  ben 
$leppi^  nieber.     (är  lie§  i^n  liegen. 
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grau  ©ugenie,  fagte  er  enblic^,  —  erlauben  (Sie  au(^  mir, 
(Sie  fo  ju  nennen.  S^  trete  eben  erft  in§  ^auS  unb  Ijahe  eö 
üjal^rlid^  »erfaumt,  meinen  ©aftfreunb  nac^  bem  5^amen  St;reö 
®emal^l§  ju  fragen.  2öie  tounberbar  trifft  man  flc^  im  Seben 
»ieber!  3(^  mu§  über  meine  ^l^nunggloftgfeit  ftaunen,  ha^  mir 
bie§  SBieberfel^en  burc^  fein  Sßorjeii^en  beS  |)immel§  ober  ber  @rbe 
angefünbigt  ttorben  ifi 

(Sine  befonbere  SSeranlaffung  T^at  mic^  l^iel^er  geführt,  ertüieberte 
fte  raf^.  ^ä)  lüitt  meinen  (Boljn  in  eine  (S^ule  bringen,  unb 
man  jagte  mir,  ba§  er  in  biefer  (Stabt  am  beften  aufgehoben  fein 
würbe.  5)ie  vorige  ^laä)t  ^abe  ic^  im  ^oftwagen  uollig  Dt)ne 
@^Iaf  jugebrai^t,  unb  iiS)  barf  3t)nen  xoo^  gefte'^en,  ba§  eben, 
als  (Sie  famen,  ^ie  fc^njac^e  5flatur  gegen  alle  (Si^irflic^feit  ba§ 
SSerfäumte  na$§ur)olen  im  Segriff  war.  ^^  fage  eö  3l;nen,  weil 
e§  einen  alten  ^reunb  befremben  mu§,  fo  jerftreut  unb  wenig  l^cr^* 
lic^  begrügt  worben  ju  fein. 

(Sie  bot  i^m  je^t  bie  §anb.  ^6)  banfe  3t}nen,  »erfe^te  er, 
unb  fein  Söefen  t;ellte  ftc^  auf,  i6)  banfe  S^nen,  ba§  ^  mir  mein 
geringes  Slnrec^t  auf  S^te  §reunbf($aft  hexooiijxt  ^aben.  ga^ren 
®ie  nun  fort,  mii^  auf  bem  alten  %n^  ju  be'^anbeln,  unb  genießen 
(Sie  weiter  Ue  9?u]§e,  bie  ic!^  3I;nen  leiber  geftort  t;abe.  3(|  ö^etbe 
forgen,  ia^  3fliemanb  wieber  in  biefe  Saube  einbringe,  unb,  wenn 
(Sie  eö  wünfc^en,  felbft  am  ©ingang  bei  ber  ^alme  SBac^e  fte'^en. 

@ie  la$te.  9lein,  fprac^  pe,  fo  ift  eg  nic^t  gemeint.  9^ur 
für  ^OL^  ©efprac^  mit  wilbfrembcn  5D^enfc^en  bin  iä)  ju  mübc. 
3Benn  (Sie  mit  meinem  guten  SBiüen  üorlieb  nel^men  wollen,  fo 
fe^en  (Sie  ftc^  ^u  mir  unb  erjä^len  mir,  xoie  eö  Sl;nen  gel)t  unb 
ergangen  ift. 

(Sie  werben  am  beften  felbft  urf^eilen,  wie  eg  mir  ergangen 
fein  mu§,  wenn  ic^  3l;nen  im  tiefften  ®er;eimni§  i^ertraue,  wie 
cö  mir  in  biefem  Qlugenblicfe  gel^t.  5[Jlein  greunb  l^at  mic^  ^u 
fxä)  eingelaben,  um  mic^  auf  irgenb  eine  5trt  ju  »erl)eirat^en. 
SßaS  fagen  (Sie  baju?  @r  I^ält  eS  für  feine  ^fli(^t.  SBie  weit 
mu§  e8  mit  einem  5iJientc^en  gekommen  fein,  beffen  greunbe  e§ 
für  il}re  '^flic^t  l^alten,  it)n  unfi^dblic^  ju  machen!    ,/ 

(Sie  erfd^recfen  mic^,  erwieberte  fte  Idc^elnb.  5113  i(^  (Sie 
fannte,  waren  (Sie,  wenn  anä)  immcr'^in  nic^t  ganj  ungcfa(;rli^. 
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^DÖ)  mit  bauen  entfernt,  fo  Diel  Unheil  anjuftiften,  bog  man  im 
Sntereffe  ber  offentlii^en  (Stc^erl^eit  notl^ig  ^eljaH  l^atte,  (Sie  in 
^effeln  ju  legen. 

(Sie  fpotten,  %xan  (Sugenie.  £)  biefe  3r}re  ^unft,  toie  njc^* 
befannt  ift  fte  mir!  Slber  bieSmal  treffen  mi^  3t}re  Pfeile  nic^t. 
%nx  ?)liemanb  fürchtet  mein  ebler  SSetter  Unl^eil  uon  mir,  aU  für 
mic^  felBft.  (Sr  ift  be§  ©lauBenß,  toenn  t(^  fortführe,  auf  bem  alten 
5Rau6fcf)lD^,  ba§  ic^  mir  gefauft,  einfam  ^u  f)aufen,  ©ritten  ju  fangen 
unb  ^afen  gu  jagen  unb  ber  Sanbnjirtl^fi^aft  meiner  SBauern  mit 
9flece^ten  aufjul;elfen,  »on  benen  i^  felBft  ni(f)tö  üerftel;e,  fo  ujürbe 
ha§  9?eftcf)en  gefunber  SSernunft,  ha^  er  fo  gütig  ift  bei  mir  »or* 
angjufe^en,  eineg  fi^cnen  2;ageg  in  %ivl6)  aufgegangen  fein.  (Sie 
fel)en,  er  ben!t  miii)  l^omoopatl^ifc^  ju  !6el;anbeln,  eine  $l(;Dr'^eit 
bur^  bte  anbere  gu  l^eilen.  ^ßieÜeic^t  I^at  er  ^e6)i,  unb  toenn 
man  Betüiefen  'i)at,  ba§  man  felbft  ni$t  im  (Staube  ift,  fein  Seben 
vernünftig  einguri^ten,  mu§  man  ja  ujol;!  ban!6ar  ftiü^alten,  ttjenn 
ft^  ein  guter  ^^reunb  Ue  5Q^i'it;e  giebt.  Sutt'cilfn  ben!e  ic^  freiließ, 
\}a^  eg  ju  fpat  fein  mDd;te. 

3u  fpat?  3^  fann  nac^re^nen.  Sßierjel^n  Sa^re  ift  e8,  ba§ 
ujir  unö  nic^t  gefeiten.  Sßenn  (Sie  fi^  bamalS  n\6)t  jünger  ma6)teii, 
aU  (Sie  Ujaren,  fo  l^alten  (Sie  je^t  faum  an  ben  3at;ven,  bie  man 
bie  beften  nennt. 

3$  mic^  jünger  machen?  lieber  |)immel,  er;er  ha^  Umge!el}rtc 
ujäre  in  meinem  ^ntereffe  gettjefen.  Söoran  erinnern  (Sie  mi^, 
©ugenie ! 

Unb  ift  fte  fc^on,  jung,  liebenSnjürbig,  Sr^re  SBraut?  lenftc 
fte  rafc^  irieber  ein.  ^^  njürbe  mir  biefe  ^rage,  bie  einen  B^eifel 
cinf$lie§t,  erfparen,  ir^enn  (Sie  ni^t  einem  ^reunbe  SSottmat^t 
gegeben  l^ätten,  über  3^r  ^er^  gu  »erfügen.  Unb  in  folgen  ©ingen 
finb  Sreunbe  nic^t  immer  ^uüerlafftg. 

(Sie  t^un  unferm  vortrefflichen  Sßirtl^  grD§e§  Unrecht,  verfemte 
er  lac^enb.  9lic^t  nur  fer;lt  feine  jener  brei  (Sarbinaltugenben, 
fonbern  eine  jebe  ift  fogar  breimal  üorl;anben. 

^Dreimal? 

^ä)  meine  in  brei  berfc^iebenen  (g;cemplaren,  unter  benen 
mir  5lermften  Ue  ^ai)l  \6)Wv  werben  foE,  wie  mir  gebro^t 
wirb. 
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Unb  alle  brei  finb  fterBlic^  in  <5ie  »erliebt?  2)a  nm§  eg  ja 
jebenfallö  ein  2)Dp^elunglü(J  geben! 

gürteten  (Sie  ni^t§.  SßiS  ju  biefer  ©tunbe  »eig  feine  meiner 
5lugertta^lten,  i>a^  ic^  überl^aupt  anf  ber  Sßelt  bin.    3§r  SSater  — 

2)rei  ©(^lüeflern  alfo? 

3a,  eine  blonbe,  eine  braune  unb  eine  fc^njarjlocfige.  <Sie 
fer;en,  ia  ift  fein  Entrinnen,  für  jebe  Saune  beö  ©ef^macfg  ift 
geformt.  9Jiorgen  mit  bem  grü'^ften  nimmt  m\6)  mein  unbarm» 
^erjiger  (Seelenüerfäufer  in  feinen  Söagen  unb  liefert  mic^  meinem 
3Ser^angni§  auö.  (Sie  ujo'^nen  in  S.,  »ier  fleine  (Stunben  t>on  ^ier, 
unb  ein  ^ferbe'^anbel  foll  ben  SSornjanb  ^erleil}en.  3l)r  SSater, 
ber  in  bem  (Stabilen  als  5lrjt  lebt,  ^at  einen  prächtigen  (Stimmet 
»on  reinem,  arabif^em  23lut  im  (Stall. 

(Sie  gießen  aus  ujie  toeilanb  Saul,  ber  So^jn  beS  ^iS. 
5DRogen  Sie,  trie  er,  mit  einem".^nigreic^  I;eim!e^ren! 

Sßenn  Sie  njü§ten,  fagte  er  na^benflic^,  wie  menig  mi(^  na^ 
ber  ^errfc^aft  gelüftet!  2)enn  giebt  eS  einen  größeren  Sflatjen  feiner 
^ftid^ten,  als  ein  ^ßnig?  §eute  bin  i^  noc^  frei,  unb  fo  nel;me 
ic^  mir  benn  bie  ?5rei§eit,  miä)  ju  3l)nen  p  fe^en  unb  an  »er» 
gangene  fc^one  Sage  ju  benfen,  njo  ic^  freili(^  auc^  in  23anben 
lag,  aber  in  3«uberbanben. 

Sie  f(^tüieg,  tt)d§renb  er  ftc^  in  ben  anberen  Sel^nftu^l  n?arf 
unb  il;n  bergeftalt  gegen  ben  Saal  l^inf^ob,  ia^  er  nichts  uon  ber 
©efeHf^aft  fal;,  nur  bie  ^ftanjen  am  ^enfter  unb  bie  ^erje  unb 
baS  ©eftc^t  ber  fronen  %xavL,  Snbeffen  l;atte  ftc^  bie  4)au§frau 
ans  Älauier  gefegt,  um  einen  %an^  ju  fpielen,  unb  balb  gitterte 
ber  fc^lanfe  Sßipfel  ber  ^alme  üon  bem  SBirbeliüinb  ber  uorüber* 
fliegenben  ^aare.  (gugenie  fa^  ftitt  in  baS  muntere  Sireiben  l;inein, 
il}re  Sinfe  fpielte  mit  ber  golbenen  Mte,  i^re  5Re($te  Ijielt  ben 
f(j^onen  S3lumenftrau§  na^ldfftg  im  Sc^oog.  SSalentin  heixci^iete 
fie.  5llS  fie  eS  bemerfte,  \)oh  fie  ben  Strau§  auf  unb  »ergrub 
baS  ^albe  ©efic^t  barin. 

Sie  finben  eS  unbef(^eiben,  bemerfte  er,  ba§  i^  mi(^  S^nen 
gegenüberfe^c,  wie  einem  33ilbe.  5(ber  barf  eS  mid;  ni(f;t  üjun» 
bem,  bajj  alle  ^^arben  noc^  fo  ganj  frifc^  mic^  anleuchten,  ujie 
»or  fo  manchen  3al;ren?  2öenn  i^  m\6)  auf  einen  5lugenblic!  beS 
©ebanfenS  entfc^lage,   baj)   ic^   »ierjel;n  3al;re  älter  geworben  bin 
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unb  morgen  »er^eirat^^et  werben  foU,  fo  fann  ic^  mit^  Doßig  in 
bic  $läuf^ung  einfpinnen,  aU  ja§e  tc^  aieber,  üJte  fo  oft,  in  bem 
©etoac^S^aug  S^ver  (SItern  unb  '^atte  eben  ba§  33u(^  weggelegt, 
aus  bem  ic^  3§nfn  uorgelefen,  unb  ©ie  ]af)en  nun  bur^  bic 
(S(^ei6en  bem  Spiel  ber  SORücfen  über  bem  Söeif^er  ju,  ober  bem 
%aii  ber  33Iatter.  5(6er  nur  bie  Sugenb  bringt  un6  folc^e  ©tun» 
ben  üerjücfter  2)um|)f^eit,  üDdigen  3lufgel;enö  unferer  (Seele  in  bie 
Seele  ber  5Ratur,  wo  wiv  aller  %e\\dn  unfereS  3c^  entlebigt  »er» 
ben,  um  unS  nur  befto  tiefer  an  bie  Elemente,  einer  ^flanje  gleic^, 
gebunben  ju  füllen.  Suireilen,  »enn  ic^  na^  folcl)en  5lbenben 
allein  ben  tueiten  ^eimtoeg  antrat,  trug  mic^  baö  9k^gefü^l  jener 
SJJomente  burc^  bie  lange  ^appelaOee  fo  feltfam  fcf;njanft'nb  bal)in, 
wie  eine  geber,  ein  SBlatt,  baS  Don  ber  Suft  bcnjegt  airb.  2ßir 
nennen  ba6  in  fpateren  3al;ren  ^Sentimentalität.  2lber  i^  fann 
nü^  I;eute  nic^t  barüber  lächeln. 

P^3Senn  id^  eö  bamalö  t^at,  fagte  fte,  fo  meine  ic^  faft,  ic^ 
^att'  eS  3§nen  abzubitten.  5lber  njir  SDi^dbc^en  »erben  ja  baju 
erlogen,  über  unfere  (Stimmungen  ^u  toa^en  unb  in  Slllem,  iraS 
Eingebung  l;ei§t,  be^utfam  ju  fein.  Se^t  fann  ic^  eg  3^)«?»  g^* 
fielen,  'i:a^  eg  mir  oft  nur  barum  erujünfc^t  icar,  meine  ßora 
mitten  in  unfere  traulichen  2el;rftunben  l;ereinbellen  ober  ben 
^riebri^  unä  jum  St^ee  abrufen  ju  l;Dren,  weil  iä)  ein  paar  üJii* 
nuten  länger  meine  2;l}ranen  ni(^t  bezwungen  |aben  würbe. 

(Sie  waren  üon  ^aufe  aug  bie  ftarfere  5^atur,  uerfe^te  er. 
2)er  ^itt,  ber  mi^  jufammen'^dlt,  ift  erft  langfam  an  ber  freien 
Suft  eineö  bewegten  Sebenö  l;art  geworben.  Qlber  xoa^  r;aben  (Sie 
für  Flamen  genannt!  5!}leinen  §reunb  unb  meine  Seinbin!  2)er 
el;rlic§e  griebric^,  i^  wei§,  ba§  er  l^erjlic^eS  5ÜRitleiben  mit  mir 
§atte,  ein  ^aH,  ber  unter  3^ebenbut}lern  feiten  fein  foH.  5)enn  eS 
wirb  3l)nen  feine  Dbuigfeit  fein,  ba§  er  (Sie  liebte,  fo  fe^r  nur 
je  ein  ©artner  unb  ^augfned^t  feine  junge  ^errin  üergottert  t;at. 
3tber  er  fa^  feine  «Sa^e  boc^  für  verlorener  an  al§  Ue  meine, 
obWDl)l  i4  m^  bie  bürgerliche  (Stellung  betrifft,  auf  nic^t  ^alb 
fo  feften  ^ü§en  ftanb,  al§  er.  @g  war  ein  ftitleö  (ginDerftanbni§ 
ber  vt)Dffnung§lortg!eit  jwifc^en  un0.  SBenn  er  un5  auö  ber  £)ran» 
gerie  abholte  unb  (Sie,  bem  ^ünbc^en  nac^,  üoranfprangen,  unb 
wir  fallen  beibe,   wie  Sie  eS  einholten,  e§  auf  ben  5lrm  nal^men 
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fagte:  begreifen  (Sie,  §err  S3alentin,  »ag  unfer  ^^taulein  an  bem 
wnüernünftigen  SSte!^  pnbet,  ba§  fte  i^m  fo  Diel  (Sareffen  mat^t? 
2)aM  fc^üttelte  er  entrüftet  ben  ^D|3f,  ben  er  immer  fcrgfältig 
friftrte,  feit  er  tei  Slifc^  anfwartete  unb  S(;nen  bie  ©c^üffeln 
reichen  burfte.  »Unb  geftel^en  (Sie  e§  nur,  eä  lüar  auc^  njir!li(^ 
auf  un§  beibe  atgefel;en,  ia^  (Sie  baS  garftige  ©efc^opf  fo  fic^t* 
\\ä)  begünftigten. 

Sieben  xoiv  nichts  SBöfeS  Don  ben  Siebten,  ermieberte  fte. 
(5ora  fc^läft  ben  langen  (Schlaf,  m6)t  ujeit  uon  bem  fleinen 
Sei^,  ba  Xüo  bie  ^an!  unter  ber  Ulme  ftanb,  ujenn  (Sie  fic^  er* 
innern. 

2Bie  fodte  iä)  ni^t!  Sin  jener  8anf  I)alf  ic^  S^nen  "tk 
(S(^rittfc^u'§e  anjie^en,  alö  n^ir  mit  S^rer  (Soufine  bie  benfiüürbige 
(S{gfal;rt  mad^ten.     Söie  ge^t  e§  ber  fleinen  Sucie? 

Sie  ift  eine  grüße  i£)ame  getocrben  unb  l^at  ein  $au§  üdU 
^inber.  Söenn  fte  n3Ü§te,  ba§  i(^  Sie  '^ier  toiebergefunben  l;abe! 
(Srft  ücr  einem  DJIonate  fprac^en  tt)ir  »on  S'^nen.  Sie  ftelien 
no^  im  beften  Slnbenfen  bei  il^r,  unb  jenen  fd)onen  Sßinternac^« 
mittag,  xac  »ir  ^}nen  t)k  SlnfangSgrünbe  beS  Sd)rittfc^ul;laufeng 
beibra^ten,  l;at  fte  bur(^au§  nicf)t  »ergeffen.  Sie  bel^auptet,  ba« 
malg  »DU  3l;nen  einen  ^anbebrurf  erhalten  gu  l;aben,  ber  »armer 
gettjefen  fei,  alö  ^Ijx  nad^^erigeS  33enel)men  gered)tfertigt  l^abe. 
(Seitbem  liegt  über  bem  fonft  fel}r  »ortl)etll;aften  ©ilbe,  H^  fte 
»on  Sl)nen  bettial^rt,  ein  bofer  S(^lagf^atten  beö  $?ei(^tftnnC\ 

©erec^te  ©otter,  rief  er  lac^cnb  avi§,  fo  ift  ber  Unfd)ulb{gftc 
ni^t  ft($er  »er  fc^warjem  3Serbad)t!  SSoHig  rein  fül)lt  fic^  mein 
©ewiffen  aÜerbingg  nic^t,  nur  "i^a^  iä),  xok  e§  oft  gef(^iel;t,  für 
eine  anbere  Sünbe  bü§e,  al§  bie  i6)  ujirflic^  begangen  l)abe.  5Il§ 
Sie  beibe  meine  erften  Schritte  über  bie  glatte  ?^-lä^e  leiteten, 
ujünfc^te  iö)  nic^tö  fel;nlic^er,  alg  ba§  3l)nen  ber  fefte  2)ruc!,  mit 
bem  ic^  Sl}re  ^anb  ergriffen  l;ielt,  met)r  fagen  mochte,  aU  ben 
SBunfc!^,  nii^t  gu  fallen.  (Sie  traren,  \ük  immer,  jebem  SSerftanb* 
ni§  unjugänglic^.  ?lber  nun  tücrben  Sie  mir  bezeugen  muffen, 
ba§  ic^  mir  gegen  bie  fleine  Sucie  trirflic^  nichts  uorjutüerfen  l)abe. 
£),  mir  ift  SllleS  trie  l^eute!  ^6)  meine  noc^  bie  ®lut  ju  fpüren, 
bie  mir  mitten   im  f^arfen  iDecembertrinb  alle  5lbern  bur(^brang, 
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ben  fDrurf  3f;rer  ^anb  nc^  §u  füllen,  wie  ic^  i^n  bamalö  3öo(^en 
lang,  tüie  gegentuärtig  unb  leiHid;,  nac^empfanb. 

®te  muffen  ntrf>t  unttiflig  njerben,  fut^r  er  \oxt,  ^a^  id)  baö 
^irieö  Je^t  fo  offen  au^plaubere.  Sßir  ftnb  ni^t  me^r  biefelben 
unb  bürfen  baüon  reben,  wie  man  fic^  eine  @efc^i(f)te  üon  ^rcm» 
ben  er3äf;lt.  (SS  ift  ein  fe^r  T^armtofeg  33ergnügen,  ^a^  id)  ^ijnm 
^euie  fagen  barf,  Xüü^  mir  bamalS  I}unbertmat  auf  ben  kippen 
f{^U)e6te  unb  immer  üon  einer  unfeligen  S(^üc^ternt)e{t  ^urüdge» 
brangt  würbe.  5l^un  finben  wir  ung  einanber  gegenüber  wie  gute 
^amerciben,  He  eine  alte  <Bd)n{\>  unter  einanber  ned;  ju  teric^* 
tigen  t)aben. 

2öer  ift  ber  ©laubiger?  fragte  fie  ernftr;aft. 

3ine  35eibe.  £)ber  wollen^  (Sie  mic^  nic^t  auc^  ein  wenig 
bafür  Ijalten?  2öenn  (2ie  wüßten,  wa§  @ie  mir  ju  fc^affeu  ge^ 
mac^t  I)aben,  xoie  Diele  Satire  3f}r  S3ilb  3Wifd;en  mir  unb  jebem 
üollen  2ebenggenu§  ftanb!  Unb  (Sie  muffen  eine  2tr;nung  baoon 
getrabt  I^aben.  Wie  oft,  wenn  icf)  3§nen  auf  bem  2öeg  ^ur 
3ei(^enftunbe  aufpaßte,  wenn  mir  ^a^  4)er5  fd;lug,  ben  f($ott{fcf)en 
5Rantel  unb  ba§  graue  ^Mjen  um  He  (Sc!e  auftaud;en  5U  fef)en 
—  unb  id)  bann  mit  mcglic^ftem  ©leic^mutf)  an  3f}nen  öcriiber« 
ging,  feiig,  ha^  id)  ©ie  grüj^en  burfte  —  warum  finb  (Sie  ba 
errDtr;et,  wenn  (Sie  nid;t  füllten,  wie  (Sie  ben  armen  Snugen, 
ber  ben  $ut  ,50g,  auf  ber  (Seele  Tratten? 

Sie  irren,  mein  ^reunb,  fagte  fie  mit  einem  reijenben  3ug 
üon  @(^al!(;aftigfeit.  ^d)  errettete  »or  Sebem,  ber  mir  in  biefem 
^ufjuge  begegnete,  in  bem  ic^  mir  wie  eine  S^ogelfc^eui^e  uorfam. 
2)er  DJIantel  war  Idngft  aus  ber  SO^obe,  aber  meine  5Qiutter  fanb 
i^n  für  einen  @ang  jur  3eid;enftunbe  l)nb\d)  genug.  2ßie  öiele 
SI)ranen  ber  (Sitelfeit  Ijabe  id)  mit  bem  Sipf^l  He\e§  »er!§agten 
Säl;n(^enö  abgetrocfnet! 

(gr  mu§te  lad)en.  'Beijen  (Sie,  wie  Derfc^ieben  unfere  9^a» 
turen  finb;  baö  (Schief fal,  ba§  unö  trennte,  f;at  e§  flug  gemacht. 
3d;  für  mein  ^I^eil  I;abe  hie  Ijalhe  Söelt  auf  unb  ab  nac^  einem 
är;nlid;en  93]antel  gefudjt,  alö  bem  Inbegriff  atteS  9leijenben.  ©in» 
mal  in  g-ranfreii^  leuchtete  mir  an§i  ber  gerne  ganj  berfelbe  (Stoff 
in  bie  ^^tugen.  Sßie  unfinnig  ftürjte  id)  barauf  gu,  aber  i^  fanb 
leiber,  batj  feine  (gugenie  in  biefen  färben  gitig.     (Seitbem  bin 
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ti!^  geneigt  ju  glauben,  ba§  no^  ein  UnterfAieb  fei,  toer  ba§ 
©etoanb  unferer  Sugcnbträume  tragt. 

^k  San^muft!  ging  njat;renb  biefeg  @efprd(^§  immer  fort, 
unb  im  ©aal  tourbe  e§  ]^ei§.  5)ie  fd^one  §rau  lie§  il;ren  §äc^er 
fpielen  unb  at^mete  mit  offenen  Öi^^en.  (So  fiel  i^rem  greunbe 
ein  3ßort  ein,  ha&  er  6ei  einem  ^ranjofen  gelefen  l^atte,  in  toie 
na^er  3Sertranbtf(!^aft  getoiffc  Blaue  klugen  mit  gettiffen  »ei^en 
Salinen  ftünben.  @r  fagte  eg  i^r.  (Sie  feigen,  fuljr  er  fort,  trie 
unbefangen  iä)  unferc  ^reunbf^aft  mi§6rauc^e,  Sl;nen  3llleg  gu 
fagen,  luaS  mir  gerabe  in  ben  ^D:|3f  !ommt.  ^ä)  !§alte  mid^  ba^ 
inxä)  für  mein  langet  (Sc^treigen  fc^abloS,  unb  @ie  bürfen  mir 
nic^t  barum  Bofe  fein.  SBal^rlic^,  e§  fommt  mir  »or,  alö  ba(i>te 
ber  ^immel  bod^  noc^  einen  guten  (Sl;emann  unb  ^augüater  au§ 
mir  ju  machen,  ha  er  mir  bi(|t  öor  bem  grogen  (Schritt  no^  ^tlteö 
t)on  ber  (Seele  nimmt,  toaö  i'^n  mir  f(^toer  mad^en  fonnte.  3t^ 
njare  fonft  in  ber  glücflic^flen  ^du§li(^!eit  hie  (Sorge  ni^t  loö 
geworben,  ba§  mir  einmal  unüerfe^enS  S^te  ©eftalt  üorüberge'^en 
unb  mi^  in  hk  alte  Sßerairrung  ftürjen  mochte.  9tun  (Sie  SllleS 
njiffen  unb  fo  freunblic^  ben  redeten  warmen  unb  fiebern  S^on 
gn)if(^en  unS  angefc^lagen  f;aben,  fann  t^  meine  Srautfal^rt  morgen 
mit  gan^  anberem  ^erjen  antreten. 

(Sie  waren  SBeibe  aufgeftanben  unb  Betrachteten  bie  33lumen. 
SBie  f^cn  ift  biefer  Seud)ter,  fagte  fte.  (Sine  Fortuna,  bie  man 
ft(^  bienftBar  gemacht  \)at,  bamit  fte  ha^  2i$t  emporl^alte! 

(Sine  (Siegesgöttin  fc^eint  mir'S  gu  fein,  »erfe^te  er.  5)ie 
Äugel  fel;lt,  auf  ber  ha^  (k>\nd  ba^inroUt,  benn  bie  93ictoria  I^alt 
(Staub  Bei  bem  5[Rut]^igen. 

(So  fei  e§  3l;nen  eine  gute  SSorBebeutung  für  S^re  morgenbe 
§al}rt,  ha^  3l;nen  am  SSoraBenb  ber  Sieg  ben  Seucbter  gel}alten  l^at. 

(Sie  jweifeln  an  meinem  ^uWj,  %tan  ©ugenie?  SBenn  irgenb 
Semanb,  fo  l^aBen  (Sie  ein  9^ec^t  ba^u.  2)o^  l;Dffe  i^  eg  je^t 
Beffcr  gu  machen,  al§  »or  »ierjel;n  Salären,  unb  mein  S^idffal, 
guteö  ober  Bofeg,  wenigftenS  l^eraugjuforbcrn,  ba§  e»  mir  beutlid^ 
9Jebe  ftel)e.  2Benn  eS  mir  aBer  wo'^l  wiH,  fo  üer[|3re($e  i^,  ba§ 
®ie  bie  Srfte  fein  folten.  Bei  ber  id^  alö  ^erolb  meiner  eigenen 
^elbengroße  mid^  fe^en  laffe.  2)od^  nun  genug  »on  mir.  ^^loä) 
^aBen  (Sie  mir  fein  2öort  üon  S^rem  SeBen  unb  @rgef;en  gcfagt, 
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unb  bur^  Stnbere  ettijaS  gu  crforfc^en,  l^at  mir  immer  ber  5}^ut5 
gefehlt.  Seit  ii$  crful^r,  ba§  Sie  ft(^  tjcr^eirat^et  l^dttcn,  Bin  t^ 
allen  Orten  au§getüt(^en,  too  t(^  »on  S^nen  ^orcn  fcnnte,  ja  fo« 
gar  ber  5Rame  3§re§  ®ema^l§  ift  mir  un6e!annt  geHieben.  3tm 
kften,  (Sie  [teilen  m\6)  i§m  gleic^  üor.  @r  ift  boi^  mit  in  ber 
©efeüf^aft? 

3c^  l^aBe  i^n  verloren,  nun  ftnb  eg  fc^on  fteBen  Sa^re, 

@r  ful^r  sufammen.  —  9lur  ben  Knaben  l^abe  ic^,  fpra(^ 
fte  weiter,  unb  mug  mic^  je^t  auä)  Don  il^m  trennen.  2)enn  auf 
bem  Sanbe  bei  meiner  5iJiutter  üeriüilbert  er  mir  »cHig,  unb  n^enn 
\ö)  i^m  auc^  einen  Se^rer  fcinbe,  ber  i^n  gu  lenfen  toüfete,  fo  t^ate 
cg  mir  bo^  um  )ik  frifc^e  Sugenb  leib,  bag  fte  fo  o^ne  ®efäl}rten 
aufirac^fen  füllte. 

3c^  mu§  i^n  feigen,  fagte  er  raf(^  unb  ftarrte  unberujanbt 
auf  ben  (5trau§  in  ii^rer  Steckten.  2)en  23ater  verloren,  armeß 
^inb!  Sßenn  er  gro§  ift,  grau  (Sugenie,  fc^icfen  (Sie  i^n  mir  ein« 
mal.  @r  fotl  mit  mir  auf  bte  Sagb  unb  meine  '$)ferbe  reiten 
unb  wenn  er  meine  dltefte  iot^ter  liebgetijinnt,  fo  neigten  fi^  ja 
aa'^rltt^  Stnfang  unb  @nbe  njieber  gufammen,  nur  anberS,  al§  ic^ 
t'^oric^ter  30Renf(^  eö  mir  träumen  lieg.  2Berben  ^Bie  einwilligen, 
(gugenie? 

@r  ^ielt  i^r  bie  §anb  l^in. 

33ei  aller  Sichtung  »or  bem  fünftigen  (S^tüiegertjater  mcineö 
(So^neg,  entgegnete  fte  Reiter,  be'^alte  ic^  mir  boc^  »or,  erft  ba§ 
5iJidbd)en  gu  fe|en,  ba  (Sie  noc^  nic^t  einmal  für  bie  5DRutter  ein« 
fielen  fonnen. 

2)a§  bie  50^utter  Sl^ren  33eifall  l^aben  mu§,  üerfte^t  ft^.  ^ä) 
ne^me  fte  gar  nic^t,  wenn  fte  ba§  Unglüd  l;at,  S^nen  5U  mig» 
fallen.     5)a§  S3efte  wäre  — 

(§in  junger  dJlam,  ber  ft(^  gogernb  ber  genfternifc^e  näherte, 
um  bie  grembe  jum  ^tan^en  aufjuforbern,  unterbrad^  ba§  ®e= 
fpräc^.  Sie  entf^ulfcigte  fx^  mit  il)rer  Dlac^treife  unb  trat  auö 
ber  Saube  l^erauö,  ft^  unter  bie  ©efellf^aft  mifc^enb.  91o($  eine 
Sßeile  fa^  SSalentin,  ber  bei  ber  ^almc  jurütfblieb,  il;re  ©eftalt 
unter  ben  anberen  [teilen  unb  glaubte  bann  unb  wann  i'^re  (Stimme 
^erau§5Ul^Dren.  (gä  war  i§m,  aU  '^abe  er  i'^r  etwaö  Söid^tigeö  gu 
fagen  üergeffen,  unb  er  befann  ftc^,  xoa^  eö  nut;  fein  fonne.    @nb« 
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li(^  fiel  i^m  ein,  "ta^  er  ftc^  ber  8c^idlic^feit  toegen  m6)  i^rer 
?[Rutter  erfunbigeu  tnüffe.  ^((§  er  aber  ben  ©aal  unb  bie  am 
ftogenben  Sinimer  nac^  ir;r  burc^juc^te,  tüar  fte  öerf(^\Dunben. 


@g  \OiU  ber  ixoeik  93iorgen  nai^  jenem  5l6enb.  91dc^  ftanb 
ber  biegte  ^rül;neBel  in  ben  (Strafen  ber  <3tabt,  aber  Ue  cbere 
8uft  rot!§ete  \\ö),  unb  man  burfte  einen  fonnigen  S;ag  I^offen. 

3n  einem  Sinimer  beg  ©aftl^ofö  fa§  bie  \ä)öne  ^rau  am 
(Sc^reibtij^  uor  einem  angefangenen  ©rief.  (Sie  Ijatte  beibe  ^änbe 
über  einanber  gefaltet  auf  baS  SBlatt  gelegt,  unb  il^re  @eban!en 
fc^njeiften  ireit  ab  »on  bem  3nl;alt  biefer  Beilen.  5!Jlanc^mal,  ujenn 
ein  ®(^ritt  brau§en  auf  bem  ^lur  erft^oH,  ful^r  fie  auf  unb 
l^orc^te.  (5ö  ging  an  i^rer  S^ür  »crüber  unb  fie  blieb  mit 
fic^  altein. 

Söarum  feierte  alt  il;r  (Sinnen  immer  toieber  in  bie  alte 
Seit  in  jenem  ©arteniüeg  §urücf,  voo  bie  Sonnenblumen  jtüifc^en 
ben  9(ftern  ftanben,  unb  bie  fteinen  gruc^tbäume  bie  langen  S^at» 
ten  über  bie  ©emüfebeete  luarfen?  2)ie  Senne  funfeite  burd)  ben 
]^Dl)en  Bann,  unb  bie  Suft  njar  ftill  üon  3SDgelgefang.  9[Rcrgen 
feilte  fte  ben  Sag  fern  von  biefem  füllen  9teüier  ftc^  neigen  fer;en, 
unb  wenn  fte  luieberfam,  lag  S^nee  auf  ben  33eeten,  unb  bie 
23aume  l^atten  Saub  unb  ^-ru^t  jumal  (^ergeben  muffen.  Unb 
ber  Stubent,  ber  neben  i'^r  ging  unb  mit  il}rem  Sonnenfc^irm 
tiefe  Scc^er  in  Ue  @rbe  ftie§,  n3U§te  baö.  @r  l;atte  ben  gepadten 
O^eifenjageu  im  ^ofe  fteljen  unb  ben  griebric^  feinen  5D^antelfarf 
auf  ben  SBebientenft^  feftf^nallen  fel^n.  SBenn  ^Henfc^en  abreifen, 
toer  bürgt  bafür,  ba§  fte  tüieberfommen,  ober  bocl;  toieber!ommen, 
wie  fte  gegangen  llnb?  2Bie  nü^lic^  ift  eS  alfo,  Dorther  feinen  le^» 
ten  SßiÖen  auSjutaujcfjen,  gumal  ujenn  man  gefonnen  ift,  mit 
Seib  unb  Seele  fid)  felbft  einanber  ju  üermac^en!  Unb  ujenn  er 
gewußt  Ijätte,  wie  ^od^  eS  i^r  anzurechnen  \mx,  ba§  fte  in  biefen 
entlegneren  2:t)eit  beg  ©arteng  il;re  Schritte  geleitft  Tratte!  Sie 
5Ürnte  im  ®el;en  mit  ftcl;,  bajj  fxe  il)m  fo  lueit  entgegen  gefommen 
ttjar.  5lber  nun  aud)  fein  Haarbreit  n?eiter,  nun  follte  unb  mn^te 
er  baS  Uebrige  tl;un,  ober  fte  fonnte  fid/ß  nimmermel;r  uervgeben, 
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ttag  fte  bereits  get^ati,  i!^m  bte  ßunge  §u  löfen.  2)enn  biejeö 
fteb^el^njal^nge  ^opf($en  "^atte  einen  gewaltig  I;D§en  ^Begriff  üon 
ber  SBürbe  feines  ®efd)le(^tä,  unb  njenn  ber  gute  Süngling  neben 
i'^r  »or  (Stuntmr;e{t  unb  {Refpect  be§  SlobeS  »erblichen  tijäre,  fte 
noaxe  \i)m  burcbaug  nic^t  ^u  §ülfe  ge!cmmen.  2öar  eS  l^ier  ni^t 
einfam  genug,  unb  bie  ©onne  iijmn  im  Otücfen,  unb  ber  Äü^en- 
garten  fonft  niemals  ibr  ©pagiergang  geiüefen?  Unb  ftanb  ju 
allem  Uebrigen  nic^t  ber  Oieifetragen  im  ^of? 

Slber  benfen  füllte  er  burc^auS  nic^t,  "ta^  fte  't)k^  üeranftaltet 
l)abe,  feinetujegen.  (3ie  rebete  eifrig  »on  ber  Oieife,  fte  freute  fic!^, 
einen  gangen  Raufen  üon  35ettem  gu  fe^en,  unb  befc^rieb  jeben 
einzeln  unb  lacl;te  über  jeben,  unb  fc^on  ftanben  fte  am  legten 
@nbe  be§  2öeg§  unb  blitften  über  ben  3ciun,  unb  er  njurbe  immer 
einfilbiger.  3#  W^i^9  ^^  Q^^'  «nb  au6)  fie  f(^tüieg;  c§  XüaUte 
unb  irogte  in  i^r  »on  niebergefämpften  2;f;ranen  ber  ?tufregung, 
beg  3oriiS,  ber  Seibenfc^aft  unb  33ef(^amung  gugleic^.  2)a  plc^lic^ 
njanbte  fte  ftc^  um,  über  unb  über  glür;enb,  unb  fagte:  Söir  uioflen 
5urü(Jgef)en.  ©eben  (Sie  mir  ben  (5(i^irm,  (Sie  werben  ir;n  noc^ 
gerbre^en,  unb  er  füll  mit  auf  bie  Steife.  2Bir  tooUen  raf^er 
ge^en,  ic^  '^abe  nocip  fo  üiel  ju  patfen.  2ßiffen  (Sie,  H^  mir 
baüor  graut,  üjie  id^  inbeffen  in  meiner  Silbung  jurürffommen 
werbe?  2)ie  englif(^en  Wenige,  bie  Sie  mir  auS  bem  (Sr;a!e§peare 
fo  fc^on  eingeprägt  l^aben,  njerben  mir  fc^werlic^  im  ^opf  bleiben, 
(äs  ift  ®d)abe  brum,  aber  ujaS  foH  ic^  ma^en?  SJieine  Sßettern 
ftnb  fc^le^tere  ^abagogen  als  Sie.  SBenn  iä)  ttieberfomme  — 
aber  toer  üjei§,  ob  bie  Sante  mic^  ni^t  ben  SBinter  über  bei  fid) 
feft  l;ält?  5^un  benn,  fo  bauert  eS  meHei^t  3cil)r  unb  Sag,  bis 
(Sie  mi(^  einmal  überr;Dren  fonnen,  unb  njenn  icf)  fi^ledjt  beftel^e, 
fo  entfc^ulbigt  mi(^  bie  lange  S^it. 

(SS  bauerte  länger  als  ^ai)x  unb  Xa^.  5(15  am  anbern 
5[RDrgen  ber  Steifetoagen  ijor  bem  §aufe  ftanb  unb  fte  fc^cn  ein= 
geftiegen  ujaren,  trat  er  nod;  einmal  an  ben  Söagenfi^lag.  (gr 
reichte  einen  Slumenftraug  l)inein  —  bie  9)lutter  na'^m  i^n  mit 
freunblic^em  2)anf.  (Sugenie  nicfte  i^m  Reiter  gu  unb  gab  i^m 
i^re  $anb,  im  §anbf(^ul>  hinter  bem  (S(f)leier  fal;  er  ni^t  tk 
33läffe  il)reS  ©eft^tS  unb  bie  gerotteten  Slugenliber.  2)ann  f$lo§ 
er  Ue  3Bagent§ür  unb  50g   ben  §ut.     2)er  gjiebri^  auf    bem 
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SSebtentenft^  jal;  noc^  einmal  m^  i^m  um,  alö  ber  Sßagen  fc^on 
baüon  rollte,  unb  in  feinem  e!^rlt(^en  ©efid^t  leuchtete  zixoa^ 
xok  ioi^  SDlitleiben  eines  ®lüdRi(^en  mit  einem  jurütfgefe^ten 
Olitjdcn- 

2)a§  iüar  im  ^erbft  genjcfen.  5lt§  fte  im  tiefen  Söinter 
gurütffel^rten,  l^atte  er  ingtüifd^en  "tk  (Stabt  üerlaffen  muffen,  um 
an  einem  fleinen  ©eri^t  in  ber  ^roüing  gu  arbeiten.  (Srft  im 
©ommer  fonnte  er  njieber  Ue  ü)o!^lbe!annte  ©locEe  an  ber  ©arten» 
Pforte  sie'^en.  5D^an  fagte  i^m,  ba§  33efu(^  im  §aufe  fei,  bie 
SSettem  unb  anbere  §rembe.  @r  beftetlte,  bag  er  toieberfommen 
njcrbe.  5lber  ber  !altc  ®ru§  ber  5i)iutter,  bie  i'^m  S£ag5  barauf 
auf  ber  ©trage  begegnete,  lie§  tl^n  fü'^len,  ba§  er  eS  nid^t  finben 
ujürbe,  toie  er  eö  ujünfc^te,  unb  er  fam  nic^t  toieber. 

£)b  man  i'^n  benno^  »ermigte?  0öer  tonnte  bie  (S(5rift  ent^ 
raf^feln,  bie  auf  (SugenienS  Blaffer  (Stirn  gefc^rieben  ftanb,  als  fte 
brei  Sa^re  fpdter  bem  50^anne,  ben  t^r  bie  3[Rutter  getoa'^lt,  bie 
§anb  reicbte?  2)d^  je^t,  tia  fte  über  t^k  ^dlen  beg  ^Briefes  ^inweg 
in  bie  SSergangen^eit  blitfte,  flangen  i!§r  bie  SBorte  eineö  nac^benf- 
ticken  Siebc^enS  bur$  bie  Oeele: 

3(^  l^atte  fonnen  glütfti^er  fein, 
Unb  glütfli^er  ma^tnl  — 

2)a  erfc^oH  ein  rafc^er  §uff$lag  unten  auf  ber  (5tra§e,  unb 
fte  flog  gum  ^enfter.  fein  Gleiter  fprengte  auf  einem  fronen 
5lraber»@c^immel  burc^  ben  5flebel,  ber  ^inter  il^m  lieber  gufammen» 
fc^lug,  unb  Söolfen  bampften  auö  ben  at^menben  ülüftern  beg 
2:^iereg.  S^r  SSlidf  l^ing  mit  unruhigem  ^euer  an  ber  ftoljen, 
mannli^en  ®eftalt,  bie  bag  lebl^afte  ^ferb  o^ne  SD^ü'^e  bdnbigte. 
5Bel(^  ein  5lbftanb  jtrifc^en  biefer  ritterlichen  ©ii^erl^eit  unb  ber 
ujeid^en,  ftnnenben  3üngling§'@rf cJ^einung !  Unb  boc^  l^atte  fte  glei^ 
crfannt,  baß  ber  innerfte  ^em  nur  entfaltet,  nic^t  uenranbelt  ujorben 
toar.  £)b  er  ftc^  tijirflic^  ber  alten  (Sc^eu  entf(!^lagen  unb  ein 
SBort  gefproc^en  f}at,  baö  i'^n  binbet?  (Sie  gitterte,  eö  gu  ben!en. 
5lun  öerna^m  fte  fein  kommen  bie  Slreppe  I;erauf,  unb  bie  alte 
®en3Dl;n^it  ber  ^errjc^aft  lUer  il;r  ©emütl)  blieb  i'^r  auc^  bicömal 
treu.  5(lS  bie  2^ür  fu^  öffnete  unb  SSalentin  '^ereintrat,  »aren 
i§rc  3üge  ru^ig,  fo  laut  il^r  ^erj  flopfte. 


35 

©ic  !am  t§m  freunblt(^  entgegen  unb  reichte  t(;m  \)k  ^anb. 
©Uten  SDRorgen,  fagte  fte.  (S(J^on,  ba^  Sie  Sßort  galten.  2)er 
triump^irenbe  §uffcf>lag  S^reS  Sloffeä  f)ai  mir  fc^on  »errat'^en, 
ba§  ®ie  alö  (Sieger  ^urürffommen. 

@ugenie!  eririeberte  er,  (Sie  muffen  mir'ö  Xücl^xU^  anred^nen, 
"i^a^  x6)  mi$  toor  S^nen  fer;en  laffe,  olnro^l  ic^  ftc^er  Bin,  mit 
bem  fd^onften  (Spott  »on  3^ßn  empfangen  ju  ttjerben.  2)er  gan^e 
®eto3inn  be§  geftrigen  Xageg  tft  ber  ®aul  unten,  ben  ic^  taar 
be^a^It,  unb  biefer  3(pfe(,  ben  ic^  gefto^len  Ijabe,  —  (Sr  legte  einen 
fc^ßnen,  ujac^gHeii^en  5Ipfel  auf  ben  Sifc^  unb  warf  ftc^  o^ne 
Sßeitereg  in  einen  (Seffel.     (Sugenie  ftanb  läc^elnb  »or  i'^m. 

3cf;  finbe  biefe  ^luekute  3^te§  ^elbjugg  nici^t  fo  »erad^tlic^, 
\ipva6)  fte.  Sßon  ^ferben  »erftel^e  i^  freiließ  nichts,  aber  ba  (Sie 
biefen  fc^onen  5tpfei  Dl;ne  B^eifel  3^rer  5(ugernjdr;lten  entttjenbet 
^aBen  — 

Sßenn  id;  f^on  fo  ttieit  t;ielte,  toarf  er  unmut^ig  ein,  fo  toarc 
mir  für  't^a^  Söeitere  nic^t  Bange.  5)d(^  irren  (Sie  gänjUc^,  ttenn 
(Sie  mi^  in  ^Ijxen  ©ebanfen  lieber  eineg  5JJangelg  an  5[Rut^ 
auflagen.  5)ieSmal  ujar  mir  gan^  im  ©egentl^eil  ber  UeBerf(u§ 
an  ^nil)  I;inberlic^.  5(uf  mein  ^ort,  eö  l^dtte  mic^  nic^t  baS 
©eringfte  gefoftet,  allen  5)reien  I;inter  einanber  meine  ?ieBe  ju 
erflaren. 

2)a  Tratten  (Sie  ein  fc^oneg  Unglütf  anrichten  fonnen. 

SeB  t)aBe  e§  ertoartet,  ba§  (Sie  ni^tS  aU  ein  ironifc^eS  50Ritleib 
mit  mir  ^aBen  würben.  Unb  boc^  —  (Sie  fe^en,  wie  ernftli^ 
ii^  in  Sßerlegent;eit  Bin  —  fomme  i6)  ju  Stauen  unb  will  i^ier 
^a^  unb  ^ülfe  I)olen. 

(Sie  üerfprec^en  ftc^  mel;r  üon  mir,  al§  ic^  mit  bem  Beften 
SBitlen  werbe  l^alten  fonnen. 

(Sie  fonnen,  ©ugenie ;  "^oren  (Sie  nur,  um  xoa^  e§  ftc^  f;anbelt. 
^^  war  alfo  mit  unferm  ^reunbe  brausen,  einen  ganzen  S;ag,  immer 
in  il;rer  ©efeUfc^aft. 

£)a§  ift  wenig  unb  Diel,  wie  man'ö  nel;men  will. 

(Sie  ^aBen  SRe^t.  @§  ift  genug,  um  ft^  ber  9?eil§e  nac^ 
in  alle  brei  (Sc^weftern  ju  üerlieBen,  unb  »iel  in  furje  3cit,  um 
(Siner  ben  SSorjug  gu  geBen.  9J?an  mü§te  gerabeju  ba§  ganje 
5^eft  auf  einmal  auSne'^men. 

3* 


(So  unpgge  ftnb  bie  Sßogelc^en,  ha^  fte  ftc^'ö  gefallen  liefen? 

(S.'^xW^  gefagt,  baran  l^abe  tc^  mi)t  einmal  gebac^t.  gür 
mic^  ift  guna^ft  bte  |)auptfac^e,  in  einen  rechten  ^an\ä)  für  ©ine 
^ineinjufcmmen,  ba§  i^  bie  Reiben  Slnbern  gar  ni^t  me^r  auf 
ber  Söelt  glaube.  Unb  t)a^  ^a\t  \ä)Xoex,  befte  greunbin,  i^wx  bei 
einem  fo  alten  5D^enf(^en,  tnie  iä)  bin. 

(Sinb  benn  alle  ^rei  fo  ijollig  gleid^  unnjiberftepc^? 

5l(le  fDrei  ^um  Püffen,  unb  eine  3ebe  auf  fo  eigne  5lrt,  ba§ 
man  meint,  man  fonne  mit  @iner  allein  ni(^t  jufrieben  fein,  ujcnn 
man  bie  5(nbere  baneben  fiel)t. 

(Sie  berichten  mir  »iel  ^u  fe!§r  in   allgemeinen  überfc^njcing* 
liefen  5tugbrücfen.    3^  njünfc^e  5llle0  ^aarflein  unb  l^übfc^  in  ber  ^ 
Orbnung  §u  erfal;ren.     5llfo   erft  bie  S3lonbe,   bann  bie  SBraune, 
bann  bie  (Sc^njarjlotfige,     Ober  luie  folgen  [\e  im  511ter   auf  ein» 
anber  ? 

3c^  n3ei§  nic^t. 

(So  ge^en  lüir  ber  @rD§e  nac^  unb  fangen  hei  ber  ^leinften 
an.    Sft  eö  bie  25raune? 

^6)  lüei^  ujirflic^  ni(^t, 

(Sie  fc^einen  3'^re  ^ät  fc^lec^t  benu^t  gu  f;aben.  £)ber  toar 
bie  breifa(^e  53e3auberung  o^ki^  uon  t>DrnI;ere{n  fo  ftar!,  ha^  3^te 
Sinne  <Sie  im  (Stiche  liefen? 

©inen  Ijo'^en  ®rab  »on  3wi^^(^nung§fd^ig!eit  barf  i$  mir 
atterbtngS  nid^t  na(^rül;men,  ermieberte  er  lad)enb.  3(^  entfinne 
mic^  !aum  einer  fo  fatalen  ©mppnbung,  alg  bie  \im,  mit  ber  ic^ 
l^inauöfu'^r.  3um  3af;narät  ju  muffen,  ift  ein  geft  bagegen. 
5[Re'^rmal0  u^ar  id)  brauf  unb  bran,  gum  ^utfd^enfenfter  l^inau^ 
ju  entfpringen.  5lber  t>ie  ^ferbe  meines  ^errn  3Setterä  IjäUm 
mic^  balb  ujieber  eingel^olt,  unb  id)  mxe  mit  Schimpf  unb  (Scfjanbe 
bennoc^  meinem  fDämon  ausgeliefert  ujorben.  5)enn  fo  fanftmütl)ig 
unfer  greunb  im  Uebrigen  ift,  in  biefem  ^unft  fennt  er  feine 
@nabe.  ^6)  alfc,  mir  SiRut^  ju  machen,  benfe  an  allcS  (Schlimme, 
loaS  mir  fc^on  im  Seben  über  ben  ^'QixU  gefcmmen, .  unb  fage  mir 
gum  Srofte  »or:  eg  gel;t  eben  in  ©inem  l;in.  ©nblid;  fommcu 
wir  an.  3^  ^citte  bie  23ebingung  gefteÜt,  ba§  ber  33etter  »ebcr 
ben  alten  ^errn  no(^  bie  $lDd;ter  baS  ©eringftc  mcrfon  laffcn  burfc. 
Unb  fo  lüar  benn  anä)  ber  ^octor  nic^t  glcic^  ju  ^aufe,  bagegen 
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meine  brei  (Sc^itft^^^fc^^^ft^J^"'  "^  ^^^  fauBerften  ^teibd^en,  frif$ 
unb  aßerlteBft  xoie  brei  DJ^Dcörofen  an  (Sinem  (Stiel.  5^ein,  in 
ber  %^at,  %xau.  (gugenie,  »ßdig  auSerlefene  ©rajien,  unb .  nicBtS 
weniger  aU  fleinftabtifc^  jugefc^nitten.  3c^  fonnte  mic^  nic^t 
fatt  fe'^en. 

2) er  5tnfang  »erfpric^t  etwas. 

(Sie  laffen  aÜe  2)rei  il)re  r}auöli(^en  ©efd^afte  ftef;en  unb 
liegen,  laufen  auf  ben  SSetter  ju,  unb  ba§  liebenSunlrbigfte  S^erjett 
luftiger  5LRäbc^enftimmen  fcJ^tüirrt  burc^  einanber-  Scf;  ujurbe  natür-- 
lid^,  irag  Söcrte  unb  ^lide  betrifft,  gunac^ft  mit  einem  ^flic^ttl^eil 
abgefertigt,  unb  njar  eg  ganj  gufrieben,  "ta  \ä)  um  fo  ungeftcrter 
Beobachten  !onnte.  ©leic^  im  ^ereintreten,  aU  bie  (Sd^njarjlocfige 
tjon  i^rer  ^^ä'^arbeit  mit  fo  gco§en  5(ugen  auffal;,  fagtc  \6)  ju 
mir  felbft:  ^ie  ift  eg!  —  3c^  r;abe  immer  fc^irarge  ^aare  ijorge« 
jogen.  9(ber  gleich  machte  mic^  bie  23lonbe  irre,  bie  ein  Sad)en 
|at  wie  ein  5BogeI  unb  eine  ^aut  wie  .^irfc^enblute.  2)a  tritt 
au§  bem  ^leben^immer  bie  ^Braune  I;erein  unb  ift  nun  gar  Uc 
^tumuf^  unb  23efc^eibent;eit  felbft.  (Sie  fonnen  benfen,  "t^a^  icb 
unter  folgen  Umftanben  eine  fer)r  geiftreidf)e  5[Riene  machte.  3n* 
beffen  ttjar  ic^  balb  auf  bem  beften  ^uj^  mit  allen  breien,  unb  alö 
fte  un§  in  ben  «Stall  Ijinuntergefüljrt  l;atten,  um  mir  ben  (Schimmel 
gu  seigen,  nel)me  i^  mir'S  fcgar  l;erauS,  bie  ©lonbe  auf  ha^  ^ferb 
gu  I;eben  unb  fte  im  ^of  ein  ujenig  t;erumjufit^ren. 

2)ie  Slonbe  alfo? 

5Rur  ireil  fte  bie  Uebermütl;igfte  ujar  unb  mit  bem  fronen 
2;'§ier  am  »ertrauteften  umging.  Sie  fag  ta  eben  mit  fiberein* 
anbergef^lagenen  Firmen,  tüie  auf  il)rem  (Sopl}a.  2)ie  33raune  ba^ 
gegen  !lammerte  ft^  in  reijenber  5lengftliifeit  an  ber  9}^ä^ne 
feft  unb  — 

So  r^aben  alle  2)rei  ftc^  S^nen  ju  ^ferbe  geigen  muffen? 
(Sie  muijtcn  freiließ  ujiffen,  lüie  üiel  Sljre  3u!imftige  tüiegt. 

5Rein,  fagte  er,  bie  Sd)ir)arjloc!ige  beftanb  bie  ^robe  nic^t 
mit.  2)er  ^err  ^apa  !am  bagu,  unb  na^  ben  erften  ^Begrünungen 
jagte  er  bie  9)läbd)en  üom  ^of,  für  ba§  9J^ittageffen  ju  forgen. 
2)ann  brachten  wir  93]änner  ben  ^anbel  balb  ing  Steine  unb  be« 
ftegelten  i^n  Ijexm^  mit  einer  glafc^e  vortrefflichen  ^eilbronner 
Söeing.     2)er  2)octDr   gefiel  mir.     @r  ift  gerade  fo   ein  ^mr\, 
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tt){c  man  {(;n  jum  (Bc^ujiegerüater  njunfd^t,  überbieS  ein  Sager, 
eine  Slutoritat  in  ber  0ferbefunbe  unb  ber  erfie  (S^ac^fpieler  auf 
jiranjig  (Stunben  im  UmfreiS. 

$)a  irerben  S()rcr  fünftigen  grau  bie  5l6enbe  xe6)t  unter^altenb 
uergel}en. 

Sßenn  eg  über^au^t  fo  njeit  fommi  5l6er  n^ie  gejagt,  ic^ 
l^aBe  meine  ^eit  unb  bie  Befte  Gelegenheit  fc^anblic^  »erloren. 
9^a(^mittag§  machten  wiv  einen  Spaziergang  burc^  bie  (Stabt  nacf> 
bem  alten  @c^Io§,  \oo  ber  vorige  ^onig  feine  ^efte  gab.  Unter 
bem  je^igen  ^evvn  ift  e§  ganj  üerobet,  unb  ber  Pa^,  wo  fonft 
bie  £)rangenMume  ftanben,  in  einen  OBftgarten  »erwanbelt  njorben. 
(Ss  njar  ein  lac^enber  StnBlitf,  unter  ben  S3aumen  auf  bem  grünen 
SRafen  bie  gro§en  Raufen  ber  I}errli$ften  5(epfel  unb  S3irnen  forg» 
faltig  fortirt  bei  einanber  ju  fe^en,  unb  ein  2)uft  lag  über  ber 
2öiefe  verbreitet,  ujie  ic^  nicbtS  ©rquicfli^ereö  fenne.  2)a  gingen 
ujir  benn  Dorbet,  bie  (g^weftern  in  leichten  ^ütc^en  »oran,  alle 
glei(^  gefleibet,  njir  brei  ^inter  i^nen.  Unb  ujie  ic^  fte  mir  fo 
anfe|e,  fallt  mir  ein,  \ü\e  dl;nli(^  meine  Sage  ber  Jenes  ^ringen 
fei,  ber  feine§  SSaterS  .f)eerben  l;ütete  unb  plß^li^  jnjifi^en  brei 
Lettinnen  ben  ^rei§  ber  ®c^cnl;eit  »ergeben  fußte, 

Unb  ©ie  eigneten  fic^  biefen  5tpfel  ju,  bamit  er  S^nen  in 
al;nlic^er  2Beife  f^mbolifd^  au0  ber  SSerlegenl^eit  l^elfen  mo^te? 

^IKerbingg.  3c^  ftecfte  i^n  unbemerft  ein.  Unb  alö  toir 
uns  tiefer  in  ben  alten  ^ar!  üerirrt  l^atten,  unb  auf  ben  fc^maleren 
3Begen  balb  bie  (Sine,  balb  bie  5lnbere  ber  (St^toeftern  allein  an 
meiner  Seite  ging,  füpe  ic^  manchmal  f^on  l;eimli(^  nad^  meinem 
Gipfel,  aenn  ic^  mi(^  gerabe  gu  überzeugen  glaubte,  2)iefe  unb 
5^eine  fonft  fei  bie  Siebte.  2)ann  brauchte  nur  ®ine  ijon  ben  anbern 
fic^  umzubre'^en,  ober  ein  Söort,  ein  Sachen  an  mein  £)!^r  ju 
fci^lagen,  unb  ber  5lpfel  blieb  toieber  in  feinen  ^Serftec!.  Unb  fo 
t;abe  ic^  il)n  benn  rid^tig  \)Dn  bannen  getragen,  ol^ne  i'^n  IcS  ju 
njerben.  3ft  eS  nic^t  jum  ^SerjUjeifcln,  (gugenie?  5ll§  ic^  ücr« 
liebt  ttar,  fel;lte  mir  ber  5[Rut^,  unb  nun  ic^  5Dhitl;  l;abe,  fel)lt 
bie  Siebe. 

Sie  muffen  nic^t  gleich  »erjagen,  armer  ^reunb,  fagte  fie 
treul^erjig.  %nx  ben  Einfang  ^aben  Sie  f\6)  feigen  ganj  bra»  gebaltcn, 
unb  fo  wenig  Olom  an  Einern  S^age  gebaut  ircrben  ift,  fo  njcnig 
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3^nen  benn  ber  S^ame  einer  Seben  gleic^  IteB?  3(|  ^«Ite  niel 
auf  5Ramen  unb  Begreife  jenen  3)aupl^in,  ber  feine  Urraca  jur 
§rau  nehmen  tüoÜte. 

2)a  ift  au(^  feine  §ülfe  gu  ^olen,  entgegnete  er  mit  6e!üm» 
merter  5D^iene.  ^nna,  (Sfara,  ^am  —  aße  2)rei  lüdren  mir  rec^t. 
SRein,  meine  Befte  ^^reunbin,  i^  ^offe  je^t  nur  auf  (Sie. 

3luf  m{(^?  3d^  »ermag  nic^t  entfernt  ju  erratr^en,  acrin  ic^ 
S'^nen  in  einem  fo  ueriricfelten  ^aUe  nü^lii^  fein  fann. 

@§  ift  aßerbingS  ein  rechter  ^reunbfc^aftgbienft,  ben  ic^  S^nen 
jumutl^e,  fagte  er  mit  einigem  Sägern.  @r  war  aufgeftanben 
unb  l^atte  ben  5l^fel  in  bie  §anb  genommen.  (Sin  ^aar  S[Ral 
tüarf  er  ir;n  empor,  fing  il^n  toieber  unb  legte  i^  bann  auf  ben 
2^ifc^  gurürf.  (5et;en  (Sie,  fu^r  er  fort,  alö  ic^  l^eut  früf;  naä) 
einer  fel^r  unrul^igen  5Ra<$t  mein  ^ferb  Beftieg  —  ber  SSetter  ujar 
fc^on  am  5lBenb  gurüdf gefahren  —  unb  burc^  ben  9^eBel  unb 
SORorgenreif  bal^inritt,  fam  eg  mir,  toie  eigen  fic^  'i^aQ  5l(leg  gemacht 
^at.  ©erabe  üor  ber  ujic^tigften  @ntf(?^eibung  meines  SeBenS  mu§ 
\6)  ^nm  irieber  Begegnen,  ber  ©injigen,  bie  mic^  ujirflic^  fennt, 
unb  ber  ic^,  tt)ag  etU)a  noc^  an  ber  üoHen  SSefanntfd^aft  fehlte, 
rcc^t  »om  ^erjen  weg  Beit^ten  burfte.  3^  backte  an  S^re  ®üte 
unb  au$  an  alleS  Scfe,  tuag  (Sie  mir  jugefügt,  unb  ba§  (Sie 
airüic^  noc^  in  meiner  S^ulb  fmb  unb  f\ä)  mS)t  weigern  !onnen, 
für  aÜe  ^Rot^e  unb  ©ntBe^rungen  mir  einigen  @rfa^  ju  üerf^affen. 
2Ba0  ic^  fonft  wo^l  noc^  ba^te,  (gugenie,  —  gel^ort  mä)t  ^ie^er. 
Unb  fo  reifte  in  mir  ein  gang  fluger  ^an,  ben  (Sie  mir  ni^t 
gerftoren  bürfen. 

Saffen  Sie  ^oren!  fagte  fie  gerftreut. 

2Bie  tnar'S,  wenn  (Sie  ft(^  gleic^  je^t  mit  mir  in  einen  Sßagen 
festen,  unb  wir  fü'^ren  gerabewegeS  na^  2.?  3<^  Bringe  Sie  gum 
fDoctor,  unb  (Sie  fe'^en  alle  2)rei  neBen  einanber.  SBelc^er  (Sie 
bann  ben  5lpfel  geBen,  bie  foll  e§  fein,  unb  i$  geloBe  l^iermit 
feierlich,  m6)i  ben  leifeften  (Sinfpruc^  gu  er'^eBen. 

@ine  foli^e  Sßollma^t  ift  gu  gro§,  um  fie  gu  geBen  unb 
angunel^men. 

Söarum?  3(^  getraue  mir,  mit  jeber  glücfli$  ju  werben, 
unb  wenn   eg  mir  ni(^t  frei?ell;aft  fc^iene,  würbe  ic^   einfa^  bie 
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5l^amen  in  meinen  $ut  toerfen  unb  mit  aBgetoanbten  Slucjen  mein 

Sdo§  stellen.  @in  gro§eS  tft  e3  nid^t  unb  fann  eö  ntc^t  mel^r 
tüerben,  —  baju  mü§te  SOlan^eS  anberg  fein.  W>ex  dm  91iete 
gog'  i^  !einenfall§.  Senn  i<^  mir  nun  ben  diat^  meiner  Sugenb« 
freunbin  erbitte,  in  ber  feften  Su^erftc^t,  ta^  einer  flugen  ^tau 
fo  ein  SJlabdpenmefen  bur4)fc^aubarer  ift,  aU  Unfereinem,  —  »o 
UJdre  ba  He  ©efa'^r  unb  W  (Seltnere  ber  Sßeranttoortung  ? 

Unb  toenn  i^  mic^  entfc^lßffe,  3§nen  S'^ren  abenteuerlichen 
Söunfc^  gu  erfüllen,  unter  njelc^em  SScrmanbe  njolten  ©ie  mi^  in 
bem  fremben  §aufe  einfü'^ren? 

3c^  l^abe  and)  ha^  \ä)on  bebaut,  aarf  er  unbefangen  l^in 
unb  fd^lug  mit  ber  SReitgerte  gegen  bie  bunten  5[Rufter  be§  ^u§tep^i^C^ 
3(^  fteUe  (Bie  ben  Seutc^en  al§  meine  23raut  cor.  (Seiten  ®ie, 
fo  fommen  xoix  am  fi(^erften  jum  B^Jecf.  2)enn  ein  Tla't^en, 
bag  unf^ulbigfte  unb  abftc^tSlofefte,  —  einem  lebigen  50^anne  gegen* 
über  feiert  eg  hüä)  immer  bie  befte  (Seite  f)exaM.  (SüaStoc^ter  fmb 
fie  alle-  ^omm'  i^  bagegen  „üerforgt  unb  aufgel^oben"  gu  il^nen 
jurücf,  fo  ujerbe  \6)  leicht  erfennen,  u^el^e  »on  ben  (Sc^iüeftern 
j^agg  5ut>Dr  ein  ujenig  ^omobie  gefpieli»  t)iellei(^t  gar,  ob  (Sine 
üon  i^nen  f$on  im  (Stillen  Sef(f)lag  auf  mic^  gelegt  l;at.  5)ie 
Ueberrafc^ung  ld§t  bie  ttja'^re  5^atur  jum  Sßorfc^ein  fommen. 

(5r  fa'^  (gugenie  an,  bie  mit  ber  5IRiene  ruhiger  Ueberlegung 
üor  i'^m  ftanb.  (Sie  I;atte  i^n  auSreben  laffen,  fd;üttelte  aber 
je^t  ben  ^opf.  2)en!en  (Sie  auf  etwag  5tnbere§,  Sßalentin.  3n 
biefen  Sßorfc^lag  !ann  i^  nic^t  billigen. 

(Sr  ift  fo  unoerfangli(^ ! 

STcag  fein.  5lber  i$  fül^le  mic^  ujeber  geftimmt  nocb  gefc^icft, 
biefe  ^lolle  tdufi^enb  burc^jufübren,  unb  lüenn  i^  bie  SJ^aöfe  un» 
geitig  fallen  lie§e,  todre  hk  SSerlegenl^eit  für  ®ie  ni^t  Heiner,  alä 
für  mic^. 

(So  billigen  (Sie  ein,  meine  (Sc^ujefter  ju  f;ei§en. 

(Sie  befann  \\6),  Söenn  i6)  eg  t'^ue,  fagte  fte  enblii^,  fo 
gefc^ie^t  eg  nur,  um  S'^nen  gu  betoeifen,  baJ3  i(^  Sinnen  nic^tg 
|elfen  !ann.  2Bag  eine  alte  §rau  an  einem  9)?db(^en  liebengtrürbig 
über  gu  tabeln  pnbet,  fmb  fo  ganj  anbere  2)inge,  alg  iüoran  ben 
SRdnnern  liegt.  @in  üjenig  fprid^t  auc!^  bie  91eugier  mit,  unb 
nic^t  gum  »enigften  bie  ^urd^t  »or  S^rem  53etter,  ber  eg  mir  nie 
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üer§cU;en  ttürbe,  lücnn  er  ^orte,  ba§  t(^  feinen  menf^enfreunblid^en 
^lan  mit  3^nen  nic^t  auf  aUe  3Beife  geforbert  §atte. 

3(^  ban!e  S^nen,  rief  er  fro^It^  aug  unb  nal^m  it^re  $anb, 
bie  er  fü^te.  5tun  tnn  t^  aller  (Sorge  lebtg.  £),  eg  ift  boc^ 
bte  'i)cä)\U  ^tmmelggaBe,  treue  §reunbf(^aft  ^u  finben!  Saffen 
(Sie  mi(^  nur  gleii^  jum  SBirtl^  hinunter,  ben  SBagen  ju  te« 
ftetten. 

91  o(^  einen  f leinen  Sruffc^uB,  f^ra$  fte  lac^elnb,  muffen  ftd) 
bie  ^lügel  an  S'^ren  ?5i^ciergfügen  gefallen  laffen.  Ober  mutzen 
(Sie  mir  gu,  bie  SRolle,  He  (Sie  mir  aufgebrungen,  im  DJJorgen-- 
an§ug,  mit  unfriftrtem  ^^aar  ju  fpielen? 

Sßa'^r'^aftig,  ertoieberte  er,  baö  fe^e  iä)  erft  je^t.  SBiffen 
(Sie,  ba§  (Sie  nur  breift  fo  mitfahren  foÖten,  njie  fie  gel;en  unb 
ftel^en?  2)ie  §aare,  fo  unter  hcL§  §äu6^en  jurücfgeftri^en,  laffen 
3^re  fc^onen  Schläfen  frei,  unb  nun  fe^e  i^  auc^  bie  mutl^toilligen 
Socfc^en  im  ^adm,  in  benen  einft  meine  arme  Seele  gefangen 
n?ar,  ujie  ein  jap^elnber  %iiä)  im  9]e^. 

(Sie  l^ob  brDr;enb  ben  %'mc^ex  unb  fagte,  ha§  ®ejt(^t  mit 
:plD^li(^er  ©lut  übergoffen:  5fle^men  (Sie  ftc!^  in  Qlc^t,  i^  üerratl^e 
^lUeö  3t}rer  Bufünftigen.  UebrigenS  mu§  man  eg  S^nen  in  3§rem 
breifa(^en  33rautftanbe  gu  &nk  l^alten,  ha^  Sie  feine  9üigen  ^abcn 
für  bie  2;oilette  einer  alten  ^reunbin.  23ertrei6en  (Sie  fic^  ingnjif^en 
bie  3eit,  ba  finb  Sucher,     ^ä)  bin  fogleic^  lüieber  bei  Sf}nen. 

Sie  ging  xa\ä)  ins  ^Reben^immer  unb  fc^lo^  bie  2;l;ür  I;inter 
ft(^  gu.  5flun  ftanb  er  am  ^ifc^e,  auf  bem  ber  5tpfel  lag,  unb 
fa"^  it;n  erft  eine  3Beile  tiefftnnig  an.  2)ann  gab  er  i^m  einen 
untt)illigen  Sto§,  ba§  er  iiber  ben  SfJanb  beg  ^lifc^eg  flog  unb 
auf  bem  ^e^pic^  fortrollte.  @r  feufjte,  unb  rok  um  fxä)  felbft 
^u  ermuntern,  fd^lug  er  f\6)  mit  ber  ®erte  in  bie  <&anb,  big  fte 
i'^n  fc^merjte.  SQ^e^anifc^  griff  er  nac^  einem  ber  ^üc^er  in  ber 
So^'^aecfe.  (Sg  ujaren  SJJorüe'g  ©ebi^te  unb  fte  benjal;rten  auä) 
biegmat  i^ren  B^tuber.  (Sr  öerga§,  ujo  er  toar,  unb  vertiefte  ftd^, 
üon  33latt  §u  33latt  fortgegogen,  in  hk  „  ^O^onbfc^eingarten  einer 
einft  ^eiligen  Siebe". 

ä)a  ging  bie  $l^ür  m^  bem  (Sorribor  rafi^  auf,  unb  ein 
Änabe  üon  etwa  gel^n  Sa'^ren  f^rang  ing  Siminer.  9Jlutter,  rief 
er,   erlaubft  bu aber  bie  SJ^utter  ift  {a  nic^t  ^ter!  unter^ 
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hxa^  er  f\^  felbft,  unb  \af)  ben  §remben  »erujunbert  mit  l^eHen, 
fd^arfen  klugen  an. 

^omm  nur  na^er,  me{n*3unge,  fagte  SSalenttn  unb  reichte 
il^m  bie  ^anb  l^in.  i)etne  5Qlutter  tft  im  Sf^ebenjimmer  uub  fleibet 
ft(^  an.    Söie  |ei§efl  bu? 

^i^  ^ei§e  i^. 

SBiÖft  bu  mir  feine  ^anb  geten,  §rip 

2)er  ÄnaBe  gogerte.  2Ber  ftnb  <Bxe  benn?  fragte  er  \)a\h 
»erlegen,  l^alb  tro^ig. 

(Sin  alter  ^reunb  beiner  SJlutter.  2)u  fannft  mir  fd^on  bie 
^anb  geben,  bie  5[Rutter  l§at  nichts  bagegen.  «So,  baö  ift  Brat», 
mein  Sunge.  SBillft  bu  mi^  einmal  befuc^en?  3<^  '^abe  uier 
ftjüne  ^ferbe.  Unb  eine  Heine  ^^linte  f^enfe  i^  bir  unb  nel;me 
bic^  mit  auf  bie  Sagb,  unb  inenn  bu  beinen  erften  ^afen  gef^offen 
l^aft,  bringft  bu  i^n  ber  OJiutter. 

2)ie  Slugen  be§  Knaben  funfeiten,  ^ann  ttjurbe  er  plo^lid^ 
nat^benflid^  unb  fagte:  ^^  tarne  gern  gu  Sl;nen,  aber  i^  mu§ 
in  bie  (Schule,  5fiur  ^eute  noc^  §ab'  i^  frei,  unb  eben  fragten 
mi(^  bie  beiben  ©D§ne  beg  2)irectorS,  ob  16)  mit  i^nen  öor  bie 
©tabt  toiK,  einen  2)ra(^en  fteigen  gu  laffen, 

(So  fommft  bu  einmal  in  ber  SSacanj  ju  mir;  njillft  bu  baß, 
lieber  §rip 

2Benn  eg  bie  50^utter  erlaubt. 

grage  fte  nur,  mein  Sunge!  Unb  uid^t  toa^r,  toir  trollen 
gute  ^reunbe  fein? 

2)er  ^nabe  nicfte.  SSalentin  l^ob  i^n  auf  unb  fugte  i^n 
auf  ben  5[Runb.  2)ann  rief  bie  ^nttex  na^  i^m  unb  lieg  ben 
kleinen  gu  fxä)  ein.  35alentin  t)Drte,  toie  er  i^r  5llleg  mit  ©ifer 
iriebererjäl^lte,  U3a§  ber  frembe  5CRann  mit  il^m  gefproc^en.  @r  ^at 
mir  an6)  einen  ^ug  gegeben,  fagte  ber  ^nabe;  tcarum  l^at  er  mic^ 
gleich  lieb,  ba  er  mi^  gum  erften  5Dflale  fte^t? 

(Sie  fprac^en  no^  eine  ßeit  lang  leifer  gufammen,  bann  entlieg 
il)n  bie  SRutter  burd)  eine  anbcre  Stl^ür.  SSalentin  aber  trat  anö 
genfter  unb  faf;  il}n  auö  bem  ^aufe  fcmmen  unb  fx^  ju  jttei 
^ameraben  gefetten,  bie  unten  auf  il;n  gewartet  r;atten.  ä)aS 
fc^lic^te  blonbe  $aar  fiel  {(;m  reic^  auf  bie  ©c^ultern  f;erab,  unb 
unter  bem  bunfeln  SORü^enfc^irm  leuchteten  bie  reinen  ^inberti)angen. 
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Unb  bod^  nocUk  bem  (Bpä^ei  eben  am  genfter  ba§  ^erj  nic[)t 
lachen  Bei  biefem  5lnH{rf. 

®D  fanb  i^n  (gugenie,  al5  fie  reifefertig  aug  t^rem  Stntmer 
trat,  ©ne  f^irarge  ^eber  fiel  »on  i^rem  bunfelgrünen  |)ut  ^eraB, 
unb  ber  furje  graue  5D]anteI  umfc^lo§  eng  i^re  (S(^ultern.  3«^ 
bin  bereit,  mein  ^reunb,  fagte  fte.  Waffen  Sie  unS  in  ben  SBagen 
fteigen. 

@r  blicfte  üerujirrt  auf.     3n  ben  Söagen?  fragte  er. 

2)en  (5ie  ja  längft  beftetit  '^aben  ujerben. 

3n  ber  %^ai,  meinte  er,  eg  ift  ncc^  nic^t  gef(!^el§en.  (Sie 
finb  au{^  mit  3^rem  ^tnjug  fo  fc^netl  getrejen. 

Unb  (5ie  fmb  ber  erfte  50^ann,  ber  fic^  bar  üb  er  beflagt! 
5flun  benn,  fo  mu§  iä)  bafür  forgen,  ba§  ujir  in  SSetoegung 
fommen. 

(Sie  flingelte  unb  befa"^!,  ba§  man  anfpannen  foKe.  SQBal^renb 
e§  gefc|a'^,  »erl^arrte  SSalentin  in  ft(^  gefe'^rt  am  ^enfter  unb 
flubirte  bie  5(rabeäfen  beg  58Drf;angg.  (Sr  iai),  ba§  fte  ben  9(pfel 
»om  2^ep)3ic^  aufhob,  unb  !am  if)r  nic^t  jutor.  Söiffen  (Sie, 
favgte  fte  fc^erjenb,  ba§  man  mit  einer  fo  fc^onen  %xnä)t  forgfaltiger 
umge'^en  mu§?  2)er  Gipfel  !§at  n?ir!lic^  fc^on  einen  ^tecfen  Mon 
bem  unfanften  %^U, 

(Bo  toare  öictleic^t  baS  33efte,  ^rau  (gugenie,  man  Ue§e  i^ 
gan^  aug  bem  (Spiel.  3c^  fpüre  fdion  lieber  biefeK'en  Schauer, 
irie  üor  ber  geftrigen  Sa'^rt.  2öarum  mu§  eg  benn  gerabe 
in  2.  fein,  xoo  i$  mein  ^eil  t)erfud;e?  SBarum  benn  bei  einer 
»on  ben  brei  (Sc^ttjeftern  ?  %m  @nbe  fanbe  ic^,  ttag  ic!^  fuc^e, 
na'^er. 

Sie  foHten  ftc^  S'^reg  SßanMftnng  fc^dmen,  antwortete  fte 
mit  !omifc^er  ^eierlic^feit.  Sft  bag  ber  SJ^uf^,  mit  bem  (Sie  ge* 
prap  l^aben?  Seien  (Sie  ein  5D^ann,  unb  [terfen  Sie  ben  gefto'^Ienen 
3lpfel  trieber  ein!  2)ie  ©ünbe,  'i)Ci^  Sie  i^n  enttijenbet  ^aben, 
!ann  nur  burc^  ben  größeren  9^aub  am  ^erjen  einer  ber  brei 
S^ttjeftern  gefü^nt  n?erben.  Sc^  l^ore  ben  2öagen  »Drfal;ren; 
fommen  ®ie!  (Sie  l^aben  meine  9^eugier  genjerft,  unb  ic^  rul^e  nun 
m6)i,  big  pe  geftitlt  ift. 

Stlg  fte  im  Söagen  fagen  unb  fc^on  aufeer^atb  ber  (Bta'tt 
ouf  ber  glatten  Strage  geraufi^Iog  ba^inroÜten,    brac^  SSalentin 
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guerft  ba§  (Sc^toeigen.  —  3c^  l^aBe  S'^ren  Knaben  gefeiten, 
©ugenie. 

(Sie  muffen  mir  t^n  loBeit,  emieberte  fie  rafc^,  benn  ic^  bin 
eine  fe^r  eitle  9!)lutter.     ©r  gleicht  auffattenb  feinem  53ater. 

3^  ba(!^te  mir'ä  tüo^l,  benn  ba§  ©eftc^t  töar  mir  fremb. 
9lur  i^ren  DiJlunb  erfannf  i^  ttjieber,  (Suvjenie,  S'^'^en  5D^unb  ganj 
unb  gar. 

Sie  manbte  ft(^  ab  unb  fa^  gum  Sßagenfc^lag  l^inaug.  2)ie 
©egenb  gog  ftc^  in  ein  engeS  äl^al  gufammen,  unb  gu  Beiben 
(Seiten  ftiegen  hie  SBeinBerge  ^inauf.  5flun  l^atte  f\6)  ber  5^eBel 
üottig  »erbuftet,  unb  auf  ben  feud^ten  9^an!en  unb  ^Blättern  Bli^te 
bie  reine  (Sonne.  ^a^VL  rauf^te  ber  glu§  unter  Söeiben  unb 
@rlen,  unb  üeine  ^a^e  glitten  f^alabnjärtS  »orüBer. 

9^i^t§  erfrif^enber  unb  aufl;eiternber,  aU  eine  2uftfar;rt  unter 
üarem  4)erBftl^immeL  5lu(^  S5alentin  empfanb  e§  unb  nai^m  ben 
aBgeriffenen  gaben  beg  ©efprad^S  ujieber  auf.  ^Ia6)  ber  5D^utter 
fragte  er  gunäc^ft.  2)ann  fing  ©ugenie  felBer  an,  üdu  i(;rcm 
5[Ranne  gu  fprei^en.  (Sie  ujaren  fein  greunb  genjorben,  33alentin, 
fagte  fie  ernftr)aft.  @r  n^ar  ein  trefflicher  5ä^ann,  ein  tapferer 
Offizier  unb  bon  einem  fc^lic^ten  ®efül;l  für  a(le§  Schone  unb 
SBcfte  im  9}^enf(^enIeBen  Befeelt.  grembe  SiJJenfc^en  nannten  i!^n 
fü^I;  aBer  er  trug  einen  Scf;a^  öott  ebler  Sßarme  in  ftc^,  ber 
feinen  ^lac^ften,  feinem  §aug,  feinen  greunben  gu  (3nk  !am.  9}ieine 
SiJlutter  trauert  noä)  I;eut  um  ir;n,  faft  ü3ie  um  meinen  35ater 
felBfi     S^  l^offe,  ber  §ri^  foü  gu  feinem  (SBenBilbe  aufirac^fen. 

SSalentin  fc^wieg  lange,  ©nblic^  fragte  er,  ol^ne  fte  an3ufel;ett : 
Unb  Sie  r;aBen,  feitbem  Sie  Sßittine  geujorben,  feinen  neuen  23e» 
lüerBungen  ®et;cr  geBen  ttjoüen,  an  benen  e§  o'^ne  B^üeifel  nic^t 
gefehlt  ^at? 

5Rein,  mein  ^^feunb,  eriüieberte  fie  glei(^mutt;ig,  Seibenfc^aft 
Iie§  mic!^  frei,  unb  eine  (Sl^e  aug  5ld^tung  —  e8  ift  immer  ein 
Befonberer  ©lücföfaff,  ttjenn  man  fte  nii^^t  gu  Bereuen  r;at. 

Sie  Bogen  in  biefem  ^(ugenBIid  um  eine  .Krümmung  be§ 
%l)aU,  unb  ber  plo^lid^  toernjanbelte  ^(nBlicf  unterBrad;  ta^  ®efprä^. 
3ur  2in!en,  loo  I)inter  bem  §lu§  bie  9leBenI;ügeI  im  SBogen  gurürf» 
traten,  lag  ein  freunblic^e§  Stabt(!^en,  beffen  gleig  bie  bampfenben 
Scjjornfteine  Dieler  gaBrifen  unb  baß  9laufc^en  unb  klappern  ber 
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2öaffenüer!e  bezeugten.  (Sine  ftattlt^e  ©teinbrücfe  übertüölbtc  fcen 
g(u§.  Ueber  ben  f;Drf;giebligen  Käufern  aber  flieg  ber  fc^lanfc 
23au  einer  got^ifc^en  ^ird^e  em^or,  unb  bie  feinbur^bro^ene  (2pi^e 
mit  ber  ,!^reu5biume  ftanb  luftig  in  ber  fonnigen  33läue,  »on 
Saubenfc^iüärmen  umflogen. 

2)a§  ift  (g.,  fagte  ber  ^utf($er,  unb  beutete  mit  ber  ^eitfc^e 
l^inüber,  tüd'^renb  er  einen  5(ugenblid  "tk  ^ferbe  an'^ielt.  —  ^al)rt 
nur  über  bie  33rücfe,  guter  ^reunb!  rief  i§m  3SaIentin  ju.  2Bir 
UJoHen  nic^t  üorbei,  et;  njir  ben  fc^onen  2)Dm  genauer  Miad)iet 
^viben. 

©ugenie  fal;  i^n  fragenb  an. 

Saffen  (Sie  mic^  machen,  befte  greunbin,  ful^r  35alentin  fort. 
2öir  fommen  immer  no(^  friU; .  genug  ju  unferm  2)DctDr.  ^6) 
beichte,  xok  rafteten  I^ier  ein  ujenig,  beftiegen  ben  £r;urm,  unb 
äj^en  ^ernac^  im  ©täbtc^en  gu  5[Rittag,  um  nic^t  U)ieber  meinem 
gufünftigen  ©c^njiegerpapa  in  bie  «Su^^pe  ^u  faÜen.  2Bir  traben 
5i}iDnb|d)ein,  unb  bie  3fiü(ifa^rt,  wenn  fie  f\ä)  anä)  ein  wenig  »erjogert, 
tcirb  barum  nic^t  »weniger  gut  üon  <BtaHen  vgel^en. 

(Sei  e§  benn!  fagte  fie.  Dlur  bebinge  i^  mir  au§,  ba§  e§ 
bei  unferer  erften  35erabrebung  bleibt  unb  mein  tapfrer  Oiitter  nic^t 
etwa  SSoriüänbe  fud^t,  ben  Gipfel  auc^  t;eute  no^  in  ber  $tafc^c 
ju  behalten. 

(gr  gelobte  eS  lai^enb  bei  feiner  9fJitterer}re. 

Um  2)om  ftiegen  fie  aus  unb  liegen  ftc^  bag  uralte  portal 
offnen.  2)ie  graue  (Schließerin  führte  fie  langfam  in  ben  l^ol^en 
(Schiffen  t)erum,  ^uftenb  unb  !eu(^enb.  §ür  @ure  ^a^xe  taugt 
bie  ^ir^enluft  fc^lei^t,  SJiütterc^en,  fagte  SSalentin.  ^aU  3^r 
nic^t  ein  @n!elfinb,  baS  bie  ^^temben  für;ren  !ann?  3t;r  foÜtet 
©U($  brausen  in  bie  Sonne  fe^en;  wix  finben  unö  f(^on  allein 
jurec^t. 

Unten  in  ber  ^irc^e  tf)uf§  fc^on  nocb,  öerfe^te  bie  9llte, 
5tber  freilief),  bie  »ielen  (Staffeln  hinauf  in  ben  il;urm  fc^lepp' 
t($  mic^  nimmer  mit.  3Beun  bie  ^errfi^aften  l)inauf  wollen,  (Sie 
fonnen  ni(^t  fel)len,  feppe  fto§t  an  Sreppe  bis  in  bie  oberfte 
(Gallerte,  wo  einem  ber  Sc^winbcl  fommt. 

3Salentin  fal)  ©ugenie  an.  2ßir  fteigen  boc^  I}inauf?  — 
Sie  nicfte.     2)ur(^  ein   Steinpfört(^en,   baS    jwgi   in    bie  ©den 
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gemeißelte  2)rac^cn  lauteten,  Betraten  fte  ben  2:f;urm  unb  Ite§en  bte 
^ü^^rerin  jurüc!.  §ter  ttaren  fte  üon  aöern  ©lanj  unb  ber  gelinben 
SBdrme  ber  ^erbftfonne  üoßtg  gef(^ieben,  unb  bie  fü^le  Dämmerung, 
W,  fte  umfing,  mad^te  fte  f(|n)etgfam.  ®r  mu§te,  nja^renb  fte  bte 
genjunbene  2:rep^e  betraten,  tote  gebannt  immer  nur  auf  bie  !(einen 
§ü§e  fe^en,  bie  l^urtig  üoranftiegen.  S^m  toar,  aU  ^ahe  er  überall 
]§in  ju  folgen,  ü3D:^in  biefe  p§$en  toanbelten,  unb  toenn  e§  i^nen 
aud^  beliebte,  fteilauf  ha^  l^ol^e  2)ac^  gu  erflimmen,  ba§  ]§ie  unb  ba 
bur$  bie  2ufen  pi  feigen  mar.  UntotÜfürlid^  feufjte  er  auf.  (Bie 
ftanb  auf  einem  Slre^j^enabfa^  ftiß  unb  fal^  l;eiter  nad^  i^  um. 
<3ie  verlieren  ben  Slt^em,  mein  greunb,  jagte  |le. 

5?iir  ift  im  ©egentl^eil,  alg  l^dtte  i^  beffen  3U  Diel,  erwie» 
berte  er. 

(Seien  @ie  f^arfam  hamit;  mx^  bün!t,  xoxx  toerben  il;n 
noc^  brausen.  (Se^en  Sie,  toie  1^d(^  ujir  f(^on  i'iber  ber  2Belt 
fte^en  unb  Txcä)  ift  ba0  ^ranjgeftmS  ber  (Skiffe  über  unfern 
Häuptern. 

3c^  glaube  im  @rnft,  @ugenie,  (Sie  fül;ren  mic^  gerabeSttegö 
in  ben  ^immel  l^inein. 

®ema(^,  fc^er^te  fte,  erft  muffen  Sie  i^n  tjerbienen. 

Unb  toenn  i^  nun  il^n  ju  ftürmen  gefonnen  toare? 

2öir  njüHen  abwarten,  ob  (Sie  fo  fc^minbelfrei  ftnb,  tijie  man 
gu  folgern  Siitanentoerf  fein  mu§.  ®et;en  (Sie  je^t  lieber  »oran! 
2)ie  ^treppe  wirb  enger,  unb  i^  verliere  ben  9Jlut]^,  ujenn  i^  nic^t 
Semanb  i?or  mir  fe^e. 

©e^orfam  tl^at  er,  wag  fte  toünfc^te,  unb  ftieg  gebaitfenüoll 
bie  (Stufen  i)inauf.  —  @r  ^tte  nic^t  "tai  ^ev^  m^  i(;r  umjublicfen, 
bie  fc^ujebenb  l}inter  i§m  blieb.  ^Uur  ba§  Siauf^en  iljrer  Äleibung 
entlang  ber  3}^auer  fagte  il^m,  ^a^  fte  i§m  folgte.  (So  erreichten 
fte  bie  erfte  ©aHerie  be§  $£'^urm8,  bie  um  ben  Su§  ber  burc^broc^» 
nen  (Spi^e  I^erumlief,  unb  traten  inS  Sttnere  berfelben.  ^06) 
nic^t  SRaft  machen!  fagte  fte.  3c^  fel;e  nic^t  et)er  I;inunter,  als 
bis  tt)ir  ganj  oben  ftnb.  hinauf  barf  man  tt)ol}l  ftaunen.  2öie 
eigen  unS  l^ier  baS  luftige,  fpi^e  (Steinge^elt  i?Dn  allen  (Seiten 
einf(i^lie§t,  eine  fü^le  ©ommertoo^nung !  @(^abe,  ba§  bie  l^oljerne 
(Säule,  bie  baS  oberfte  feppd^en  bort  berfleibet,  ben  Snnenraum 
»erfteHt   unb  bie  ganje  2Birfung  ber  fc^onen  (Steinrofetten  ftort. 
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3I6er  o^ne  fte  tarnen  toir  freiließ  titelt  fo  bi(!^t  unter  ben  Sl^urm- 
gipfel     Söol^Ian  benn,  bringen  ttir  6i§  an§  @nbe  burc^! 

33alb  ftanben  pe  in  ber  freien  §o^e  aufaf^menb  neben  ein« 
anber,  unb  ber  SBIicf  »erfan!  nun  mit  frohem  ©raufen  in  bic 
unerme§lic^e  S^iefe.  2)ie  ^unberte  »on  3ac^en]p^ramiben  unb  gialen 
ftarrten  herauf,  barunter  bie  2)dc^er  ber  SiaU  mit  unjä^ligen 
©(^ornft einen,  ber  reinliche  SJiarftpla^  mit  bem  Siat'^'^aufe  im 
a'6enteuerlid)ften  Bo^fftil/  ba§  ©enjimmel  ber  SJ^enfc^en  in  ben 
©äffen,  3ItIeS  lautloS,  !Iein  unb  fremb,  wie  in  einem  S^ergenßiar^en. 
2)a^inter  fonnte  ft^  bie  ©ilBerfc^Iange  be8  ^luffe§,  bel^agli^  mit 
ben  2öellen  tijie  mit  (S^uppen  gli^ernb,  in  ber  grauen  Sll;alf(ur, 
unb  über  ben  Oieben'^ügeln  tauchten  blaue  ^o^en^üge  empor,  mit 
fc^arfen,  tüoÜenlofen  Umriffen. 

Sie  lehnten  neben  einanber  an  ber  ©teinbrüftung,  unb  er 
\a^  i^r  ©efic^t  im  Haren  Profil  ber  ©onne  au§gefe^t,  üor  ber  fte 
e§  nic^t  ju  fc^ü^en  fu^te.  5flur  bie  3(ugen  ^atte  fte  gefen!t. 
iDer  lebhafte  2Binb  gauf'te  i^r  baS  reiche  ^aax,  lof'te  einen  leichten 
(Streifen  unb  peitf^te  bamit  bie  SBange  S5alentin§.  (Sie  bemerfte 
eS  ni(^t;  mit  geöffneten  Sippen  fog  fte  ben  frifc^en  ^an^  in  ftc^ 
ein,  bic  feinen  5^afcnflügel  atf;meten  jitternb,  unb  baS  23(ut  lief 
raf(^er  in  ben  garten  Bibern. 

SBirb  man  nic^t  für  feine  ^ui)e  belor)nt?  fprad^  fte.  ^errlic^ 
ift  e§  ^ier.  Unb  n)ie  lieb  einem  hk  SBelt  unb  hie  9!J^enf$en 
werben,  je  weiter  man  fx6)  uon  i^en  trennt,  ^d)  !ann  mir  benfen, 
i>a^  ein  rechter  9J?enf(^enfeinb,  ber  au§  §a§  unb  ©roll  gegen  ha§> 
Seben  einen  Sl^urm  erfteigt,  um  ftc^  uon  ber  ^o^e  f;inunter5uftür5en, 
auf  einmal  üollig  öerwanbelt  unb  liebeüoH  wirb,  wenn  er  unten 
in  ber  @nge  bei  einanber  W  l^unbert  befcbeibenen  2)ad)er  fie^t, 
unter  benen  S;aufenbe  in  (Sorgen  unb  5DRür;en  ba§  2)afein  ertragen 
unb  e§  au6)  erträglich  pnben,  wenn  fte  nur  bann  unb  wann  naä) 
bem  Fimmel  unb  ber  (Sonne  unb  bem  golbenen  ^reuj  auf  bem 
Sturme  ^inaufblicfen. 

@§  liegt  eine  reinigenbe  Äraft  in  ber  Öuft  ber  $Dl;e,  ant* 
wortete  er  leife.  2)er  enge  ^xnd  ber  tagli(!^en  Slücfft^ten  unb 
©ewo^n^eiten  la§t  un§  frei,  wir  bünfen  un§  unferm  (Schöpfer 
na^er  gerücft,  Wa^rli^  baju  berufen,  ba§  Seben  gu  bel^errfc^en, 
wie  wir  mit  (Sinem  S3li(f  umfpannen,   \ocl§  ba^unten  ju  unfern 
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§ü§en  f\6)  ausbreitet.  3)er  Bag^aftefte  füp  l)kx  feiner  (Seele 
glügel  irai^fen,  unb  xva^  man  unten  in  ber  5(rm]'eligfeit  unb 
bem  Sarm  be§  5(lltag§  niemalg  gu  benfen  ujagte,  tritt  (;ier  üon 
felBft  aug  bem  ^er§en  auf  bie  3unge. 

ferner«  unb  glotenmufif  erfc^oll  plß^Hc^  »om  (Stdbtrf;en 
l^erauf,  unb  man  fa!^  einen  3ug  SpieHeute,  benen  ein  50Ienf$en' 
fc^warm  in  feierlichem  (Schritt  folgte,  auö  einer  ©äffe  ^erau^ 
fommen  unb  über  ben  SJlarft  ^ie'^en.  2)ie  (Sonne  Hi^te  auf  bem 
gelben  S[RetaII,  unb  bie  ?eute  trugen  (Strau§e  am  |)ut. 

(Sine  ^o(^3eit,  fagte  SSalentin. 

2Bo  ift  bie  Sßraut?  ujarf  ©ugenie  ein.  S$  ben!e,  e§  ift 
eine  Don  ben  ©efeßfci^aften,  ujie  fte  je^t  täglich  mit  (Sang  unb 
.^lang  in  bie  Söeinberge  jiel^en,  bie  Sefe  ^u  feiern.  3lBer  (Sie 
erinnern  jur  rechten  ^eit  an  |)0(^§eiten.  (Steigen  irir  toieber  ]§in« 
unter  unb  benfen  an  ba§  groge  äiel  beg  StageS! 

@r  ft^ien  eg  gu  überr^oren.  ©ugenie,  fprai^  er,  ujenn  i^ 
üor  »ierje^n  Sauren  I;ier  neben  Sinnen  geftanben  l§dtte,  eg  njdre 
anberg  gefommen! 

£)b  eg  beffer  gefommen  njare?  Sc^  l^abe  nun  einmal  ben 
©lauben,  Sllleg,  ujag  fommt,  fei  gut  unb  ju  unferm  S3eften. 

@r  '^atte  ben  5t^fel  l^erüorgejogen  unb  ]§ielt  i!§n  auf  bem 
(Simg  ber  (SteingaUerie  in  ber  ^anb.  ©lauben  (Sie  bag  i»ir!li(^, 
(Sugenie  ? 

2Bir!li($. 

Unb  toenn  iä)  ST^nen  bamalg  g^fagt  l^atte,  njag  »orgeftern 
5(benb,  ber  ^immel  n)ei§  wie,  aug  mir  l^eraugbrac^,  toa^  Ratten 
Sie  geanttüortet,  (gugenie? 

2)ag  ift  eine  ©eujiffengfrage,  mein  greunb,  uerfe^te  fte  mit 
leichtem  Zon,  xoie  man  fte  nic^t  einmal  »iele  I;unbert  %u^  fiber 
ber  bürgerlichen  SBelt  fo  unt)ermutr;et  ftellen  barf.  ^6)  mü§te, 
um  eine  bünbige  unb  ri^ttge  Slnticcrt  barauf  ju  geben,  im  S3u(f) 
meiner  Erinnerungen  einige  Kapitel  nac^lefen,  bie  ic^  lange  nic^t 
mel;r  burc^blättert  l^abe. 

3n  ber  Sf)at,  ertoieberte  er  fc^arf  unb  fc^merjli^,  biefc  ^iihc 
fann  ic^  3f}nen  ni^t  jumutl;en.  Ucberbieg  ujare  fte  bocf;  U)o{;l 
öergebeng,  benn  bie  (Schrift  tüirb  erlof^en  fein.  3d)  »frga§,  'ta^ 
®ie  eine  ^ortfe^ung  I}aben,  xoo  bei  mir  nur  leere  S3lättcr  ftnb. 
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SiJlit  biefen  Sßorten  richtete  er  ftc^  an  ber  S3ruftU)el§r  auf, 
unb  ber  ^)^\d,  ben  er  in  ber  |)anb  gel^alten,  rollte,  tote  eg  festen 
auö  Unbebac^t,  üBer  ben  ©tmö.  (Sr  pel  l^art  auf  bie  erfigc  ®^{^e 
ctneg  ber  fielen  3«c^ent^ürmc^en,  W  am  i^urm  emporftiegen,  uiib 
bie  (Binde,  in  bie  er  jerf^rang,  fuT^ren  in  ^o^em  S3ogen  in  bie 
©äffe  nieber. 

2Bag  ^aben  ©ie  gef^an,  Sßalentin?  rief  ©ugenie.  2Bd  fiet;Ien 
mir  nun  fc  Balb  einen  gleiten  §(pfel?  5l6er  fommen  ©ie  befto 
fc^ncKer  l)inunter;  bie  ?^rü(^te,  bie  ^ier  oben  gu  Bremen  toären, 
ftnb  »DU  (Stein. 

®ie  "^aBen  die^i,  pe  finb  alle  »on  (Stein;  ic^  »ar  nic^t 
barauf  gefa§t,  ertoieberte  er  gleichgültig.  2)ann  fprac^  er  fein 
2Bort  me§r,  big  fte  lieber  unten,  waren. 

5l6er  bie  SSerpnfterung,  bie  f\ä)  über  i'^n  gelagert  "^atte,  I;ielt 
nic^t  Stanb  »or  ber  unbefangenen  $eiter!eit  feiner  ©efär;rtin. 
(S^on  auf  bem  Sßege  burc^  ha^  ©etoinEel  ber  ©äffen  biä  in  bag 
2Birtf)ö^aug,  als  fie  langfam  an  feinem  5lrm  ba^inging,  ben 
5!Jlantel  wegen  ber  SSKittaggfonne  lofe  umge'^ängt,  flcirte  ftc^  feine 
(Stirn  njieber  auf,  unb  fie  fc^ergten  über  ben  2)uft  beg  frifc^en 
DJlofteg,  ber  i^nen  überall  aug  kellern,  ^ofen  unb  felbft  aug  einer 
verfallenen  ^ix^e  entgegenftromte,  unb  über  bie  O^eil^en  gro§er 
SBütten,  bur(^  welche  pe  fxi)  oftmalg  burt^juwinben  Ratten. 

3m  ©aft^of  !amen  fie  jur  5Birt^igtafel  fc^on  §u  fpat  unb 
festen  ftc^  nun  in  bem  großen  Saal  einfam  an  ein  $lif(!^c^en, 
auf  bem  eg  an  ber  beften  Sorte  beg  lanbübli^en  2ßeing  nid)t 
fehlte.  5Iber  pe  beftanb  barauf,  üom  ^^eurigen  ju  foften,  ber  pe 
lange  genug  einlabenb  r>on  ferne  angebuftet  l^abe.  Sie  lobte  bag 
fü§e  trübe  ©etranf. 

(Sg  gleicht  gang  einer  erften  ^kU,  fagte  Sßalentin.  5lber 
(Sie  muffen  bo$  auf  3I;ter  ^ut  fein,  (gugenie,  ba§  eg  S^nen 
nic^t  ein  toenig  ju  ^o^f  fteigi 

Sn  meinen  Sa'^ren  §at  eg  feine  ©efaljr,  erwieberte  pe  Idc^elnb. 
JDenn  feigen  Sie,  \6)  ^abe  fci^on  ganj  bie  ®en3ol;n'§eit  alter  Stauen, 
na^  %\\^  ein  Sd^ldf^en  gu  machen,  ©ag  fommt  mir  l^eute 
gut  gu  (Statten. 

5llg  pe  f\6)  bann  toir!li($  auf  ein  Sitnwier  jurütfjog,  blieb 
er  im  Saat  allein,  unb  ber  2Bein  leiftete  i^m  eyie  troftli^e  ©e* 

.^ei)fe,    IV  4 


50 

fellfd^aft.  2)te  unrul^ige  23angtgfeit  be§  SSormittagg  lie§  üoit 
i^m.  UeBer  ba^,  ujaö  ujerben  foÖte,  ma^te  er  ft(!^  burd^aug  feine 
©ebanfen,  unb  bie  (Stimme  eineg  guten  ©eifteS  fpra^  it;m  f)eim' 
Hd^  äu,  ba§  fein  ©(^itffal  in  ben  §dnben  freunblid^er  ®ötter 
liege.  @r  fa'^  um'^er,  06  er  unBeIauf(^t  fei,  unb  trän!  bann 
raft^  aug  bem  ®Iafe  ©ugenieng,  in  bem  frommen  ^Ibervglauben, 
babur^  it^re  ©ebanfen  ju  errat^en. 

5US  er  bennoc^  otjne  jebe  plDp($e  Erleuchtung  Hieb,  fagte 
er  fic^  gum  ^Iroft,  ha^  pe  in  biefem  5lugen6UdE  o^ne  Stüeifel 
fc^lafe  unb  alfo  an  ni(^tö  benfen  fonne.  (är  fteUte  ftc^  je^t  i§c 
S3ilb  üor,  auf  bem  Sop'^a  auggeftredEt,  bie  fleinen  %h^e  über  ein» 
anber  gefc^Iagen,  haä  ©efti^t  auf  bie  (S^ulter  gefunfen.  Ein 
®efüt;l  freubigen  2Bo'^lfeinS  burc^judfte  i^n;  e§  ujar  i^m,  al0 
muffe  er  unuer^ügti^  l^inauf  eilen,  neben  bie  Sd^lummernbe  nieber» 
fnien  unb  ir;re  |)anb  an  feine  Sippen  brutfen.  5)ann  aber  »er* 
ujarf  er  ben  ®eban!en  lieber,  jünbete  eine  (5igarre  an  unb  er- 
»artete  gebulbig  i^r  (grujac^en. 

Unb  e§  fd)ien  aUerbingS,  als  l^abe  ber  füge  9J?Dft  feine 
50Ra^t  bewahrt.  Ueber  eine  Stunbe  äderte  eS,  bis  Uz  S^ür  beS 
(Saalä  ftc^  tüieber  öffnete  unb  ber  <5>arrenbe  feine  fc^one  ^^i^eunbin 
l^ereintreten  fa]§. 

®uten  5Rorgen!  rief  fte  i^m  entgegen.  3Bie  lange  l^abe 
i^  gefc^lafen?  3Ba^rl;aftig,  biefer  Junge  äßein  ift  fc^on  in  ber 
SBiege  ftar!  wie  ein  ©ott,  fo  unf^ulbige  5D^{ene  er  ma($t.  9^un 
werben  xoix  fpdt  ju  S^ren  Schonen  fommen. 

Smmer  no(^  üiel  ju  frül;,  »erfe^te  er  la^enb. 

2)en!en  ®ie  baran,  toaS  (5ie  mir  bei  3l;ier  Slittere'^re  ge* 
lobt  l^aben,  bro^te  fte,  unb  forgen  Sie  gefd^njinb  für  unfer  '^ovU 
fommen.  2Bel^  eine  gewiffenlofe  ^nikx  iö)  bin!  3lnftatt  ben 
legten  gerientag  meineö  armen  Sungen  mit  il)m  gu  t^eilen,  fa^rc 
ic^  in  bie  2Belt  l;inein  unb  mac^e  bie  S3e!anntf(|aft  üon  alten 
^irc^en  unb  neuem  SöeinI 

<Bo  eifrig  SSalentin  nun  aui)  bie  §al)rt  betrieb,  e8  bammertc 
boc^  f^on,  als  fte  enblic^  baS  3icl  i^r^S  2:ageö  auf  ber  gelinben 
3ln|Dl;e  im  «Schritt  erreici^ten.  öangfam  raffelte  ber  SÖagen  über 
ben  fd^lec^ten  Steinbamm,  unb  lieber  l;atte  fic^  ein  9Zebel  aufge« 
mad^t,  bie  ®egenb  ein^ufpinnen.     SSalentin  ^ob  ©ugenie  au5  bem 
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Sßagen,  ber  am  3ßirt^ö(;auä  ftiö  gel^alten,  unb  ging  fc^toetgfam 
bie  töenigen  ©trafen  entlang  neben  tt;r  nac^  bem  ^aufe  beö  2)dc» 
torö.  ®ie  ja"^,  ba§  er  tn  ni^t  geringer  5lufregung  war,  unb  ^atte 
faft  SJ^itleiben  mit  t'^m.  Stber  f(^on  erftiegen  fte  bie  (Steintreppe 
an  bem  fc^mucfen  Keinen  ^auö,  ber  Klopfer  erflang,  nnb  atgbalb 
öffnete  ein  unterfe^ter,  lüo'^I^äSiger  S[Rann  mit  einer  grc^en  golbenen 
Sriße  bie  ^augtpr. 

2Ba§  taufenb!  rief  ber  muntere  !(eine  §err  unb  rücEte  bie 
23ritle.  2BaS  ucrl^ilft  mir  benn  gu  ber  unt)erf;cfften  greube,  (Sie 
fo  6alb  lüieber  ju  begrü§en,  mein  S5ortreffli(|fter  ?  Söitl  ni(^t 
troffen,  ba§  ber  ®aul  —  aber  Sie  fcmmen  in  ©efellfdjaft,  tüic 
\6)  je^t  erft  fel;e,  unb  ic^  bin  ungefcJUffen  genug,  Sie  nic^t  toor 
aÜcn  2)tngen  in  mein  §au§  ju.  nßt^^igen.  Sie  muffen  entfc^ul* 
bigen,  fc^one  5Dame,  toiv  ftnb  r)albe  ^Barbaren  in  unferm  n?elt« 
fremben  fleinen  5Reft.  Sc^  ^^^^  get^orfamft,  f^enfen  Sie  meinem 
fc^lei^ten  2)a(^  bie  @^re.  91ein,  im  (Srnft,  befter  ^reunb,  e8  ift 
boi^  nic^t§  mit  bem  Qdmanfor?  —  Unb  nun  muffen  Sie  gerabe 
mi(^  allein  im  ^an\e  finben,  ©nabigfte,  meine  2;c(^ter  lüerben  fu^ 
nimmer  jufrieben  geben,  ba§  fte  gerabe  I)eut  —  aber  \6)  trerbe 
nac^  i^nen  fd)i(fen,  auf  ber  Stelle  —  ja  Steufel,  i^  ^ahc  ja  fc^on 
nacp  i^nen  gei(f){cft,  unb  fte  fotten  jeben  5lugenblicf  jurücEfommen. 
$ier  jur  Öin!en,  lüenn'ö  gefällig  ift;  ber  ^lur  ift  ettuaS  bun!el; 
l^ier  bitte  i6)  Ijineinsufpajieren,  meine  fe^r  üerer;rten  ©afte. 

Sie  folgten  bem  lebt}aften  50Rann  ju  bem  Bimmer,  ba§  er 
tl;nen  öffnete,  unb  traten  ein.  2)a  ftanb  ein  $lif^  mit  üier  ©e* 
berf^n,  einigen  Mten  Sc^üffeln  unb  einer  ^lafc^e  Tio\i,  unb  baö 
le^te  »ergltmmenbe  Stageölic^t  fal^  gu  ben  ^enftern  I;erein.  Selben 
Sie,  Sßerer;rtefte,  ^a§  l)at  man  »on  feinen  Äinbern.  2)a  laufen 
fte  baüon  unb  laffen  ben  ^apa  m\  fein  5fiac^teffen  »arten.  9^un 
iDoHen  \mx  i^nen  ben  Streif  fpielen  unb  fte  leere  Sc^üffeln  fin» 
ben  laffen,  ujenn  fte  ^eimfommen.  5lber  i^  5Irmfeligfter,  i^  be* 
ben!e  ni^t,  ba§  ^ier  ni^t  aufgetif^t  ift,  toie  eS  ftc^  für  fo  toertr;en 
S3efuc^  gegiemte.  Unb  nun  ift  hk  9}lagb  nac^  ben  ^inbern  ge- 
laufen, unb  i(^  !§abe  niemanb  —  aber  x6)  bitte,  wenigftenS  einen 
Seffel  ni(^t  gu  Derf^mäl;cn  unb  e§  ft(^  mit  $ut  unb  50Rantel  be* 
quem  ju  ma^en  —  r;er5lic^  tüiltfommen  in  2.!  Unb  nun  ruc!en  Sie 
l^erauS  mit  ber  Spraye,  58efter :  bem  ®aul  ift  byc^  ni($t  ettüa  — 
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3(^  fann  <Bie  »oHig  ü6er  wnfern  greunt  Beruhigen,  befter 
2)Dctcr,  nal^m  Sßalentin  baö  3ÖDrt.  (Seine  ^errlic^en  ©icjenfc^aften 
flra^Ien  erft  rcc^t  in  »oüem  ©lang,  feit  er  ®nabe  gefunden  r;at 
üor  ben  5lugen  metner  lieben  33raut,  bie  i$  bie  @^re  l§abe  S^nen 
üßrjufteHen. 

©ugenie  i?ernetgte  fic^  tjor  bem  uerfteinerten  fleinen  ^aug» 
l^errn.  ®ie  l§atte  ein  SBort  gu  SSalentin  auf  ber  3unge,  aber  eg 
blieb  ungefagt,  unb  nur  ein  furjer  33litf  [trafte  i^n  für  ben  eigen» 
mächtigen  55ertrag6brud;.  Ob  ber  2)Dctor  bennoi^  an  ben  geftrigen 
23efu($  ®eban!en  gefnüpft  Tratte,  bie  über  einen  §)ferber;anbel  ^in= 
augginvgen?  ®r  ftammelte  unter  tiefen  35erbeugungen  feine  ®Iürf* 
n)ünf(^e  unb  ben  2)an!  gegen  ^Salentin,  ba§  er  i^n  biefer  ©l^re 
getoürbigt.  23alb  aber  gewann  er  fein  joüialeS  ©lei^genjii^t  lieber 
unb  fagte:  2)a§  l^ei§e  i^  mir  aber  ^eimtüde  unb  falfc^e  greunb» 
f(^aft,  @ie  bßfer  SORann!  2Ber  f;at  geftern  auf  biefem  felben  %ieä 
fo  fc^limm  unb  f(^nobe  gegen  bie  (l^e  gelaftert,  ba§  felbft  einem 
alten  SBittttjer  noc^  nac^trdglid)  angft  unb  bange  tuerben  fonnte? 
Unb  Sageö  barauf  einem  folc^  ein  33rautlein  üorfteHen,  —  frei» 
li(^,  e§  ift  bana^  angetf;an,  einen  Reiben  ju  beM;ren,  —  mit 
35erlaub,  meine  ©nabigfte! 

Sßalentin  la^te.  91ein,  5)octDr,  fprad;  er,  fein  5lnberer^  als 
(Sie  felbft  "^at  mi^  auf  bem  ©eujiffen,  wenn  \^  mit  meiner  geftri« 
gen  ^e^erei  am  (Snbe  JDcc^  9lec^t  be!§alte. 

3(^?  (Sie  T;aben  3t}ren  <Bd)ex^  mit  mir. 

3n  allem  @rnft,  2)DctDr,  (Sie  felbft  Ijaben  mir  ju  meiner 
SBraut  üerI;olfcn,  ober  boc^  Wenigfteng  3^)^  3llmanfor.  3(lö  ic^ 
^eute  mid;  mit  bem  eblen  Sll^ier  uor  bem  i^enfter  meiner  f^euren 
feugenie  fetten  lieg,  f^molj  i^r  baö  ^erj,  unb  fte  erflärte  ftc^  für 
beftegt.  ^aum  aber  war  ic^  wieber  »om  unuerl;pfften  &\M  Kß 
(Siegeö  gur  ^Beftnnung  gefommen,  fo  beftanb  leb  barauf,  ba§  wir 
feinem  5nenf(f)en  frül)er  als  3I;nen  unjern  8unb  offenbaren  foll» 
ten,  unb  fo  fliegen  wir  in  ben  SBagen  unb  fur;ven  l}ie^er,  unb 
nun  laffen  (Sie  ftc^  umarmen  »on  3t)rem  überglü(flid;cn  unb  banf« 
baren  greunbe. 

(Sel;en  (Sie,  rief  ber  ^octor  in  ^odjftem  SSergnügen  auS, 
nun  t;abe  id)  bod^  fd^on  manchen  35evbrug  burd;  meine  '^ferbe« 
leibenfc^aft  erlebt,  aber  alles  wirb  xd6)\i6)  aufgewogen  tixxö)  biefen 
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SD^etfterftretc^  meineö  Brauen  ^nmanfer.  Sa,  fc^onfteS  ^raulein, 
i5ie  Brauchen  eg  bem  4)errn  33räutigam  nic^t  üfcel^unel^men,  bafe 
er  S^r  ©e^eiranig  auSgeplaubert  '^at  3c^  f^a^e  (Sie  nur  um 
fo  l^DC)er,  ba  (Sie  einen  begriff  bauen  ^aben,  ba§  ein  5}lann  erft 
ju  ^ferbe  ein  ganger  5D^ann  ift.  91un  laffen  (Sie  mic^  nur 
forgen.  3c^  ^be  üBeralt  mein  5(uge,  ba§  2änb($eu  auf  unb  ab. 
Unb  ujenn  fic^  ein  öloglein  irgenbtüo  blicfen  lägt,  bag  ujürbig  ujare, 
an  5llmanforg  (Seite  ju  galoppiren  — 

@D  ift  e§  mein,  Sljre  ^anb  barauf,  £)octDr,  unb  Bei 
bem  erften  SluSritt  mit  meiner  ^rau  muffen  Sie  ung  Be- 
gleiten. 

%D)^p\  unb  ber  fleine  SJlann  fc^lug  f^aUenb  ein.  2öd  Blei- 
Ben  fie  nur,  rief  er,  bie  Sßettermäbel?  Se^t^  wo  atteö  ftc!^  ju 
einer  luftigen  ^eier  be§  33erIüBniffeg  auf§  fi^onfte  anlägt! 

(Sinb  3r;re  2:ocl)ter  in  ber  (Stabt  irgenbico  gum  33efud)? 
fragte  ©ugcuie. 

^reilic^,  mein  gnäbigeö  ^räulein!  Su  einen  §erBft  'f^ai  mau 
fie  gdaben,  eine  2öeinlefe  Bei  einem  meiner  alten  Sreuube,  ber 
auc^  $lüd;ter  t)CLt  Unb  id)  f(^ä^e,  eg  ift  noc^  auf  ein  S^änglein 
aBgefel)en;  aBer  id)  l;aBe  feierlich  mein  5(ufel;en  geBraud;t  unb  fie 
mir  auf  bcn  5lBenb  luieber  '^eimBeftellt,  benn  fie  bürfen  mir  nie 
in  ber  Sefejeit  tanken,  fte  l^aBen  nccf;  jebegmal  einen  (Schnupfen 
l;eimgeBrad^t.  2)ie  gottlofen  2)inger,  nun  gef^iel^t  eS  i^nen  gang 
xtd)t,  bag  fte  ungel^orfam  ftnb,  nun  fommen  fte  um  ben  S3efuc^ 
meiner  üere^rten  —  aBer  i^  laffe  fte  bennD($  Ijolen,  augenBlicf üd) ! 
§e,  ^einric^,  rief  er  einem  Äne^t,  ben  er  bur^g  ^enfter  gefe'^en, 
lauf  fogleicl  ing  ^i^ingerg  ©arten,  bie  9}^argret  fott  meine  Sloc^« 
ter  nad)  ^aufe  t;olen.  —  2)a  fer;en  ©ie,  ujanbte  er  ftc^  wieber 
ju  bem  0aar,  bag  ol}ne  [xd)  anguBlitfen  neBen  einanber  fag,  fo 
U)enig  JRefpect  geniegt  ein  Sßater.  (Srjiel^en  (Sie  ^Ijxe  Äinber 
Beffer.     5t(^  iüd^I,  alg  meine  %xau  ucd;  am  SeBen  tüar! 

(Sugenie  errotl^ete  unb  fc^tüieg.  33alentin  aBer  rief:  23el§iite, 
Befter  ©cctor!  (Sie  bürfen  3f;re  50Räb($ett  um  unfertiuiüeu  md)t 
in  i^rer  greube  ftoren.  StiJar  ^aBe  i^  meiner  lieBeu  33raut  fo 
öiel  öDU  i^nen  erjäp,  bag  fte  2.  ni$t  üerlaffen  toitl,  e^e  fte  S^re 
brei  fronen  %o^Ux  gefe|en  l^at.  5lBer  baju  ift  morgen  ^zii 
gemtg;  benn  ber  5D^onb,   auf  ben   id)   für   Ue  ^Mfa^xt  geregnet 
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"^Ciüe,  bleibt,  xok  e§  fc^eint,  bar;inten,  unb  man  logtrt  tiortreffüt!^ 
Bei  äf}rem  ^rcnentD{rt|. 

S^alentin!  fagte  bie  fc^one  f5r«u,  ®{e  tüiffen,  trag  (Sie  mir 
»erfproc^en  f^aben. 

5^un  ]§öreu  Sie,  2)octDr,  {o  »jerbe  i($  an  ein  SSerfprec^en  ge» 
ma^nt,  unb  mu§  mii^  be!(agen,  ©ugenie,  ba§  bu  mir  bie  beinigen 
nic^t  l^altft!  ^aft  hn  mir  ni^t  »ie  billig  angelobt,  2)u  gu  jagen, 
aud^  toenn  n?ir  no(|  ni($t  in  aller  ^^orm  nn§  bie  S3rüberfc^aft 
gugetrunfen  f;aben? 

3)afür  !ann  Otat^  gef^afft  njerben,  rief  ber  ^auS^err.  5(uf 
bem  Slifc^e  jtoar  fte'^t  nur  SJlcft,  aber  im  Heller  — 

Sparet  bie  mix^e,  alter  ^reunb.  3ft  ber  SO^oft  nic^t  fo 
fü§  unb  unburc^ftc^tig  unb  berauf $enb,  tok  eine  Sugenbliebe? 
Unb  biefe  ^rau,  tote  fte  H  öor  S^nen  ft^t,  2)Dctor,  ift  toa^rl^aftig 
mein  Sbol  feit  ber  ^e\i,  too  ic^  mit  ber  (5tubentenma|)pe  l)erum» 
lief,  unb  toenn  ba§  2eben  un3  injicifc^en  getrennt  ^ai,  alte  Siebe 
roftet  nid^t,  fagt  bag  SSol!,  unb  35clfe§ftimme  ift  ©otteeflimme. 
Unb  barum  toollen  \v\v  in  ni($tg  5tnberem  als  in  Wüft  ha^  ^eilige 
2)u  befiegeln.     (Sd^enft  ein,  3)Dctor! 

(5r  toar  aufgefprungen  unb  trat  mit  jtoei  gefüllten  ©lafern 
toieber  üor  Sugenie  I;in.  Sie  fa§  über  unb  über  glül)enb'  auf 
bem  ®opr;a  unb  l)aik  bie  Slugen  gefenft.  jungfräuliche  Sßer* 
airrung  lag  auf  t(;ren  Sippen,  fte  »erfuc^te  ju  fpre^en,  aber  !etn 
SBort  gelang  t^r.  SJ^et^anifc^  na^m  pe  baS  ©lag.  (5r  aber 
f niete  Dor  ir;r,  f erlang  in  guter  (StubententtJeife  feinen  5lrm  burt^ 
ben  ir;ren  unb  leerte  baö  ®la§.  3lu^  fte  nippte  an  bem  tf;ren. 
2)a  warf  er  ba§  feinige  weg  unb  !ü§te  fte,  i>k  i^n  nic^t  anju* 
feigen  wagte,  auf  ben  S^unb. 

(So  ift'g  re$t,  fagte  ber  iDoctor,  unb  ^X)x  braucht  nic^t  rotl^ 
ju  werben,  fc^onfte  S3raut,  weit  i^  alter  ^nabe  Beuge  bei  biefer 
feierlichen  §anblung  war.  Unb  ba§  bitf  ic^  mir  überbieS  au?, 
bag  iä)  für  meine  guten  2)ienfte  ^ur  i>oä)^dt  gelaben  werbe. 

Valentin  nidfte  ftiß  unb  ftanb  eine  SBeile  fc^weigenb  üor 
Sugenien,  ben  33lic!  auf  il;re  (Stirn  gefenft.  Sieber  2)octDr,  fprac^ 
er  bann,  3§r  mü§t  mit  un8  narrif^en  Seuten  5^ac^pc^t  l^aben. 
($Ö  ift  feine  Äleinig!eit,  fo  furj  üerlobt  ju  fein,  wie  wir  23eiben. 
Se^et,   biefe  meine  liebe  ©eliebte  ba,   wie  Ijat  fte  mic^  mit  il;rcn 
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©c^elmereten  unb  Bofen  !ül^len  OiebenSarfen  fo  meifterlti^  S^^^fflöt, 
i>(i^  \6)  tiJie  ein  rechter  ^na6e  ftumm  unb  tßlpifd^  würbe;  juerft 
»or  langen  Sa'^ren  in  i^rer  SDRutter  ^auS,  Xoo  i^  guiüeilen  meinte, 
\6)  mü§te  gerabeju  inä  2Baffer  fpringen,  um  meine  2Bunben  ju 
füllten,  unb  trieber  je^t,  ba  toir  unS  nac^  langer  S^rennung  toieber« 
gefunben  l^aBen.  Sßie  oft  fa^  ba§  ernftlic^fte  Sefenntni§,  ba§  mir 
noc^  gerabe  fo  gu  3Jintl)  fei,  toie  bamalS,  bi(^t  am  O^anb  meiner 
2i|^pen,  unb  immer  fc^ergte  unb  fpottete  fie  eß  irieber  jurüc!;  unb 
aer  Ujeig,  wag  getoorben  njdre,  oI)ne  (Sie,  lieber  2)DctDr.  5^un 
aber  ift  fte  ganj  üertoanbelt,  unb  Sie  foHten  i^r  ni^t  anmerfen, 
ujelc^e  2ift  unb  2ßeiBerfc^alf§eit  l^inter  bicfen  ftiUen  5(ugenlibern 
fic^  »erbergen. 

2)u  »erleumbeft  mic^,  lieber  ^reunb,  fagte  fte  unb  f^lug  bie 
fc^onen  feuchten  5{ugen  auf.  (Ss  ift  tüol^l  natürlich,  ba§  i^  in 
biefem  $aufe  ncc^  nii^t  gang  fo  l^eimifc^  bin,  wie  bu. 

Unb  an  trem  anberS  liegt  bie  ®^ulb,  alö  an  mir,  rief  ber 
2)octor,  ober  tJielmel^r  an  ben  gottlofen  SDi^dbeln,  bie  mir  bie 
SBirtl^fc^aft  allein  überlaffen.  9'iun,  tro  bleiben  fte,  ttjo  ftecfen  fte? 
fc^alt  er  ber  eben  in§  Bintmer  tretenben  SJiagb  entgegen.  2öarum 
bringt  S^^r  fte  ni^t  mit,  50fJargret? 

2)ie  grau  unb  ber  ^err  |aben  fo  fe^r  gebeten,  bie  ^duleinS 
mo(^ten  bo^  bleibeit,  üerantttiortete  fxä)  bie  Qtlte,  bie  mit  großen 
5lugen  bie  gremben  mufterte.  ®ie  tüoKten  fc^on  forgen,  ba§  fte 
mä)t  juöiel  tanjten.  Unb  ujenn  ic^'S  bem  ^errn  Sßater  tJorfteUte, 
meinte  ^^räulein  ©lara  — 

2)a§  ^iä)\  ful;r  ber  ^octcr  auf.  "Sie  foUen  fommen  auf 
ber  (Stelle! 

^dn,  lieber  ^err  2)octor,  bat  nun  aud^  (Sugcnie.  2Bir 
bürfen  biefe  ®raufam!eit  ni(^t  auf  unfer  ©etoiffen  laben. 

S3er;üte  ber  ^immel!  ftimmte  SSalentin  eilig  ein.  @S  ift 
morgen  no(^  frü^  Ö^ttug- 

(So  fönten  ujir  trenigftenö  ben  ungezogenen  ^inbern  mä)- 
ge^en,  f^lug  ber  2)cctor  t?or.  3Baö  benfen  (Sie  »on  einem  erften 
SBrauttanj? 

Saffen  (Sie  eS  gut  fein,  befter  SJ^ann,  fagte  Sßalentin.  2Bir  ftnb 
»ollig  fremb  M  S^ren  greunben.  3Siel  lieber  gefc^d^e  un§,  (Sie  bulbe* 
ten  uns  no$  ein  Stünblein  unter  Syrern  2)a(^.  9^ic^t  tüa^^r,  (Sugenie? 
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(Sie  nitfte.  2)a  t^at  ber  alte  $crr  einen  Suftf^rung  unb 
bctl^euertc  einmal  um  ba§  anbete,  t)a^  xi)m  in  3al}ren  nichts  ^reu- 
bigereg  Begegnet  fei.  Unb  nun  mu§te  bie  5DRagb,  foüiel  bie  ^rem- 
bcn  aBuje^rten,  in  ^ü$e  unb  fetter  laufen  unb  l^ftbeif^affen,  tüaä 
baö  $au6  nur  üermD(|te.  Sßä'^renb  bann  hk  2)rei  in  traulichem 
^umor  beifammen  fa§en,  fagte  ber  ^aug^err  mehrmals  mit  uer» 
gnügtem  S^on:  Sßenn  je^t  meine  5iJiabel  eine  Sll^nung  'Ratten,  um 
ujaö  fte  ftc^  gebracht  '^aben  mit  i^rem  Unge'^orfam !  Unb  33alentin 
fa^  .lä(^elnb  ©ugenie  an;  fte  aber  l^atte  i§re  alte  unbefangene  ^al* 
tung  lieber  getüDunen,  gab  ^u  aÜem,  tüaS  SSalentin  Ü6er  bie  fünf« 
tige  @inri(^tung  i§re6  Seben0  borbrad^te,  tüDl;lbebä(|tlic5  it}re  SORei* 
nuug  unb  fc^idte  ftc^  aufg  befte  in  i'^re  Atolle. 

m  eg  3er;n  fd^lug,  ftanb  fte  auf.  2Bir  fonnen  S^re  %oä)' 
ter  ho^  ni(^t  Xüo^  abtüarten,  fagte  fte.  SBenn  fie  morgen  tiom 
Standen  auggefi^lafen  "^aben,  erlauben  ttiir  un§  tüieber  an^uflopfen. 

^6)  toage  ni^t,  Sie  ju  l^alten,  öerfe^te  ber  2)octDr;  benn 
mir  ift,  alö  !dmen  fte  boc^  ni(^t  e^er,  als  bis  i^  fte  felber  l;ole. 
@D  toirb  mir  alten  SJlanne  mitgefpielt!  §eute  fei  i^nen  üerjiel;en, 
ba  fte  mir  bie  greube  üerf^afft  l^aben,  (Sie  ganj  altein  für  mi(^ 
gu  l;aben.  Sc^  rechne  aber  barauf,  ha^  Sie  morgen  Sßort  l^alten, 
üielleii^t  begreifen  (Sie  meine  (Bä)\oaä)^dt  ein  menig,  trenn  (Sie 
baö  lofe  S5ol!  fel;en. 

5^un  brauen  fte  auf,  unb  ber  2)oftor  lie§  eS  ftd^  ni^t  nc^» 
men,  feine  ®afte  biö  an  ben  ©aff^of  ju  begleiten.  2)ann,  o'^ne 
ein  3ßort  ju  f|3rec^en,  folgten  hk  Reiben  bem  Kellner,  ber  mit  Si(|t 
»oranging.  (5r  öffnete  jtcei  Bintmer  neben  einanber  unb  toünf^te 
eine  gute  yia6)t 

35alentin  l}ielt  (Sugenien  bie  .^anb  l^in.  (Sie  brürftc  fte  lei^t 
unb  fagte,  il;n  ru^ig  anblitfenb:  Schlafen  Sie  ttjo^l,  mein  ^reunb! 
3luf  morgen  alfo!  ^ann  uerfc^toanb  fte  in  il;rem  Siiutner  unb 
fc^log  Ijinter  ftc^  ju. 

^a6)  einer  geraumen  Sißeile,  al3  anä)  er  langft  in  feinem 
Bimmer  tüar,  flopfte  er  an  bie  ^^w,  bie  t^n  üon  ©ugenien  trennte, 
©ugenie!  rief  er  leife. 

3Ba§  ift?  fam  toon  bröben  bie  5lntttJort. 

2)er  ®utena(i^t»®ru§,  ben  ic^  ijorI;in  empfing,  toar  gegen  un« 
fere  Sßerabrebung. 


57 

2)tc  iüir  feterlt^  in  ^o\t  Beftegelt  §aBen. 

^ä)  benfc,  üjir  l^aben  ^omßbie  gefpiclt,  unb  lieg  mir  au$ 
\)a^  gefattcn,  weil  t^  backte,  e§  ge'^ore  jur  Sloffe. 

SBotten  toir'§  aBer  m$t  im  (Srnft  gelten  laffen?  (S§  toar 
boc^  immer  eine  feierliche  ^anblung,  öor  3^«3fn  »oUjogen. 

SJlag  e§  benn  gelten,  lieber  greunb.  5llfo:  f(^laf  \oo\)V.  auf 
morgen ! 

^eine  33en3egung  »erriet^,  ba§  fte  üon  ber  'it'^nx  äurüdgetreten 
fei.  Unb  tüieber  nac^  einer  ^aufe  fprac^  er:  Unb  \)a^  5lnbere, 
foH  e§  nic^t  au$  gelten? 

Söel^eS  5Inbere? 

S^  meine  eBen  alles. 

Stiles  ifl  ein  tuenig  üiel. 

@ugente! 

SDfletn  greunb? 

3ft  es  bir  ttjirflic^  ju  üiel,  waS  \>oö)  einzig  unb  atlcin  gc» 
nügt,  um  mir  baS  SeBen  •  ujieberjugeBen,  baS  bu  mir  taufenbmal 
genommen  "^aft? 

3Benn  i^  eS  rec^t  Beben!e  — 

S3eben!en  njillft  bu  eS  noc^?  O  ©ugenie!  (Sage,  ba§  i^  ju 
beinen  ^ügen  ftürjen  barf,  offne  biefe  2;l;ür  — ! 

®ema$,  mein  ^reunb.  2)u  üerbienft  wol^l,  bo§  man  bi(5 
ein  toenig  ftraft.  3ßie?  3ft  baS  ritterlich,  eine  arme  ^rau  l^intcr 
üerfc^loffenen  2;r;üren  ju  Beftürmen?  3d^  toette,  bu  l;aft  fogar 
baS  Öic^t  gelDfcl)t,  um  bir  rec^t  im  2)un!eln  ein  fümmerlic^eS  §erj 
gu  faffen.  SBenn  bu  eS  gut  mit  mir  im  (Sinne  l^aft,  mu§t  'tu 
bie  f(^lafbun!te  ^la^t  ^u  beiner  ^ülfe  rufen?  (S(^ame  hi^,  mein 
armer  4)elb!  SlBer  je^t  will  ic^  bir  au(^  fagen,  ^a^  i^  einen  al* 
ten  $a§  auf  bic^  getüorfen  l^aBc. 

(Sc^erjeft  bu,  ©ugenie? 

^^  \pxa^  in  gutem  (Srnfi  2ßarum  tuarft  bu  bamals  ni(!^t 
lüenigftenS  fo  fc^lau  ujie  Je^t,  wenn  bu  auc^  nic^t  muffiger  warft? 
®aB  es  feine  i^m,  burc^  welche  bu  mir  ^urufen  fonnteft,  waS 
je^t  ijiel  ju  fpat  !ommt? 

3u  fVät?  9^ein,  (gugenie,  Wo  flnb  hie  ^a^xe  jwifc^en  ba- 
mals  unb  l^eut?    (Sin  Biober  ^naBe,  wie  bamalS,  ftel§e   i^  l^ier 
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unb  Bettle  im  ^unfein  um  einen  (Stral^I  au5  beinen  fingen.  Unb 
bu  !annft  mi($  »erfd^mac^ten  laffen? 

@r  njartete  lange  auf  Slntteort.  3luf  einmal  ging  bie  Sl;ür 
gerauj(^lD§  auf.  2)a  ftanb  fte  »or  i^m,  er  fal^,  i)(i^  il^re  5lugen 
geweint  l^atten,  je^t  la^elten  fte  il^n  an. 

5Rur  einen  Äu§  freitüilltg  auf  beinen  S[Runb,  mein  ©elieBter, 
fagte  fte  unb  Breitete  bie  5lrme  an^,  gum  3eic^en,  ba§  bir  alles 
»ergiel^en  ift,  toaö  ic!^  um  hiä)  gelitten  l;aBe. 

@r  ftürjte  an  il^ren  $alS;  fie  [treidelte  i§m  hk  (Stirn  unb 
fprac^:  2)a  ftnb  galten,  aber  ni$t  ira^r,  mein  greunb,  unfere 
^erjen  ftnb  jung  unb  faltenlog,  unb  morgen  fangen  Ujir  wieber 
an,  UJO  wir  bamalS  unterBrc^en  würben. 

®ie  fugten  fic^  ftürmifc^  unb  traten,  feft  ft(^  l^altenb  unb 
umfaffenb,  an  ha^  genfter.  2)er  5D^onb  Bezwang  braugen  ben 
9leBel,  unb  ein  leichter  ^erBftwinb  machte  ftc^  auf  unb  trieB  ben 
JDuft  »on  jungem  2Betn  in  i^r  Bitntner.  2a§  unS  nod^  §eute 
fa'^ren,  mein  $?ieBfter,  fagte  pe,  2öie  fonnt'  i^  an  Schlaf  ben* 
!en?  2)ie  Sf^a^t  ift  fo  fc^on.  3nbe§  bu  ben  SBagen  Beftellft,  will 
i$  ein  SBort  an  unfern  2)octor  fc^reiBen,  ia^  er  uns  morgen  noc^ 
ni(^t  erwarten  füll.  SSalentin,  ift  eS  benn  wa^r,  ba§  wir  eg  unö 
gefagt  l;aBen,  wa8  wir  fo  lange  wußten? 
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3ur  3eit  als  ber  l^eilige  Subtoig  in  ^ranfreic^  bie  ^ronc 
trug,  njar  bie  gute  alte  (Stabt  5(rraö  um  fec^ö^unbert  Saläre  jün- 
ger als  I;eut5utage.  2)a§  fte  aber  taufenbmal  luftiger  war,  l^atte 
^e  au§er  i^rer  Sugenb  öor  5ltlem  ber  ebeln  ^oetenjunft  ju  ban» 
fen,  bie  in  it;r  Raufte  unb  bur^  Sieber  unb  SO^irafelftürfe  unb 
furjtüeilige  gereimte  Olomane  ben  9f^ur;m  il^rer  SSaterftabt  wit  über 
baS  ft^one  ^ran!reii^  öerBreitete. 

5^utt  war  eS  im  frü'^cn  ^rül;ling,  ba§  in  einem  ®art$en 
ju  3lrra§  "hinter  bem  $auS  eines  biefer  aatfern  ^oeten  ein  junges 
2Bei6  befc^aftigt  toar,  Sieben  an  baS  ©eldnber  ju  binben.  (Sie 
war  jierli^  getoac^fen,  »on  jener  feinen,  be'^aglic^en  SüUe,  bie  ein 
friebli(^eS  ©emüf^  anjujeigen  pflegt,  unb  gar  anmuf^ig  üon  ®e* 
ftc^t.  (Stille  fc^war^e  Slugen  lie§  fte  bann  unb  wann  über  ben 
©arten  fc^weifen,  als  wügten  fte  Weber  »on  %xzuh'  no^  Seib. 
5lber  il)re  4)anbe  feierten  unb  träumten  nic^t.  9?a^  ber  «Sitte 
wol^ll^abenbcr  ^Bürgerinnen  trug  fte  baS  blonbe  ^aat  mit  mancher» 
lei  fünftlic^em  SSänberfc^mucf  gegiert,  ben  Siod  aber  aufgef^ürgt, 
ber  Qlrbeit  unb  wo^l  au(^  ben  I}iibf(^en  fleinen  §ügcn  ju  ®e» 
fallen. 

SBie  nun  baS  f^onc  ©efc^opf  in  feiner  glei^müt^igen  2;§d» 
tig!eit  fc^on  tiefer  in  baS  ©arteten  üorgefc^ritten  war,   erf^ien  in 
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bcr  %^\\x  bc8  4)aufeg,  bie  na^  bem  ©arten  offen  geftanben,  ein 
SD^ann,  ber  an  ©eftalt  unb  SBefen  einen  auffaHenben  ©egenfa^ 
gu  bem  jungen  2öei6e  mad^te.  (Sr  i»ar  ücn  mittlerem  Söuc^g, 
lebl^aftem  23(itf  unb  unregelmäßigen  Bügen,  ©ein  fcJ^tüarjeS 
5i)lantelc^en  »erbetfte  j(^Ie^t  bie  linfe  l^o^e  ©c^ulter,  unb  feine 
33eine  tuaren  in  fe'^r  ungleichem  <Btil  geBaut.  5l6er  W  ganje 
gufammen'^anglofe  ©eftalt  »urbe  burci^  Sftafc^l^eit  unb  SeBenbigfeit 
ber  ^Bewegung  in  SIu§  getraut,  unb  um  ben  SD^iunb  fpielte  ein 
3ug,  ber  i§n  im  ©^ott  gefa^rlic^  unb  in  ber  greunblic|)!eit  ^w 
rei§enb  maii^en  mußte. 

2)er  SJiann  \a^  dm  3Bei(e  ber  einfamen  Partnerin  ju  unb 
fc^ien  fi$  il^rer  (B^cnljeit  ju  erfreuen.  @r  UJtegte  unfc^lüfftg  ben 
.^opf.  @nbli$  brüdEte  er  ben  tarettartigen  ^ut  mit  ber  grünen 
^a^nenfeber  tiefer  in  bie  @tirn  unb  fc^ritt  l^aftig  ber  (Scho- 
nen nad^. 

2)a§  junge  3öei6  fa^  fu^  um,  i^re  ?öangen  färbten  ftc^ 
leifc  unb  hie  5(ugen  Begannen  ^u  f(^immern.  «Sie  ließ  bie  ^anbe 
ftn!en  unb  fal;  bem  ^ommenben  ftumm  entgegen. 

©Uten  iag,  Waxion,  fagte  ber  9}^antt  in  faft  rauhem  Son. 
3ft  Semanb  außer  bir  im  ©arten? 

9^ein,  3lbam. 

<Bo  iffö  gut;  iä)  l§aBe  mit  bir  ju  reben.  2)u  btft  ein  guteö 
SßeiB,  50Rarion,  unb  t^uft  beine  ^flid^t.  5l6er  \^  muß  bir  fagen, 
iä)  galt'S  bo{^  nid^t  auS  mit  bir. 

2)ie  fc^onen  Söangen  ber  ^rau  ujurben  tobtenHaß.  5Iber  fte 
fc^toieg  unb  fal;  ftiH  öor  pc^  ]§in. 

91ein,  ful;r  5tbam  fort,  i$  T^alf  e§  nic^t  au3.  2)u  Bift 
Bilbfct;Dn,  5[RariDn,  unb  baS  ujeiß  id^  je^t,  »ier  Sßod^en  nad^  ber 
^od^geit,  Beffer,  als  ha  i^  um  bic^  freite.  5lBer  —  bu  Bift  lang« 
ujeilig,  50RarlDn.  3d^  toitt  ni(^t  fagen,  ha^  bu  feinen  33erftanb 
^ft.  5lBer  bie  l;eilige  Jungfrau  mag  aiffen,  oB  er  fcf;läft  ober 
in  guter  Hoffnung  irgenb  eines  großen  ©ebanfenS  ift,  unb  toann 
ber  jur  2öelt  fommt.  Sc^  l;aBe  barauf  ivarten  lüoHen ;  nun  reißt 
mir  bie  ©ebulb.  ^aft  bu  bie  ganje  B^tt,  ha^  Xüix  9)]ann  unb 
grau  ftnb,  einmal  fo  rc(^t  geplaubert,  ober  einen  2öi^  gemacht, 
ober  l^aBen  meine  hoffen  mel;r  ©nabe  üor  bir  gefunben,  al8  ein 
l^alBeS  Säckeln?  23ift  bu  nid^t  ftill  beiner  Söege  gegangen  n?ie  ein 
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aanbelnbeg  (StetnBilb?  2Bag  l^ilft  mir%  ba§  tc^  bann  unb  wann 
Ue  @rfat;rung  mad;e,  bu  feieft  bennoc^  »cn  gteifc^  unb  SBIut, 
toenn  ic^  üom  ^TRorgen  biß  5J[6enb  meine  (S^a§e  aüein  Belachen 
mug  unb  meine  33erfe  aüein  fc^on  finben?  ^ä)  5Rarr!  3<^  "^att'g 
freili^  frür;er  bebenfen  fotlen  —  bamalg,  alg  i(^  mi^  in  bi(^ 
»erliebte.  —  9'^un,  bad;t'  ic^,  fie  toirb  fc^on  auftl^auen.  2tber 
fage  felbft,  5DRarion,  l^aben  roit  ung  nic^t  jufammen  gelancjtoeitt, 
ujie  nur  Je  ein  c^riftlic^eö  @r;epaar? 

2)a3  Junge  2öeib  fc^n^ieg  be'^arrlic^.  5(ber  bie  5(ugen  füllten 
ft(^  i§r  mit  fi^ujeren  ^iropfen.  Slbam  ri§  f;eft{g  an  einem  Jungen 
Stüeig  unb  fprac^  weiter: 

3^  UjiH  ni^t  fagen,  ba§  anbere  i^rauen  beffer  fmb  ober  auf 
bie  Sänge  unterl^altenber.  3c^  fage  ba8  nic^t,  unb  fo  bin  ic^  bir 
2)an!  fd^ulbig,  benn  bu  ^aft  mi^  bei  Briten  überjeugt,  ba§  \6) 
einen  bummen  (Streif  begangen  l^abe,  alö  ic^  ein  2Beib  na'^m. 
5(ber  ^um  brüten  SRal:  \6)  f;alt'g  I^ier  nic^t  au§!  ©oH  ic^  in 
meinen  Jungen  Sauren  in  biefem  ^e]t  »erfommen  unb  eintrorfnen, 
blc§  toeil  ic^  ben  (ginfatt  ^atte,  bic^  f($on  gu  finben?  Unb  in 
^ariS  an  ben  §of  be§  ^onigS,  in  bie  (Säle  ber  ^ringen,  wo  mir 
meine  ^unft  ©I^re  unb  5(nfer;en  einbrachte,  fod  i^  feinen  ^u§ 
^ineinfe^en  ?  Unb  feinen  Su§  in  bie  4)aufer  ber  geM;rten  2)octDren 
an  ber  Uniuerfttät,  U)d  in  einer  ^tunbe  meC;r  gefc^eiteg  S^wg 
gefproc^en  lüirb,  als  bu  in  einem  3cit;r  üorbringft?  Unb  baö  5lße8, 
toeit  bu  ein  fc^oncS  Söeib  bift  —  benn  baß  bift  bu  —  unb  ju» 
fällig  mein  eignes  SBeib?  <BdU  mid)  ber  Sleufel  in  einen  Pfanne« 
fuc^en  batfen,  n^enn  i^  mir  ba§  gefaÜen  laffe! 

(Sr  ging  einigemal  auf  unb  cib,  lebhaft  gefticulirenb,  fa"^  bann 
feine  ^rau  uon  ber  (Seite  an  unb  fut)r  njieber  fort: 

Beigft  bu  nun  ni^t,  ha^  ic^  Sii!Ö)t  I;abe?  Söarum  toeinft 
bu  nid;t,  tüie  anbere  crbentlic^e  ^^rauen,  unb  fällft  mir  um  ben 
.f)al§  unb  bitteft  mic^  gu  bleiben,  unb  ic^  fei  bein  lieber  3lbam, 
bein  einziger,  bein  l^übfc^er  Slbam  —  n?enn  ic^  auä)  nic^t  pbf^ 
bin  —  unb  berfpric^ft  iüa§  bu  fannft,  oh  bu'S  a\\6)  nie  gu  galten 
gebdcbteft?  3flun  fter)ft  bu  ba  unb  toei§t  bir  ni^t  ^u  l^elfen.  (SdH 
i^  meine  ^unft  unb  meine  jungen  Sa'^re  barum  l^ingeben,  bid^ 
anjuftarren?  unb  ujenn  wir  Äinber  friegen,  unb  fte  arten  nad^ 
bir,  foH  \^  bann  Öuft  behalten,  baS  geringfte  ^tanglieb  ju  matten, 
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toenn  fec^ä  ober  fteben  jungen  unb  SDIabi^en,  alTe  Bilbfc^on  unb 
alle  btibftumm  um  mlc^  l^etumft^en? 

5lber  xoix  tüoUen  nic^t  in  Unfrieben  Don  einanber  gel;n,  unb 
barum  fage  i^  bir  in  aller  SteB'  itnb  greutibj^aft,  bu  fannft  mein 
2BeiO  ni(^t  länger  fein.  3(5  toiU  fort  nac^  ^arig,  fobalb  i^ 
@elb  aufbringen  !ann.  2)u  gel^ft  bann  gu  beinen  (Sltern  jurütf, 
über  ujenn  bu  ju  meinem  alten  £)n!el  ujillft,  ber  bic^  fo  lieb  I)at, 
lüirft  bu  anä)  gut  aufgehoben  fein.  Unb  eg  foH  bir  an  ni^t§ 
fe'^len,  unb  njenn  hn  ein  Äinb  befommft,  toiU  iäf^  galten  al§ 
mein  ^inb,  aber  mit  bir  jufammenbleiben  !ann  tc^  nii^t,  5[RariDn, 
bei  meiner  (Seelen  ®elig!eit!  ©in  ^oet  bin  16)  unb  bag  will  i^ 
bleiben,  unb  Sangenjeile  ift  ®ift  für  bie  fropc^e  ,^unft.  9^un 
ge^'  iä)  jum  £)nfel.  Unb  fei  l^übfc^  vernünftig  unb  lag  unS  in 
^reunbfc^aft  fc^eiben. 

@r  I;ielt  i^r  bie  ^anb  l^in,  aber  fte  fal;  eg  nic^t  üor  Stl^ränen. 
3(u(5  ioar  i^m  nic^t  barum  gu  tl^un,  langer  abgunjarten,  ob  fte 
fi$  betragen  njürbe,  toie  er'g  ben  orbentli(|en  grauen  na$ge* 
jagt  l^atte.  @r  wanbte  ftc^  raf^  gur  Sl^ür  unb  uerfc^^lüanb  im 
4)aufe. 

(Sine  ©tunbe  nad^bem  bag  ©l^e^aar  fo  in  §reunbf($aft  ge« 
fc^ieben  war,  i^at  ftc^  He  S:I;ür  eineg  ftattlic^en  ^^aufeg  auf,  in 
bem  ber  reicbe  3^atl;g5err,  Slbam'g  £)l^eim,  ujo^nte,  unb  5lbam  trat 
eilig  ^eraug,  in  l^eftiger  5lufregung.  @r  entfernte  ftc^,  ol^ne  beg 
SBegeg  gu  a^ten,  unb  bann  unb  ttiann  brachen  einige  (Sa^e  eineg 
tro^igen  ©elbftgefprac^g  ^erUor,  toä^renb  er  bie  gauft  haUk  ober 
in  feinen  langen,  runbgefc^nittenen  paaren  njül;lte. 

2)er  ^il^!  brummte  er:  unb  er  l^atte  noc^  2ap))en  üon  Sugen» 
ben,  um  bie  S3lß§c  feineg  ©ei^eg  bamit  gu  bebecfen!  2ßag  ge^t  eg 
t§n  an,  ujenn  x6)  mid^  mit  meiner  §rau  frieblic^  augeinanberfe^e? 
50Rag  er  fte  boc^  ne'^men,  n^enn  eg  nic^t  fd^abe  üjdre  um  bie  fc^one 
junge  (Sreatur!  ^reili^,  ob  ic^  I;ier  üerfaure  ober  nic^t,  bag  ift 
feinem  23eutel  nii^t  unbequem.  5lber  l}erumfal^ren  unb  bie  2ßelt 
fe(;n  unb  SBiffenfc^aft  fammeln,  bag  tl^ut  bem  3un!er  S3eutel 
njel^.  —  ^al}!  2Beil  er  mir  bag  ^augc^en  überlaffen  '{)cit  unb  bie 
2Birt!^f^aft  eingeri(!^tet,  barum  foll  i$  feftfrieren  in  5lrrag  unb 
mit  ben  anbern  Pumpen  toon  ^Öergmac^ern  5nfammenl;D(!en  unb 
mein  Sic^t  unter  ben  (Si^effel  fteHen?  —  Unb  wenn  i^'g  treiben 
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richten,  um  mtc^  mÖ)  ^ari§  burc^gufci^Iagen  —  \6)  tuiH  bem  alten 
©cijfragen  geigen,  ba§  5lbam  be  la  ^aUe  fein  2öei6er!nec^t  ift, 
fonbern  {eine  eignen  ©tragen  ju  wanbern  njeig. 

Unb  biefe  eignen  ©tragen  fül;rten  iljn  bicgmal  gerabcötwegg  in 
bie  brei  Vitien,  hk  erfte  ©c^enie  ber  guten  alten  (Stabt  5lrrag. 
SBenig  Seute  lüaren  um  bie  ©tunbe  in  ber  (S($en!ftube.  3lbam 
je^te  [xiS)  ftumm  in  einen  SBinM  unb  fa^  n{cf;t  auf,  ii6  ber  SBirt^, 
ber  i^m  Söein  Brachte,  i'^n  ehrerbietig  begrügte.  3t;r  fommt  wie 
gerufen,  DJleifter  5lbam,  fagte  ber  Siticnnjirtl.  ^a  ift  einer  i^on 
meinen  ®äften,  fe^t  S^r,  ber  ba  brüben  am  Ofen  ft^t  unb  na^ 
Qua)  l;erüberf(^ielt.  2)er  'i)ai  üor  einer  2Bo^e  bie  S3anbe  ©^au» 
fpieler  in  bie  ©tabt  gefüt;rt,  bi^  auf  Dftern  ba5  groge  ^afftonö« 
fpiel  im  5DKinfter  barfteÜen  f ollen;  bie  Ferren  ®eiftli(^en  l^aben 
fte  fommen  taffen.  Unb  nun  ftnb  noc^  an  bie  üterjel^n  2;age  bis 
bal^in,  unb  bie  Öeute  lungern  mügig  I;erum  unb  jer;ren  i^ren  $?D^n 
im  »oraug  auf,  unb  ber  4)err  5lnfü(;rer  ber  23anbe  '^at  bei  mir 
fein  £iuartier  unb  jc^t  immer  auf  Ue  toibe  loö.  $err,  fagt* 
ic^  i'^m  !urj  beüor  S^r  !amt,  njenn  3^^  inj^üifi^en  einen  ,J)aufen 
®elb  pfammenbrac^tet  mit  @urer  Äunft,  ba§  f^dte  (Suc^  unb  mir 
not^  unb  gut.  '^a,  fagt'  er,  tüer  nur  ein  faubereS  (BtM  I;atte, 
ein  50^^fterium  ober  ein  5Jiira!el;  benn  meinen  ganzen  ^adfen 
©cripturen  l;ab'  ic^  in  ©ambrai  liegen  laffcn,  bi§  auf  baö  ^af- 
ftonSftütf.  (Si,  .J)err,  fagt'  ic^  ba,  eg  ujimmelt  bei  un8  gu  Sanb 
üon  trefflichen  $lrouDereg  unb  2)itierg  unb  SongleurS;  unb  ba  ift 
ber  SDReifter  ^bam  be  la  $alle,  ber  ftecEt  fte  5t(le  in  bie  ^lafc^e.  — 
SBei  (San!t  Ülütaö,  \pxa^  ber  SD^ann,  i^  lüoÜt'  i^m  bie  4)alfte 
öon  ber  ©inna^me  geben,  wenn  er  mir  ein  gutes  «Stücf  üerfagte 
unb  bag  au(^  Sulciuf  ^atte.  —  2)a  famt  3T;r  juft  in  bie  %^nx. 
Unb  nun  \^xdi  er  mi4  bag  iä)  (Suc^  frage. 

5lbam  flanb  auf,  ftürgte  ben  Sßein  T;inunter  unb  ging  bann 
gcrabc  auf  ben  gü'^rer  ber  |)iftriDnenbanbe  ju,  ber  el;rerbietig  auf» 
fprang  unb  fic^  verneigte,  ©ie  fpra^en  furje  3cit  mit  einanber. 
i)ann  fc^üttelten  fte  fic^  Vie  ^dnbe.  ©o  fei'ö!  fagte  3lbam,  in 
a6)t  Stagen  fpielt  3^r'g,  unb  $lag§  barauf  '^ah'  iä)  mein  ®elb, 
unb  nun  be^üt'  (Sud^  unfre  liebe  ^rau!  ^6)  xoiü  ge^n  unb  ba3 
2)ing  ins  2Ber!  fe^en.  —  ©o  ging  er  benn  unb  na(^  feiner  ®C' 
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wol^nl^eit  murmelte  er  ira§  jüjifc^en  ben  3at;nen,  baS  ungefähr 
flang  ttie:  (Sie  foKen  an  mi^  ben!en! 

2)a  nun  etuja  aä)t  2;age  »erfroffen  toaren,  fa§  eineS  ^a^-- 
mtttagg  SJ^arton  in  i^rer  Kammer,  mit  rot^geiüeinten  9(ugen  unb 
blaggel^drmtem  ©efti^t,  blätterte  in  alten  5i)lanufcripten,  hk  fte  auf 
bem  (Sc^D§  I;atte,  unb  ü6erl;Drt'  e§  ganj,  ba§  bie  3:^ür  aufging, 
unb  eine  i^rer  ©efpielinnen  l^ereintrat.  @rft  al§  biefe  il;ren  ^a- 
men  rief,  fc^redfte  fte  in  bie  §o^e.  ®uten  $tag,  ^errette,  fagte 
fte.  SOBaS  Bringt  bi$  l;er?  —Ober  toaS  l;alt  bic^  l^ier,  9)?ariDn? 
fprai^  bag  SJJdb^en  flin!;  bu  ft^eft  unb  toeinft,  unb  gel^ft  ni^t 
mi^  ben  brei  Milien,  xoo  bo^  ^eut  bag  neue  (BiM  beineS  SiJianneg 
üon  ben  fremben  ©d^aufpielern  aufgefül^rt  toirb?  2)a§  ]^ei§'  i^ 
eine  grau!  Sc^  tiefe  bo$  Men  juüor,  n^enn  ic^  einen  SJJann  ^atte, 
ber  bie  l^albe  ©tabt  in  ben  ^of  ber  alten  @(^en!e  Ioc!te.  ©e^, 
wag  l^aft  bu  nur?  §aft  alte  ©ebit^te  gelefen,  bie  bein  Slbam  auf 
i)i^  gemacht  ]§at  ?  9lun,  iä)  meine,  bie  n)ü§teft  bu  an  ben  Ringern 
l^erjufagen,  toie  ben  ^ofenfranj.  —  3)ie  arme  grau  fing  bitterlich 
an  in  weinen.  2ßei§t  bu'g  benn  noc^  n\6)f,  \ä)lvL^iU  fte,  unb 
fprii^t  ni(!^t  hk  ganje  (Stabt  ba^on,  ha^  er  fort  will  nac^  ^ariö 
unb  mic^  im  ©tic^  laffen  unb  nimmer  l^eimfommen?  —  %^ 
Dlarrl^eiten,  eiferte  ^errette.  SBie  I^aft  bu  bir  bag  eingebilbet?  — 
(gr  l^at  mir'g  felbft  ^aarflein  gefagt,  unb  feit  bem  $lag  ift  er  nic^t 
ing  $aug  gefommen  jur  (gffengjeit  unb  5^ac^tg  erft  gan^  f^at,  unb 
I;at  fxä)  unten  im  @r!er  gebettet.  —  (5i  nun,  er  'f)at  alle  4)änbe 
»oU  gel^abt,  bag  (S^iel  fer^uri^ten;  unb  bann,  bie  5!JJanngleut' 
ftedfen  öoH  ©rillen,  5[)^ariDn,  unb  muffen  immer  wag  l^aben,  unS 
in  plagen;  boc^  ©ottlob!  eg  ift  nic^t  aüeg  (Srnft,  wag  nic^t  la^t. 
Srocfne  bir  bie  Stugen,  fei  eine  gefci^eite  grau  unb  fomm  ing 
(S^aufpiel.  2ßag  foU  bein  5!J?ann  benfen,  wenn  bu  m6)t  einmal 
Suft  5aft  fein  <BiM  gu  fel^n! 

(5d  ]§alb  troftenb,  ^alb  f^eltenb  gog  fte  bie  betrfibte  junge 
grau  gur  Kammer  l;inaug  nad^  ben  brei  Milien,  ^ort  fal;  eg 
bunt  genug  aug.  3n  bem  geräumigen  ^d\  l^atte  ein  gut  S^eil 
ber  S3ürgerfc^aft  auf  S5än!en  Pa^  genommen;  bie  genfter  ber 
nteberen  Seitenflügel  waren  ju  Sogen  für  bie  Honoratioren  einge« 
rietet,  bie  33ül)ne  aber  in  einer  ©c^eune  am  ßnbe  beg  ^ofeg  auf» 
gefd^lagen,  bereu  mächtige  2^l;orflügel  man  ju  bem   @nbe  augge» 
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l^oben  ^atte,  SOfJaricn  unb  ^errette  famcn  eben,  aU  bte  5)ame 
Sluaritia  abtrat,  bie  ben  Prolog  gefproc^en  unb  mannen  reichen 
^errn  ber  guten  (Btatt  i§rer  fernem  ^rotecticn  »erftc^ert  l^atte. 
.Sein  Pd^^en  üjar  für  bie  betben  (Svenen  tteber  im  ^of  ncc^ 
an  einem  ber  ^enfter  frei  gelaffen.  ^errette  aber  Iie§  ftc^  nid;t 
abf(^retfen,  unb  ta  fte  bie  2Bege  nju§te,  machte  fie  fic!^  SBat;n  burd; 
einö  ber  ©eitengebdube  unb  brang  mit  SORarion  biö  gu  ber  Scheune 
öor.  |){er  fteüten  fie  ftc^  ^inter  bie  gro§en  Sinnentuc^r,  mit 
benen  man  bie  53ü^ne  abgegrenzt  ^atte,  unb  fc^autcn  burt^  ben 
©palt  ber  3SorI;änge  bem  Spiele  ju,  unge(}inbert  »cn  bem  ^erfcnal 
beS  (Stücfg,  baö  in  feinen  abenteuerlichen  Sßerfleibungen  ben  beiben 
@d>Dnen  ben  ^of  gu  ma(i)en  fuc^te.  30^arion  achtete  ber  Subring» 
li(^en  ni^t  unb  blieb  gefpannt  auf  berfelben  (Stelle,  ^errette 
jebo(^  fertigte  t)aQ  (Sc^aufpielefüol!  mit  il^rem  flin!en  Sünglein 
»on  Seit  gu  ^ät  üerftdnblid^  genug  ah, 

SO^eifter  3lbam  aber,  ber  ftc^  nid;t  träumen  lie§,  ba§  fein 
junget  ^äh  x^m  gufal;,  ujar  inbe§  »cn  ber  anbcrn  (Seite  aufge« 
treten,  unb  gtoar  in  feinem  eigenen  ©cftüm  unb  (S^arafter.  @r 
begann  in  fc^onen  Sßerfen  feine  ^cif)  in  !lageu:  er  UJoÜe  nac^ 
^arig  unb  l^abe  feinen  ^eHer  in  ber  Slafc^e,  unb  fein  fteinreic^er 
Önfel  fei  üon  ber  f^limmften  ^eftilenj  ber  SBelt,  einem  l^art» 
ndcfigen  ©eij,  berart  befallen,  ba§  er  üon  ir;m  nid;tö  ju  erttarton 
l^abe.  5flun  trat  ein  ^Ir^t  auf,  unb  5lbam  30g  \i)n  ju  ^aif),  ob 
er  ben  ©ei^  curiren  fonne,  fo  UJoHe  er  ir;m  ein  faubreö  @?:emplar 
üon  Patienten  nac^loeifen,  »jorauf  ftd)  benn  ber  3lrjt  in  gele'^rtcn 
Erörterungen  ber  öerfc^iebenen  (SpecieS  be§  ©ei§c§  ergc§,  tt)eld;e 
curabel  fei  unb  njel^e  nic^t,  unb  in  bem  %aU,  ben  Slbam  befd)rieb, 
au^  no6)  alle  4)Dffnung  machte,  iüenn  er  ben  Patienten  nur  mit 
3lugen  fe't;en  fonnte.  ^a  !am  benn  eine  britte  ^igur  l^erüor,  bem 
alten  O^eim  Qtbam'g  täufc^enb  dr;nli(^  in  ©eftalt,  ©eberbe  unb 
Äleibung,  ba§  bie  3uf(^«u^t  beö  2a^en§  fein  @nbe  aupten.  2)ie* 
fem  e'^rwürbigen  §errn  ging  ber  ^^err  2)DctDr  entgegen,  füt}lt'  it)m 
i)o^\ä)  an  ben  ^ulg,  lie§  ft^  bie  Bnnge  njeifen,  fragte  m^  biefem 
unb  jenem  unb  jule^t  nac^  einigen  beutli^eren  Symptomen  beS 
Erbübels,  an  bem  er  litte;  lüorauf  benn  ber  alte  §err  in  grD§en 
Born  geriet^,  I)eftig  auf  ben  gottlofen  S^leffen  fc^alt,  ber  il^m  ber» 
gleichen  fc^imppit^e  ©ebre^en  nac^fage,  unb  bie  ©rünbe  offenbarte 

*e^fe.    IV.  *  5 
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i»c§(}al&  er  i^m  m6)i  jur  Steife  na(^  ^aris  öer^elfcn  tüottc.  2)er 
,f)au^tgrunb  luar,  5lbam  l^abe  eben  gefreit  unb  fei  f^on  feines 
3Beibe0  üBerbrüfftg,  baö  boc^,  toie  ganj  5lrraS  üJtffe,  ein  rechter 
5(Uö'6unb  Don  Sugenb  unb  (Bc^on^eit  fei. 

3n  fteigeuber  Unrul;e  ^atk  bie  arme  9}?arion  ba§  SlÜeg  mit 
angel^ort,  unb  irer  '^a.tk  biefe  Unrut)e  einer  tugenbfamen  ß'^efrau 
toerargt,  bie  auf  einmal  aÜ  i§re  ^duSlic^e  ^Uotf)  bem  Uic^enben 
^ublüum  preisgegeben  fa'^.  ®ie  l^atte  !ein  £)l^r  für  'tk  ^ierlic^en 
SSerfe  unb  luftigen  hoffen,  mit  bcnen  bie  Stieben  ber  brei  t)erfoneu 
gefc^müdt  waren  unb  bie  alle  Bu^orer  entjücften.  5(engftlic^  unb 
alles  Qlnbere  tjergeffenb  f;or^te  fte  nun  ber  SSert^eibigung,  ju  ber 
fx6)  \i)x  Wiann  bem  £)'^eim  gegenüber  anf(^icfte.  5llS  aber  ^tbarn 
bem  ^ublifum  trotfen  auSeinanberfe^te,  hci^  ein  fd^oneS  2öeib  ni(i)t 
immer  ein  furgtoeiligeS  fei,  unb  ba§  ber  9[fiunb  feiner  QJlarion  ftc^ 
beffer  gum  Püffen  als  ^um  ^laubern  fc^idfe,  burc^  Püffen  abet 
!ein  SDRenfc^  flüger  würbe,  wo^l  aber  burc^  wi^igeS  ®efprä(^,  unb 
er  wolle  bem  §wei  fronen  fc^enfen,  ber  i^m  einen  2Bi^  üon  STcarion 
ergci^len  fonne:  ta  ^ielt  f\^  bie  arme  $or(^erin  m6)i  länger  hinter 
ben  (Souliffen.  ^it  einem  (Sprung  war  fie  auf  ber  5Bü^ne  unb 
ftanb  mit  glü^enben  2öangen  unb  erzürntem  SBlid  gerabe  üot  ^em, 
ber  i^r  fo  bofen  Seumunb  ma(^te. 

(SÄcimft  bu  bid^  nic^t,  5lbam,  rief  fie  mitten  in  feine  Siebe 
l^inein,  f^amft  bu  bid^  nid^t,  fo  üor  5tt(er  £)l;ren  »on  beinem  (Sl;e» 
weib  iVL  reben?  £)  l^atteft  bu  mic^  je  nur  ein  armeS  biSc^en  lieb 
gehabt,  bu  l^dtteft  bie  Siebe  ni^t  über  bie  Sippen  gebracht.  Unb 
nun  jag,  'i)ah'  ic^'S  um  bic^  Derbient?  l;ab'  ic^  bir  (Sine  bofe 
©tunbe  gemacht,  bir  nic^t  5l(leS  an  ben  5lugen  abgefe[;n?  Unt) 
fpric^ft  nun  fc^tec^t  Don  mir  »or  ganj  SlrraS? 

(So  jornig  unb  traurig  unter  Söeinen  unb  ©c^luc^^jen  eiferte 
baS  arme  3Beib.  2)ie  3ul;orer,  bie  guerft  backten,  baS  ge'^ore  jum 
(5tü(f,  latjten,  je  nac^bem  fte  boSl^aft  genug  waren,  fu^  an  i^rer 
91a$barn  e^elic^em  Unfrieben  ju  ergoßen.  Söie  fie  aber  fallen, 
ba§  eS  bie  leibl}aftige  ^ORarion  war,  »erging  benn  bod^  auc^  ben 
Stergften  bie  Saune,  unb  fte  ftarrten  betroffen  auf  bie  SBü^ne. 
3tbam  aber,  fo  fel}r  il;u  ber  4)anbel  DevbrD§,  fa§te  fic^  bo^  ge» 
fc^winb  unb  rief  laut  unb  unerfd^rocfen :  3t;r  guten  Bürger,  baS 
gebort  mä)t  jum   (Spiel     !Die  grau  fommt   ba  inS   (Stücf  ^in» 
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cingcf(^neit  unb  pnbct  ftc^  gar  nic^t  im  ^erfonal.  3«^  bitt'  enä), 
Bringe  fte  einer  itjeg.  S^r  Ijcxt,  fte  fpric^t  nii^t  einmal  in  SSerfen, 
toie  bod^  aÜe  ^erfonen,  ttelc^e  bie  @^re  I;a6en,  bieg  merfwürbige 
(Stütf  uor  euc^  tragiren  ju  bürfen.  —  .3)arauf  fagte  er  SQIariou 
fanftUc^  Bei  ber  4)anb,  fie  »on  ber  S3ü^ne  ^u  Bringen.  2)ic  aBer 
ma(^te  ftc^  lo0  unb  ermut^igt  burc^  ben  3uruf  (giniger,  bag  fte 
BleiBen  unb  i^re  (Ba6)e  fül}ren  foHe,  rief  fte  nun:  ^6)  xoill  au^ 
BleiBen  unb  eu^,  it;r  toertljen  Ferren,  ju  9fiirf;tcrn  mad^en,  dB  mir 
ni(5t  üBel  mitgefpielt  werben.  5'iutt  ja,  iä)  Bin  f(^tt)eigfam  üou 
?flatur;  aBer  fotlte  ba§  ein  ^e^ler  fein,  lüag  it^r  5i}^änner  un§ 
armen  2)ingern  fcnft  atlerorten  »orljaltet,  ba§  iä)  unnü^  @c6ma^en 
laffe  unb  auf^orc^e  auf  baS,  toa§  mein  50Rann  fagt?  —  9]Rariou 
"^t  ^e6)i\  ©in  ^d$  auf  5]RariDn,  unb  pe  fott  weiter  fprec^en! 
riefen  bie  Sufc^auer  lac^enb  unb^  winften  il^r  50RutI)  ^u.  —  Unb, 
fu^r  fte  fort  unb  würbe  immer  Berebter,  Wenn  ic^  ^ier  nid^t  ^er» 
ge'^oren  foÜ,  weil  i^  nic^t  in  SSerfen  fprec^e  —  bereu  wei§  i($ 
genug  unb  bie  atterBeften.  .^Rein  SORann,  ber  mi^  je^t  üerlaftcrt, 
f}at  fte  felBft  auf  mic^  gemacht,  ba  Wir  Brautleute  waren.  Unb 
i^  Witt  fte  eurf;  Igoren  laffen,  ba§  i^r  fe^t,  wie  jweijüngig  er  tft, 
unb  xoa^  er  bantalg  für  fc^^cne  SBortc  ijaüe,  m\6)  ju  rül;men, 
unb  Je^t  I;at  er  nur  fc^impfli(^e.  —  2)amit  trat  fte  an  ben  Sflanb 
ber  Sßü^ne  unb  fang  folgenbe  95erfe,  oB  il;r  aud^  bie  (Stimme 
faft  »erjagen  WDÜte: 

@(f)one  5lugen,  fc^one  SBangen,  ^ 

9trme,  lieblid^  ju  umfangen, 
ginbft  bu  biet  unb  finbft  bu  bort, 
Unb  ganj  5lrtoiä  auf  unb  nteber 
SBetd^e  .^erjc^en,  wei^e  ©lieber 
Sriffft  bu  auc^  an  jebem  Drt. 

2)o(^  fo  ffug  tft  wa'^rli(^_  ^einc, 

3llä  bie  (Sine,  bie  x6)  meine. 

@in  fc^attenbeS  ©eld^ter  antwortete  biefer  (Stro^l^e;  (ginige 
ftimmten  ben  Oiefrain  an  unb  bie  5tnbern  fielen  ein.  (Siner  aBer 
rief:  5Bie  wiltft  bu  aBer  Beweifen,  ^mon,  bag  bie  (Sine,  bie  er 
meint,  feine  anbere  fei,  als  bu?  —  ^ort  nur  weiter,  rief  5[Rarion 
bagegen,  baran  ift  !ein  S^eifel;  unb  nun  fang  fte: 

^  5* 
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OJlogen  9lnbre  gterlic^  finden, 
3terlt^  ftc^  im  STanje  fd^iDtngen, 
Sacrebleu,  öjaö  gilt  mir  ta§\ 
^laubert  nur  ein  ^albeä  @tünbd^cn 
5iJfeiner  50^arion  rotijeö  9J?ünb(^en, 
(Sia!  baö  gefällt  mir  ha^. 
2)enn  fo  !fug  ift  Mja^rltc^  ^eine, 
511^  bte  (Sine,  bie  ic^  meine. 


2)a8  gange  ^uHüum  fang  bieSmal  ben  9^efratn  mit,  unb 
bann  erfi^afiten  laute  ^d($ö  auf  bie  33orfängerin,  bie  nun,  bie 
5lf}ranen  noc^  im  ^tuge  unb  plo^Hi^  teftürgt  ü6er  i^re  eigene 
^^riijdi,  ahex  {ebener  aU  je  auf  ber  SSit^ne  ftanb.  i)a  fprang 
3(bam  au^  bem  ^intergrunbe  Dor  unb  rief  unter  bie  laute  SCRengc: 
(StiÜ,  t!f;r  guten  33ürger!  Sc^  ^abe  au(^  ein  Söort  ju  reben. 
Sldeö  üerflummte  unb  n^ar  begierig,  toie  5lbam  eä  anfangen  ujürbe, 
fic^  3U  ©naben  gu  Bringen.  5lbam  aber  fprac^:  (gS  ift  deiner 
unter  euc^,  ber  nii^t  xm^ie,  ta^  mein  Itebeö  ß^eujetb  l^ier  mic^ 
grünblic^  blamirt  unb  Ue  2aä)ei  auf  i§re  ^BeiU  gebracht  l^at. 
ä)a8  banf  ic^  t^r  üon  ®runb  meiner  (Seele.  S^  fage  euc^  auf» 
ri(^tig:  mein  |)erg  r;at  mir  Dor  greube  gegittert  bei  jebem  Sßort, 
wag  pe  fprac^,  unb  xok  fte  gule^t  ben  aüerliebften  (SinfatI  "^atte, 
meine  eignen  Sorte  gegen  mi^  Jt^ngen  gu  laffen,  \)a  '^ah'  iä)  im 
(BtiÜen  gu  mir  gejagt:  3lbam,  ein  «Schuft  bift  bu,  njenn  bu  je 
»DU  einem  folc^en  5(u^^bunb  wn  SBeibe  ujei^ft  unb  ujanfft,  unb 
wenn  e§  in  ^ari§  (gr^re  unb  2)ublDnen  regnete.  Itnb  fomit  fomm* 
it^  in  bemütl)iger  Hoffnung,  'iia^  il)x  guten  23ürger  'bei  meinem 
lieben  Söeibe  ^ürbttte  für  mic^  leiften  u^erbet,  ba§  fie  ben  frechen, 
mutt;njilligen  ÜJiann  \uieber  in  il^re  Siebe  unb  9^eigung  aufnef;nu'u 
unb  i!^m  feine  $?aftergunge  nic^t  nachtragen  mcge. 

2Bie  er  ba6  gejagt  mit  einer  SÖewegung,  \m  fte  noc^  »deiner 
gutoor  an  il^m  njai;rgenDmmen,  cntftanb  eine  (StiÜe  im  $of. 
9!J?arion  aber  lächelte  it;m  in  rü^renber  ^reunbli(J)feit  gu  unb  fiel 
it)m  Ijerglic!^  um  ben  ^al6  unb  jagte  nur:  £)  bu  ergböfer  9JZenj(^! 
i)a  üaö)  bon  allen  SBänfen  unb  genftern  einftimmiger  3nbol 
IdS.  5lbam  aber  entwanb  [\6)  ben  5lrmen  joiner  grau,  l;ielt  il;r 
bie  ^anb  feft  unb  rief:  51un  bin  iä)  eu^  no^  baß  britte  (Sou^lct 
j(^ulbig,  unb  baö  l^eifet  fo: 
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5!J?ogen  naä)  ^artä  bte  3lnbcrn, 
Um  gela'^rt  ju  werben,  icanbern, 
Söeitn  \^  ^kx  im  öanbe  bleib':  — 
Sltteö  Söiffenä  befte  iBIüte 
2;rägt  befd^Iofien  im  ©emütl^c 
(5tn  geliebteö  ^olbeö  Söeib. 
Unb  fo  ffug  ift  aa^rtic!^  ^eine, 
Sltö  bie  (5ine,  bie  ic^  meine. 


2Bte  frcl;l{^  5(tteö  ben  Siefrain  mitfang,  Brau(!^t  ntc^t  gejagt 
5U  toerben.  i)a  fte  aber  im  6eften  (Singen  lüaren,  entftanb  plo^» 
li(5  ein  Carmen  born  im  §an§.  §Dlan  l^atte  bem  £)nM  5(bam§ 
ju  tüiffen  get^an,  'üa^  man  feine  et;rU3Ürbige  ^crfon  im  konterfei 
auf  bie  S3ü|ne  getrai^t  l)abe,  nnb  ber  alte  5Diann  fam  mit  ^äfc^em, 
beg  ernften  3Bifien§,  ben  gotttofen  5^effen  fd;iver  für  feinen  ^rebel 
tü§en  ju  laffen.  ©rinnen  im  $auS  n^aren  nun  Ue  5eute  ge» 
f(!^aftig,  i()m  bie  gute  Söenbung  ber  ©ac^e  beizubringen,  unb  toie 
et  »on  3tbam§  5lbtntte  T^orte,  unb  \^a^  er  nun  nic^t  nacB  ^ariö 
njoUe,  gab  er  f\^  jufrieben,  a>arb  fcgar  gan^  guter  ^^iuvge  unb 
uer^ielj  bem  argen  ^oeten,  ber,  5D]aricn  im  5(rm,  bemütl}ig  ju  it;m 
fam.  Unb  bamit  er  bie  9(nftage  iDcgen  ©eijeS  roc^t  feierlid)  ?ügen 
[träfe,  beranftaltete  er  auf  ben  5(benb  ein  geft  im  (Saale  ber  brei 
Milien,  wo  e6  benn  l^o($  ^^erging  unb  bie  fi^cnc  5[Rarion  mit  allen 
Honoratioren  tanken  mu§te. 

Um  'i}a§  ©tüdf  waren  bie  guten  33ürger  bon  5lrra9  freiließ 
gefommen.  3iBir  t)aben  aber  ju  il}ren  guten  ^erjen  ba«  5Sertrauen, 
ba§  il;nen  baS  SJiirafel,  fo  mit  ifflaxicn  gef^el;en,  lieber  gettjefen, 
als  wenn,  wie  e§  im  ^lan  lag,  ®ott  35ater  mit  einigen  ©ngeln 
bom  |)immel  geftiegen  wdre  unb  bie  ©ante  Stbaritia  feierlich  Öan« 
beg  berwiefen  I;ätte.  2)ana(^  wäre  an<i)  war;rfc^e{nltc^  fein  ®eij« 
fragen  weniger  in  5lrraö  gewefen,  ba  je^t  bo(^  ein  glüdtic^eö  ^aar 
mefr  barin  war. 


|m  |tferafer. 


(1853.) 


@Ö  tijar  tief  im  Sanuar.  JDer  erfte  (S^nee  l^ing  am  ®e- 
Btrge,  unb  Ut  (Sonne,  bie  l^inter  bem  ^y^eBel  ftanb,  l^atte  nur  einen 
geringen  (Streif  am  gu§  ber  ^o^en  njeggefc^motjen.  9I6er  bie 
bebe  ber  (Kampagne  grünte  n?ie  ^rür;I{ng.  5^ur  bie  gelichteten 
3tt>eige  ber  £)elBaume,  bie  !^ie  unb  ba  in  Seir;en  bie  gelinben  (Sen« 
fungen  ber  ©fcene  ^inab  fielen  ober  eine  einfame  ßiapanne  um« 
geben,  unb  haQ  niebere  ©eftrüpp,  ba§  bereift  an  ben  ©trafen 
n)U(^ert,  empfanben  ben  Söinter.  Um  biefe  Seit  ftnb  bie  jerftreuten 
beerben  in  bie  Würben  naT;e  Bei  ber  ^nkc  beg  ^am:|3agnuoren  ge« 
fammelt,  hk  geujo^nlic^,  im  (Sc^u^  eineg  .^ügelg  errichtet,  mit  (Strol; 
HS  auf  ben  ^oben  bürftig  genug  »or  bem  SSetter  t)ern?ar;rt  ift,  unb 
njer  uon  ben  Wirten  ju  \\n^en  ober  ^lote  unb  (Sacfpfeife  gu  fpielen 
uerftel^t,  l^at  ftc^  aufgemacht,  in  JRom  nacfjjügelnb  a(§  ^ifferaro, 
ben  9}^alem  jum  ÜJiobell  ^u  bienen,  ober  mit  anberm  @rtt?erb  "taQ 
arme,  frierenbe  Seben  ju  friften,  Ferren  ber  (Kampagne  fmb  nun 
bie  ^unbe,  bie  in  grc§en  Ölubeln  bie  tjertaffene  SBeite  burc^ftreifen, 
i?Dm  4)unger  »erniilbert,  ton  ben  ^ixien  n{cf)t  md)v  ftreng  beuja^t, 
beren  3trmut!^  fte  nur  ^ur  Saft  faÖen. 

®egen  ben  5lbenb,  al§  ber  Söinb  ftärfer  Ujurbe,  fd^ritt  ein 
SORann  burc^  bie  ^orta  ^ia  unb  ujanbcrte  ben  ?5vif}rU)eg  jwifcben 
ben  Sanb'^äujern   l§in.     2)er  9!Jiantcl  bing  i^m   nac^Iäjpg  um  bie 
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flarfen  (Schultern  xinb  ber  treue  graue  ^ut  faj  tief  im  5Rotfen. 
(5r  jal^  nac^  ben  33ergen  ^tnüBer,  Bis  ber  2öeg  tiefer  warb  unb 
nur  ein  geringes  Stürf  ber  §erne  jn^ifc^en  ben  ©artenmauem 
burd^Hitfte.  2){e  (Snge  fcf)ien  i^n  ju  beffemmen.  @r  t?erIor  ftd^ 
tüieber  unmutl;ig  in  feine  ©ebanfen,  benen  ju  entrinnen  er  baS 
t^reie  gefuc^t  I;atte.  @ine  ftattli^e  (Sminenj  tri^^^elte  mit  i'^rem 
©efolge  an  il;m  i^orBei,  o'^ne  ba§  er  pe  gett)ar;rte  unb  grüßte. 
@rft  ber  nac^folgcnbe  (5arbinalgtüagen  erinnerte  il^n  an  feinen  SSer« 
ftD§.  SSon  %m\\  I;er  roflten  (Saroffen  unb  leichtere  ^u'^rujerfe 
»dÖ  i^reniber,  bie  e§  gelüftet  I;atte,  bie  S3erge  unb  ©aScaben  im 
(S(^nee  ju  fetten.  @r  ujarf  feinen  S3licf  auf  bie  gierli^cn  ©eftc^ter 
ber  jungen  (Snglanberinnen,  mit  beren  blauen  ©^leiern  bie  'Ura» 
montane  fpielte.  ^aftig  Bog  er  öon  ber  (Stra§e  aB,  Un!§  in  einen 
?^elbtüeg  hinein,  ber  erft  ^Olü'^len  unb  ©d^enfen  üorüBer  lief  unb 
bann  mitten  in  "t^ic  SBilbnig  ber  (Sampagne  r;inauS  fü'^rte. 

91un  ftanb  er  einen  5tugenBlicf,  tief  atf;menb,  unb  genofe  bie 
Srei^eit  be§  njeiten  üjinterlic^en  ^immelg.  ^ie  gebampfte  (Sonne 
f^ien  rütr;Ii^  f;eruBer,  l)au6)k  bie  $lrümmer  ber  SBafferleitung 
an  unb  fcjrBte  ben  (Schnee  am  (SaBinergeBirge.  hinter  ir;m  lag 
bie  (Stabt.  5(Ber  nid^t  fern  »on  it)m  Begann  eine  ©locfe  gu  lauten, 
nur  leife  bur$  ben  ttjibrigen  SBinb.  2)ag  machte  il;n  unru'^ig. 
511^  üjoße  er  bem  legten  Saut  beS  SeBenS  üertüe^ren,  ju  il)m  ju 
bringen,  ging  er  öortoärtS.  @r  »erlie§  Balb  ben  f^malen  ^fab, 
bie  SßeHen  ber  (SBene  auf  unb  aB  freujenb,  fc^ujang  fu^  üBer  bie 
(Stangen,  bie  im  (Sommer  bie  njeibenben  S^inber  eingel;egt  l;atten, 
unb  vertiefte  ft^  me^r  unb  mel;r  in  bie  einfame  ^unfel(;eit. 

(gs  U)ar  eine  tiefe  (Stille  bort,  tüie  mitten  auf  bem  ruhigen 
5[Reer.  ^aft  '^orte  man  ben  glügelfc^lag  ber  ^ral}en,  bie  üBer  ben 
23oben  I)in  l;üpften.  ^eine  ©ritte  fang,  fein  JRitornell  eines  l^eim» 
wanbernben  2ßeiBeö  brang  tjon  ber  fernen  (Stra§e  Bis  gu  i^m. 
2)a  ujarb  i'^m  ujo^l  @r  ftie§  ben  (Stocf  mehrere  5iJ?ale  l^art 
gegen  ben  33 oben  unb  freute  ftc^  an  bem  Ston,  ber  i^m  antüjortete, 
—  (Sie  fpric^t  nic^t  Diel,  fagte  er  üor  f\^  ^in  im  2)ialeft  bc8 
gemeinen  romifc^en  3Sol!s,  aBer  fte  meint  eS  e^rli^  unb  forgt  im 
Stillen  für  i^re  plappernben  ^inber,  bie  fte  mit  ^ü§en  treten. 
2)a§  ic^  fte  nie  lieber  ju  Igoren  Brauste,  biefe  njinbigen  (Stufte! 
SD'^eine  O^ven  ftnb   n?unb  üon   i^ren  glatten  ^l^rafen.     5llS   U)ar' 
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tc^  nic^tg,  aU  tt)ü§t'  i(§  c8  nt^t  Beffer,  tooran  biefc  2)tnge  l^angtn, 
Don  benen  fte  ju  fc^toa^en  toiffen,  tt>al^rcnb  i^  ntc^tö  »erftc^e,  al8 
fte  5U  f^fljfcn.  Unb  boc^  leB'  t^  »on  t^nen  unb  mu§  eine  gute 
SJ^ienc  maci^en,  tüenn  bie  ^ra^en  mein  3Berf  befc^nüffeln!  %ccU 
bentt!  f(u(^te  er  tn  ben  SBart.  —  (5in  (5^o  tarn  gurürf.  @r 
fa'§  Betroffen  um'^er.  ^eine  ^ntte,  fein  §ügel  trar  auf  eine  '^alBe 
(Btunbe  tm  Umfreig  gu  fel^n,  nodj)  fonntc  er  einen  ^iJ^enfc^en  na^e 
glauBen.  (gr  ging  enbtic^  ujeiter  unb  ba(!^te,  ein  2öinbftD§  äffe 
if;n.  2)a  !lang  eS  )3lo^lic^  lüieber,  naiver  unb  lauter,  (jr  ftanb 
unb  l^orc^te  fc^arf.  ^in  \^  einer  feapanne  nal^,  ober  einem 
©(puppen,  aus  bem  'tk  Sflinber  BrüUen?  (Sg  !ann  ni(^t  fein  — 
e§  flang  anberS  —  eS  flingt  anberö  — unb  je^t,  je^t  —  unb 
ein  ©d^auber  fc^üttelte  i^n  —  eg  ftnb  bie  $)unbc!  fagte  er 
bum^f. 

2)a§  ®er;eul  !am  nät}er,  Reifer  me  t)on  Sßolfen,  fein  33eHen 
unb  kläffen,  fonbern  ein  ©efto^n,  rau^  »orgefto^en,  ha^  bie  Stimme 
beg  2ßinbeö  in  (Sine  ununterbrochene  fur(i>tBare  ÜJJetobie  jufam* 
menn3et}te.  (Sine  lä'^menbe  ^raft  fd^ien  in  if;r  ju  liegen.  2)entt 
ber  2öanberer  ftanb  regungSlog,  ben  5[Runb  unb  bie  5lugen  ftarr 
geöffnet,  ba§  ©efi^t  ber  Seite  ^ugetoenbet,  öon  ber  ber  (Bä)la6)U 
ruf  ber  ttjüt'^enben  St'^iere  "^eranfcltoolt.  @nblic^  ri^tete  er  ftc^ 
getoaltfam  in  feinen  (55liebern  auf  unb  fagte:  @§  tft  ^u  fpat,  fte 
t)aBen  langft  bie  5ßitterung,  unb  bei  bem  falf^en  3i»icHd^t  ftürjf 
icB  nad^  bem  geinten  Schritt,  trenn  x^  laufen  troHte.  ^Run  benn, 
lüie  ein  ^unb  gelebt  unb  »on  meineggleic!^en  umgebrai^t  —  eg  ift 
hoö)  Sinn  barin.  $ätt'  iä)  ein  5[Reffer,  ma^t  ic^'ö  meinen  ©äften 
leichter.  So  aber  —  unb  er  prüfte  hk  ftarfe  (Sifenfpi^e  fcineä 
StotfeS  —  wenn  eS  il;rer  toenige  ftnb  —  njer  njei§,  ob  mein 
junger  nic^t  ben  il^ren  überlebt? 

(Sr  fcl;lug  [\^  ben  SJlantel  um,  ba§  ber  rechte  5(rm  frei 
njurbe,  unb  ber  lin!e,  »ielfac!^  umwunben,  gur  5lbn)e^r  gerüftet 
njar,  unb  fa§te  ben  Stocf.  Wit  faltblütiger  ©ntfc^loffenl^eit  unter* 
fuc^te  er  ben  33oben,  wo  er  ftanb.  6r  fanb  i§n  üon  ®raö  ent* 
blD§t,  fteinig  unb  r)art.  Sie  mögen  fommen,  fagte  er,  unb  fteUte 
fi^  feft  gegen  bie  (Srbe.  (Sr  fa^  fte  je^t  unb  jaulte  in  ber  i)am* 
merung.  ^ünf!  gd^lte  er,  unb  ha  ein  fec^ßter!  Sie  rafen  r;eran, 
wie  ber  l^oflif^e  ^einb,  bürre,  t;od^be{nige  ^eftien.   SBart!  —  unb 
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er  f)oh  etttcn  ftarfen  (Stein  —  man  mu§  boc^  ben  ^rieg  anfün- 
bigen,  toie  c§  23rauc^  tfi 

2)amit  fc!f)leuberte  er  ben  (Stein  gegen  ben  öorberften,  auf 
funfgig  (Schritt  l^inauS.  (Sin  üerbo^^pelteS  ®e§eut  antwortete.  2)aö 
JRubel  i)ielt  einen  5lugenBli(f  im  Sagen  inne.  ßincr  Den  t^nen 
lag  jutfenb  am  SSoben. 

Söaffenftiltftanb !  fagte  ber  5!)lann.  (Seine  ßippe  gitterte,  ba§ 
$erj  f(^lug  tcbenb  gegen  ben  linfen  5trm,  ber  ben  ^XJ^antel  frampf» 
l^aft  feft^ielt.  5tber  bie  Sßimper  ükr  bem  [(^arfen  3luge  jurfte 
nid^t.  (5r  \a^  feine  ^einbe  toieber  loStrec^en  unb  ii;re  5tugen  glan* 
gen  bur$  bie  (Si^atten.  3u  paaren  famen  fte,  ber  größte  uoran. 
@in  gtüeiter  (Stein,  ber  biefen  anflog,  fprang  toon  ber  fnoc^igen 
S3ruft  ab,  unb  baS  gereifte  Silier  ftürgte  r;eifer  aufmurrenb  gegen 
i)k  bun!(e  ©eftalt.  ©in  dind,  unb  er  lag  rücflingg  auf  bem  ®e» 
ftein,  unb  ber  im  2BirBeI  gefd^njungene  (Stodf  fur;r  i'^m  geujaltfam 
gegen  ben  offenen  9?ac^en. 

(Sin  Oieiter  fprengte  bur$  ta^  ®rau  ber  2ßinterna(^t,  einige 
t^unbert  (Schritt  bem  Kampfe  fern,  über  bie  pfablofe  (Sampagne. 
6r  fpa^te  nad^  ber  Stette,  bon  ber  baS  ©el^eul  in  furgen  Raufen 
gu  i^m  !am,  unb  faf;  einen  9[)?ann  ftef;n,  n)an!en,  gurürfweid^en, 
irieber  feften  %]i^  faffen,  Uja^renb  bie  geinbe  fi(^  ablof'ten  im  kn-- 
griff  unb  Don  aUm  (Seiten  auf  ir;n  einftürmten.  2)em  ju  ^ferbc 
graufte.  ©r  ftie§  feinem  Siliere  bie  (Sporen  in  bie  «Seite  unb 
f(og  l;eran.  2)er  ^uffc^lag  brang  bem  ^ämpfenben  gu  Öftren; 
aber  e§  n^ar,  al§  ob  ber  idr;e  S^red  ber  |)offnung  ir;m  plo^lid; 
bie  Äraft  brä(^e.  Sein  5trm  fan!  nieber,  feine  Sinne  »ern^irrten 
fx^,  er  fül;lte  ftc^  Don  leinten  niebergeriffen  unb  taumelte  gu  SBoben. 
91oc^  §orte  er  burc^  ben  9^ebel  beß  S3eiüu§tfein§  einige  Sc^üffe 
fallen;  bann  toerfiel  er  in  £)f)nmac^t. 

3llö  er  ftc^  toieber  ermannte  unb  bie  5lugen  guerft  auffc^lug, 
fal^  er  ba§  ©eftc^t  eines  jungen  5!J?anneg  über  ftc^,  an  beffen  ^nie 
fein  ^^aupt  le^te  unb  beffen  ^anb  iljm  mit  ausgerauftem  naffen 
@ra§  bie  Schlafe  rieb.  2)a§  ^ferb  ftanb  bampfenb  neben  il;nen; 
i§m  gu  §ü§en  ujanben  ftc^  gtoei  ^unbe,  blutig,  im  legten  Stobeö« 
gucfen. 

Seib  ^l}x  »ertüunbet?  I^orte  er  fragen. 

3c^  iüei§  ni^t. 


74 

3^r  njcl;nt  in  9?Dm? 

SBetm  Xritone. 

3)er  5(nbere  l^alf  il^m  ftc^  auf  rieten.  @r  »ermo(^tc  ntc^t  ju 
fte^en,  ber  Itnfe  %u^  f4)merjte  i^n  ^^eftig.  @r  \oax  barl)aupt,  ber 
5SJlantel  in  ^e^en,  ber  dioä  am  5lrm  aufgertffen  unb  blutig,  iia^ 
©eft^t  BIa§  unb  ftarr,  £)r;ne  ju  f^rcc^en,  lie§  er  ft(^  uon  fei« 
uem  SRetter  fluten,  ber  irjn  bie  furzen  Schritte  ju  bem  ^ferbe 
iner;r  trug  ai§  fül^rte.  (Sr  fa§  enbli(^  im  ^Sattel,  unb  ber  3ln= 
bere  fa§te  ben  Bwg^l  beS  ^ferbeS  unb  leitete  eS  langfam  na^  ber 
©tabt  3u. 

3Sei  b.er  erften  £)fterie  au^erl;alb  ber  SDlauern  I)ielten  fie, 
2)er  junge  5D^ann  rief  ber  SSirt^in,  ba§  fte  Sßein  16ringe.  5ll§ 
ber  SSertounbete  ein  ®laö  geleert,  belebten  pd^  feine  3«g^/  wnb  er 
f))ra$: 

S^r  ^abt  mir  einen  5)ienft  geleiftet,  §err.  SSieUeic^t  »er» 
Jüünfd)'  i$  i'^n  not^  einmal,  ftatt  i§n  (jud^  ju  banfen.  §ürg 
erfte  banf  ic^  aber,  SD^^an  l^dngt  nun  einmal  am  Seben,  luie  an 
anberen  fc^lec^ten  (^mo'^nfyikn.  9)?an  ujeig,  bie  Suft  ift  öoH  »cn 
lieber  unb  gäulni§  unb  nic^tgujürbigem  iDunft  ber  5[Renf(^en,  unb 
boc^  bün!t  Seben  ^Itl^eml^olen  eine  gute  @a(^e. 

3§r  feib  fc^lec^t  auf  bie  SJJenfc^en  ju  fprec^en. 

3d^  l^abc  deinen  gefunben,  ber  mic^  ni^t  für  einen  2)umm» 
fo^f  l^ielt,  toenn  tc^  gut  »on  i^m  f^ra$.  Sßerjeil^t,  S^r  feib  nic^t 
aus  SRom? 

S(5  bin  ein  2)eutf(5er. 

©Ott  fegn'  eS  (5u^! 

©ie  erreichten  f^töeigenb  ba§  %^ox  unb  len!ten  ein  nac^ 
^iajja  33arberini.  i)er  2>ent)unbete  irieg  auf  ein  fleineS  ^auö 
im  SöinM  be§  Pa^e§,  baufaKig  unb  bunM.  5ll§  baö  ^\^xh  »or 
ber  niebrigen  3^'^ür  I;ielt,  lie§  fein  Sfleiter  fi^  niebergleiten,  et)e 
ber  5(nbere  i^n  ftü^en  fonnte,  brac^  aber  l;ülflD§  gufammen.  ©3 
ift  ärger  alg  id;  backte,  fagte  er.  S^'^ut  i\o6)  ia§  unb  '§elft  mir 
I;inein,  unb  ba  ift  ber  <S(^lüffel.  —  2)er  junge  5[Rann  unterftü^te 
il^n  fc^ttjeigenb,  rief  einem  Knaben,  bag  ^ferb  gu  ^Ijalten,  unb 
einem  müßigen  ^Burjc^en,  baö  $auS  §u  offnen.  2)rinnen  U)ar  eg 
bunfel,  bie  feuchte  ^älte  fc^lug  il;nen  unr;eimli(^  entgegen.  (Sie 
trugen   il;n   burc|  ben   ^lur,   tüie   er'g  il;nen    jagte,   linfe   in   ein 
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touftcö  grD§e§  ®ema^.  2öd  ift  @ucr  33ctt?  fragte  ber  SDeutfc^e.  — 
SBd  3^r  trcttt;  aber  legt  mi^  Heber  brüten  an  bie  SBanb.  2)Drt 
leinten  ift  bie  SJ^auer  ni^t  juüerlafftg.  2){efer  bratoe  alte  ^alajjo, 
im  ^rnl)jal)r  »cUen  fte  {(;n  nieberrei^en ;  iä)  glaube,  er  l^at  nid^t 
bie  ®ebulb,  e§  ab^uiüarten. 

Unb  Sl^r  r;altet  eg  t}{er  au§?  — 

(SS  tft  bie  bidigfte  5(rt,  ftc^  begraben  ju  laffen,  fagte  ber 
5tnbere  trotfen.     3c^  fpiele  ^ter  ben  SSirtt;  für  freies  Quartier. 

Snbeffen  '^atie  ber  23urfc^  ^euer  angefc^lagen  unb  bie  !(eine 
SDRefftnglam^e  angejünbet,  bie  am  ^enfter  ftanb.  2)er  junvge  S[)lann 
l^alf  bem  Sßernjunbeten  auf  eine  2)etfe,  über  (Strof;  ausgebreitet, 
unb  bedfte  i^n  mit  bem  jerriffenen  5[Rantel  notl^bürftig  ju.  9[Rit 
einem  tiefen  ^It^emjuge  ftredfte  ^  ftc^  bie  fraftige  ©eftalt  au8  unb 
fi^Iog  bie  Qlugen.  2)er  2)eutf^e  gab  bem  23urfc^en  ®elb  unb 
trug  il}m  Sßerfc^iebeneg  auf;  bann  ging  er  Dl;ne  5lbfc^ieb  l^inauS, 
»arf  fic^  aufs  t)ferb  unb  ritt  eilig  baüon. 

9cac^  einer  35iertelftunbe  betrat  er  ujieber  baä  ®emac^  unb 
brachte  ben  Strjt.  2ßät)renb  biefer  bie  Söunben  an  23ein  unb  5lrm 
unterfui^te  unb  üerbanb,  lüaS  ber  ^ran!e  gef^etjen  lie§,  o^ne  einen 
Saut  \icn  fxä)  ju  geben,  ]al§  ftc^  ber  junge  2)eutf(^e  an  ben  Sßdnben 
um.  @ie  tuaren  !a^l  unb  ber  SBetourf  in  gro§en  ®tüc!en  abge» 
fallen.  fDie  SBaKen  am  2)ac^  ftanben  nacft  unb  gef^warjt  I;erauS, 
i)Ci^  f^le^te  f^snfter  lieg  bie  fc^neibenbe  2uft  ein,  loenigeS  ©erdt^ 
ftanb  '^erum.  Sub^S  brad^te  ber  23urf(^  einen  3lrm  »oll  ^olj 
unb  machte  ein  ^euer  im  ^amin.  Söie  cS  nun  rott)  aufpraffelte, 
würben  im  Sßinfel  einige  üerftaubte  St;onfiguren  unb  ©ipSabgüffe 
jt^tbar,  ein  groger  2)eli3'§in,  ber  einen  tobten  Knaben  auf  bem 
Oiütfen  trug,  eine  5!Jiebufe  in  9^elief,  foloffal,  bie  ^aare  no(^  ni^t 
^u  (Schlangen  belebt,  njirr  um  bie  fc^merjlic^en  ©d^lafeu  Tjerab* 
geringelt  —  er  entfann  ftc^  nic^t,  biefe  Süg^  ^n  einer  Slntife  ge» 
feigen  ^u  ^aben.  5lbgüffe  über  bem  2eben,  arme,  ?^üge,  bie  S3ruft 
eines  jungen  5[Rdb(5enS,  bajujifc^cn  flüchtige  ©üj^en  in  ^'^cn  ftan» 
ben  unb  lagen  ujüft  buri^  einanber.  5luf  bem  %\\ä)  aber  fal^  er 
mannigfaches  ©erdtl;,  ujie  eS  ein  (Sameenfc^neiber  braucht,  unb 
einige  ©tocfe  mit  '^albüoUenbeten  5trbeiten,  ^um  grogten  $t^cil 
SDiebufenfo^fe,  bie  jenem  grogen  9lelief  glichen,  aber  uon  üerf^iebe* 
nem  ®rab  unb  (5t;ara!ter  ber  Seibenfc^aft  unb  §oT;eit.    Unbearbeitete 
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5[Ruf(^el*Stü(fe,  3(6brütfe  gefc^mttener  (Steine  unb  haften  in  ®(a§ 
unb  ®ipS  lagen  in  einem  ^dftd^en  baneBen. 

3^  benfe,  e§  l^at  feine  ©efa'^r,  fav3te  nun  ber  5lrjt.  ?a§t 
@iö  Idolen  unb  ben  23ur[c§en  bie  91a(^t  aufft^en,  ben  5Ser6anb 
unablafftg  ^u  !ur;len.  (Sie  l^aBen  (Suc^  arg  mitgefpielt,  (Scr  (Jarlo. 
5(ber  ujer  $leufel  I;ei§t  @ud;  um  biefe  Sal;re§»  unb  S^ageöjeit  in 
bie  (Kampagne  rennen? 

2)iefe  eigenftnnigen  (Stufte,  bie  Kamine,  fagte  ber  Äünftler; 
fte  tooKen  it;re  (2c^ulbig!eit  ni^t  f^un,  o'^ne  ba§  man  il^nen 
©(Reiter  in  ben  ^alö  ftopft.  3c^  l;atte  nja§  gegen  meinen  guten 
alten  ^ala^jo,  (5or  ^Dottore;  i^  l;att'  i^m  am  liebften  einen  Sritt 
gegeben,  un§  S3eibe  3U  erujarmen.  9lun,  "i^a  lief  i(^  t'^m  baijon, 
bamit  eg  nic^t  ju  2:i}atlic^!eiten  gunfi^en  unö  fcmme. 

3l;r  feib  !§ier  übel  Dertoa'^rt,  enüieberte  ber  gutmüf^ige  Heine 
§err  unb  toifc^te  ft^  bie  33rillenglafer,  bie  Befc^lagen  toaren.  9}^eine 
§rau  foK  (Suc^  no^  eine  2)ecfe  fd^idfen;  unb  morgen  fei/  i(^  n?ie«' 
ber  na^.  2)er  (S^laf  wirb  fcmmen,  unb  biefer  ^Irjt  ftetft  un§ 
5iae  in  bie  %a\ä)e.     ®ute  ^aä)t\ 

2)er  junge  5[Rann  begleitete  il^n  l;inau§,  unb  fte  fprac^en  im 
^lur  eine  5föeile.  3^  fenne  il;n  bem  5Ramen  nac^,  fagte  ber  ^Irjt. 
(Sr  ge^t  fo  feine  feltfamen,  menfc^enfc^euen  2ßege,  üerfe'^rt  in  ben 
Kneipen  mit  bem  legten  ^acc^in  am  liebften,  unb  Uja§  er  t;at,  »er» 
t^ut  er.  (So  ift  aber  deiner  in  diom,  ber'g  i'^m  gleich  tl;ate  in  (Sameen. 
(5r  l;at'6  »on  feinem  Sßater,  ©ioüanni  33ian(|i,  ber  lange  tobt  ift. 

(Sinb  bie  SBunben  im  (Srnft  ungefährlich? 

Söenn  er  fte  fc^ont  unb  mit  bem  @iS  nic^tg  »erfaumt  tüirb. 
(Sr  (;at  ©lieber  toie  Don  (Sifen,  fonft  l^att'  er  auc^  ben  23eftien 
ni^t  fo  lange  (Staub  gel;alten.  günf,  fagt  il;r!  ber  tolüüljne 
9Jlann!  5lber  ^a^  tft  fo  einer  »on  feinen  ^ixd^erx.  91un,  nun, 
er  wirb  fc^lafen;  feib  unbeforgt,  (Sor  Seoboro! 

(Sr  fc^lief  fc^on,  al0  St^eobor  wieber  ju  t^m  eintrat,  obwol;l 
er  bag  ©efti^t  mä)  bem  l;ellen  %cmv  gewenbet  I;atte.  Xl^eobcr 
betrachtete  i^  lange.  @r  war  iJöUig  fc{)Dn,  nur  bie  91afe  ein 
wenig  ^ager,  ba§  |)aar  war  l^ie  unb  'i^a  ijerblic^en,  ber  33art  un« 
gepflegt;  auS  bem  atl;menb  'halbgeöffneten  5D^unbe  glänzten  bie 
weißen  3a^ne  üor.  5llö  3:]^eobDr  ben  50lantel  Ififtcte,  um  baS 
@iö  aufzulegen,  fal;  er  \i[e  ganje  ^raft  ber  ©lieber. 
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@r  fc^idte  ben  S3urf(^en  fort,  nac^bem  er  i^n  Sßcrrat^  üon 
§ol§  unb  (Si§  §atte  gutragen  laffen  unb  fcefal;!  {(;m,  in  ber  %vn^e 
ttiebergufommen.  @r  fel6ft  \6)cb  einen  OJo^rftu^l  an  ben  ,^am{n 
unb  Ite§  fic^  nieber,  ben  SJiantel  umgef(f)(agen,  unb  bereitete  fi^, 
gu  »jachen.  (SS  tüar  nun  um  iie  je!§nte  (Stunbe;  brausen  über 
bem  eben  Pa^  ftanb  hk  flare  5^ac^t,  unb  ber  ©tra'^l  beg  Spring* 
Brunnens  pldtf^erte  leife  in  bie  5[Rufd)el  beg  $lritcnen.  S(u6  einem 
naiven  ^aufe  l^orte  er  eine  5[Rab^enftimme  fingen : 

Chi  sa  se  mal 
Ti  soverrai  dl  me! 

ben  Sflefrain  eineg  alten  f^merjlic^en  Sieben.  33alb  fd^irieg  auc^ 
baß  unb  fummte  toorttoS  in  it;m  nac^. 

(Sr  fa'^  [x^  toieber  am  Staube  ber  (Sc^lu^t  öon  3:i»Dli,  auf 
bem  Su§tt?eg  ben  Sßaffern  gevgenüBer,  bie  in  lüinterlic^er  2)ürftig« 
feit  au§  iir;ren  fielen  9)lünbungen  nieberftürjten.  @ie  gingen,  o'^ne 
ftc^  ju  für;ren,  neben  einanber,  er,  baS  f^öne  5[Räb$en  unb  i^re 
betoeglic^e  Üeine  ^Begleiterin,  bie  unabläfftg  über  ben  mü'^euollen 
abfc^üjftgen  Sßeg  eiferte.  2öir  Tratten  mit  @uren  (SItern  suriirf» 
ge(;en  foHen,  5[Rar^,  fagte  fte  mel)r  alg  einmal  auf  (Snglif^;  ja, 
vrir  füllten  e§  noÄ.  2)a  |lnb  fte  no^,  ^inb,  broben  über  ber 
ßagcabe,  fel;t  nur,  ^ax\),  unb  toerben  balb  gang  comfortable  am 
^amin  ft^en,  in  ber  (Sibylle,  unb  njir  erfrieren  unS  bie  5Rajen. 
2)ie  @ure  ift  f^on  gang  rot^,  5[)lar^;  dear  me,  tüie  fel^t  3^r 
au^,  ^inb!  2)er  2ßinb  ift  auä)  fo  fc^arf  üon  bem  Sßaffer  l;erüber; 
Sljr  fagtet  e§  glei(^,  (5ir,  unb  tüarntet;  aber  unfer  ^inb  l^at  i^re 
(SinfäÜe.  ®uter  ©ott!  n^ir  f;aben  bie  Öanbf(l;aft  ja  im  |)erbft  ge» 
feigen  unb  gar  im  ©cmmer  unb  ritten  bamalS  fanft  unb  be« 
quem  ben  5lbl;ang  nieber,  ben  xdxx  je^t  l^inabftolpern  unb  »gleiten 
muffen. 

@g  ift  nic^t  me^r  ujeit,  liebe  5!Jli§  S3etf^,  fagte  baö  5!}2abc^en 
la(|elnb,  bann  lüirb  bie  (Stra§e  gelinber.  Unfer  ^reunb  bot  (Suc^ 
ja  feinen  5.lrm;  ujarum  f^lugt  i|r  i^n  au§? 

2)ie  fleine  ^erfon  näl^erte  fi$  il;r  unb  fagte  leife:  5[Rar^! 
ba§  3l)r  mi$  ba^  fragt!  3§r  fennt  meine  ©runbjd^e,  ba§  eS 
unfi^irflic^  ift,  bergunter  ft$  »cn  einem  unüerl;eiratl;eten  50Ranne 
fuhren  gu   laffen.     3Benn  wir  gleiten,  unb   unS  an  i^m  l^alten, 
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nimmt  er  jebett  2)ru(f  für  eine  3attli(^!eit.  S^r  fe^t  mid^  in 
SSerlcgen'^eit,  ^inb. 

5Jiarie  Tadelte  fa[t  unmerflic^.  (Sie  ging  bann  ernft^aft 
il^reg  SBegeg;  ber  |)ut  uon  fc^luarjem  (Sammet  »er6arg  tf;r  ®efic^t 
bem  jungen  SJlanne  Bis  auf  bie  öornitfenbe  Braune  ^ode,  —  (g§ 
ttjar  fein  BlogeS  ©om^liment,  (Bit,  fagte  fte  bann  unb  Hitfte  i^ 
unbefangen  an,  aU  mein  SSater  @u(^  geftanb,  ba§  ^^x  hnx^  (Sure 
3urü(^r}altung  {f;m  Xüzij  get!§an.  3Benn  i^  mic^  rec^t  fcefinne,  maret 
3I;r  feit  meines  armen  33ruberS  2;Dbe  nur  biermal  in  unferm 
^aufe. 

3Siermal!  jagte  er.  .  Unb  S§r  t;a6t  gejd'^tt?  — 

3Bir  mußten  bie  ^a^l  oft  Dom  3Sater  '^oren.  (Seit  ic!^  (Sb* 
lüarb  uerloren  '§aBe,  fagt  er,  mag  \^  mit  5^iemanb  fprec^en,  ber 
il^n  nic^t  gefannt  'i)at  ^ie  foÖ  er  xxxiä)  nc^  fennen  lernen? 
2)antt  fommt  er  immer  auf  @uc^  unb  lobt  (gu(^  unb  »er* 
mi§t  (gu(^. 

3(^  gefte^e,  fagte  S^^eobor,  bie  Siebe  unb  ^erjlic^feit,  mit 
ber  mic^  (Sure  (SItern  !6egrü§ten,  aU  xoh  ung  l;ier  begegneten, 
überrafc^te  unb  rührte  mi^  ^eftig.  5{u^  \^  bin  in  biefem  S^inter 
menf(i)enbebürftiger  al§  fonft,  3m  öorigen,  ber  ber  erfte  toar, 
burfte  \ä)  mi(^  »du  nid)ts  ^urütfjie^en,  lüaß  pc^  aufbrangtc  unb 
®et»inu  »erj^rac^.  3c^  fel;e  nun,  ba§  ic^  nur  »erloren  ^abe, 
2)ie  (53efenf(^aft  triberjprii^t  bem  £)rt.  (Sie  für;lt  bag,  unb  ttJeit 
fie  boc^  gelten  wiU,  mu^  fte  fii^  überl§eben.  2)ag  ift  luibertoartig, 
unb  »erbittert  anbäc^tigen  ?[Renf($en,  trie  \^  einer  bin,  bie  fruc^t* 
bare  (Stimmung.  5)arum  leb'  \6)  nun  für  mi($,  ober  mit  ©in* 
jelnen,  benen  eg  nic^t  beffer  gegangen  alg  mir.  Unb  bcc^  bin  iä) 
Don  meiner  ^eimaf^  ^er  üertüo^nt,  auf  bie  Sdnge  nur  in  ber 
Familie  meineg  2ebeng  fro^  gu  ttjerben. 

2l)x  fcib  nun  fc^on  \o  lange  x^cn  ßuren  (gltern  getrennt  — 

3d^  ^^be  fte  uerloren,  fagte  er  ftiH.  Sie  ftarben  beibe  in 
berfelben  SBoc^e.  2)a  ging  i^  über  bie  Qtlpen,  unb  ©ott  ttjeiü, 
ob  i^  je  jurüdffe^re. 

(Sie  betraten  bie  leichten  S(S^atteu  ber  Oliüen^ffanjung.  5)er 
Sßeg  trar  bur($auS  trorfen;  über  i^nen  in  ben  B^fig^u  glänjte  e§ 
»on  Sonne,  bie  beu  flüchtigen  Sc^^nee  auf  ben  23Iattern  aufge* 
tf;aut  ^atte,  ba§  fte  fc^immerten  tt)ie  nac^  feinem  §rül;ling8regen. 
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2)te  fleine  (Sl;renbame  ttsurbe  ber  feeftcn  Saune  unb  erja^tte  neu 
{[)ren  etnfamen  3öanberungen  burc^  9lom.  SJJan  ujollte  toiffen, 
bag  fte  an  einem  23uc^e  ober  diom  arbeite.  2öte  e§  au(^  immer 
bamit  fein  mochte,  eS  ftanb  feft,  bag  fte  fogar  i!^ren  ©runbfd^en 
®etüalt  antl;at  unb  eg  ftc^  nac^fagen  Ue§,  ba§  fte  mit  einem 
luilbfremben  jungen  Italiener  eine  (Stunbe  lang  bie  S:t;ermen  be3 
SaracaÜa  nac^  allen  Seiten  burd^fj^i^ft^t  unb  feine  ^Begleitung  nac^ 
il^rer  Sßo^nung  nid)t  abgelehnt  r;abe. 

©laubt  ^l)x  woljl,  ^ax\),  rief  fte  je^t,  ba§  i$  miä)  lei^t 
cntf(^Uegen  fonnte,  mein  alteS  (Snglanb  mit  feinem  5(uge  n^ieber-- 
jufe'^n?  3'^r  tt)i§t,  tt)ie  iä)  e§  SlnfauvgS  feinen  5[)Ronat  r;ier  auSju» 
i^alten  meinte.  2)enn  i^  bin  tjon  alter  Familie,  (Sir,  unb  mein 
crfter  5ll;n  fiel  bei  ^aftingg,  nac^bem  er  für  fein  2;l;eil  unb  für 
feine  ^inber  i}^^  Sanb  mit  erobert  Tratte.  2)arum  geljßrt  mir 
mein  Stücf  ©nglanb  fo  gut,  wie  bem  größten  ©runbbeft^er,  unb 
tüer  laßt  gern  "i^a^  Seine  im  Stic^!  Unb  bennoc^,  njer  toei§,  ob 
t(^  l^ier  nic^t  mein  Seben  befc^loffe,  wenn  eö  nid^t  unebel  wäre, 
feines  2>aterlanbeg  ju  öergeffen,  fo  fel^r  e§  unö  fclbft  unb  alte  gute 
2)ienfte  ber  35orfa'§ren  üergeffen  traben  mag. 

3(^  wügte  nic^t,  fagte  SlI;eobDr  lac^elnb.  35^  ertoeift  MU 
©nglanb  nur  einen  2)ienft,  wenn  3br  an  (Suerm  %^e\i  O^om  er- 
obert unb  fo  in  bie  ?5u§ftapfen  @ure§  Urar;nen  tretet. 

3l;r  feib  ein  Spötter,  fagte  fte  unb  gab  if^m  einen  leichten 
Schlag  mit  bem  gac^er.  Slber  wenn  \ä)  anä)  ncc^  in  ben  '^ai)xcn 
ftünbe,  WD  (guer  Spott  artiger  wäre,  meint  3^r  im  (grnft  — 
üorauögefe^t,  ^1)1  Ijaitd  einigen  ®runb  gu  @urer  3leu§erung  unb 
eg  Ware  Semanb  um  mic^  bemü'^t  —  meint  3^r,  fag'  i^,  ba§ 
englif($er  unb  italienifc^er  ober  eigentlich  romifd;er  (J^arafter  fic^ 
auf  bie  Sänge  mit  einanber  »ertrügen? 

3^r  wi§t,  f^euerfte  greunbin,  ha^  bie  Siebe  Söunber  t^ut, 
Stbgrünbe  auffüllt  unb  Sc^ raufen  nieberrei§t.  %m  bie  (5I;araftere 
fürchte  tc^  nic^t.  gänbe  f\^  bie  SBilbung  übereinftimmenb,  wa§ 
feilte  ben  ^erjen  nic^t  gelingen!  ^6)  Ijahe  im^x  (g^en  an  »er* 
f(^iebenem  ©eft^macf,  al3  an  t>erf^iebenen  Seibenfd^aften  ju  ©runbe 
get}en  fet;n.  ^ber  welker  SRomer  würbe  5.  23.  @uren  ©efc^mac! 
an  9^om  nic^t  t1;eilen? 

3t;r  l;abt  9le$t,  fagte  fte,  im  ®runbe  ift  bie  ^iebe  ©efi^macfg* 
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fac^e.  —  (Sie  gog  ben  grünen  Soleier  überS  ©efti^t  unb  fd^ien 
in  emftli^en  ^Betrachtungen  ungeftort  bleiljen  gu  tooHen. 

i)ie  betben  jungen  Seute  gingen  nun  ein  njenig  öoran,  benn 
jte  l^orten  9JJi§  33etf^  l^al&laut  mit  fn^  felbft  reben,  ttjie  eö  i^r  oft 
begegnete,  unb  aoÜten  i'^re  S;räume  nicJ^t  belaufeten.  2)ie  ®ute, 
fagte  SORarie  mit  il^rer  fanften  (Stimme,  bie  Oleife  l^at  fie  ganj 
auö  i§rer  ?^affung  gebracht.  (Sie  l^atte  auc^  {onft  ttjo^l  einen  aben» 
teuerlic^en  Sug»  ben  fie  aber  in  (Snglanb  unf(^ulbtg  an  ber  ^oliti! 
au§lie§.  50Rit  bem  erften  gu§  auf  baS  i^^ftlanb  ift  biefer  feit* 
fame  ^ang,  (Srlebniffe  §u  macf;en,  in  il;r  aufgeuja^t  unb  I}at 
unö  auf  ber  JReife  fc^on  manche  (Sorge  um  fte  unb  \xd\x^  aui^ 
wandten  2lnla§  pm  Saiden  gegeben. 

3n  jüngeren  Sci'^ren  mu§  il;r  hie^  p'^antaftift^e  2öefen  aller« 
liebft  geftanben  l^aben,  fagte  2;!§eobDr.  Sleltere  Seute  Ujiffen  in  ber 
Olegel,  'tia^  man  f^on  üoÖauf  ju  t^un  tjai,  S^icffale,  bie  fommen, 
in  n  Climen,  unb  bag  eg  mipc^  ift,  fte  aufjufuc^en,  hoffentlich 
ttjirb  fie  eö  mit  ir;rem  I;of^i^en  romif^en  ^reunbe  balb  eben  fo 
üjenig  ernft  nehmen,  alg  er  eö  mit  il^r  öon  5lnfang  an  genom* 
men  ^at 

3c^  fa^  pe  SSeibe  m^  ^au^  fommen.  @r  lüar  um  »ieleS 
Junger,  ein  anfe!§nli(|er  50Rann  mit  ettoaS  übermütl^igen,  aber  fei» 
nen  3ügen. 

2ßa§  galtet  S^r  üon  ber  (Streitfrage,  bie  S[Jli§  SSetf^  auf« 
warf?  fragte  S^l^eobor  na$  einer  ^aufe. 

3ßon  iDelc^er? 

£)b  5iJlenf(^en  »erfc^iebener  Station  für  einanber  taugen? 

Wax\)  f(^tt?ieg  eine  Söeile.  3e  mel;r  bie  50Renf^en  üon  ein* 
anber  wollen,  fagte  fte  bann,  unb  je  mel;r  fte  einanber  ju  geben 
ujünfc^en,  beflo  »erlaubter,  bünft  mi{^,  mü§ten  fte  fein,  Unb 
felbft  bann  —  t^  I;abe  einen  ©nglänber  gefannt,  ber  mit  einer 
©reolin  öerr;eirat'^et  war.  Sie  nal;men  beibe  bag  2eben  leicht  unb 
äugerlid^;  er  freute  ftc^,  eine  fc^one  ^^rau  gu  ^aben,  unb  fte  fd^ien 
pfrieben,  ba§  er  fte  mit  9lei(^tbum  überfc^üttete.  Unb  bcc^  war 
dxoa^  jwifi^en  i'^nen,  etwag  ^limatifc^eg.  Wo  fte  nun  auö)  leben 
mochten.     (Sie  würben  nic^t  rec^t  frol^  mit  einanber. 

Sie  waren  aug  üerft^iebenen  Sotten,  Slber  wenn  fte  norb- 
lanbtf^eg  S3lut  gel^abt  r;atte  —  ? 
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($ö  mag  fein.  Unb  boc^  —  ic^  {pure  eö  an  mir  felber. 
3d^  Bin  im  ©ebirge  aufgetoac^fen  unb  ^abe  mic^  langfam  an  bie 
XDeiä)en  romifc^en  Süfte  gewonnen  muffen.  9Zun  t;aben  irir  SBinter. 
2)roben  liegt  ber  fc^one,  flare  ©i^nee.  3Benn  trir  !^eut  lüieber  bei 
ben  (gltern  ftnb,  am  Kamine  fi^en,  "t^a?)  Sßaffer  im  ^cffel  fingt, 
unb  ic^  atleS  um  mic^  '^ahe,  \va§>  ^u  meinem  Sebcn  gel^ort,  foÜte 
xc^  billig  gan^  glücflic^  fein  fönnen.  ©d(^  g^ftel)e  ic^,  ba^  mir 
bann  erft  red)t  ba§  ^eimtceb  fornmen  fcnnte  nac^  unferm  Sanb» 
l^aufe,  xoc  bie  alten  3l^Drnbäume  tjor  ben  ^^enftern  fte'^n  unb  l^inter 
bem  ©arten  bag  üerfd^neite  gelb  liegt,  lange  nic^t  fo  fc^on  ttie 
bort  brüben  bie  ßampagna,  unb  ber  ^immel  barüber  gang  in 
trüben  S^ebeln  üerfun!en,  wa^renb  biefer  4)DrijDnt,  ber  fo  rein  ift, 
m\6)  erquicken  unb  er'^eitem  fßnnte.  (Sß  ift  bennoc^  bie  grembe. 
Hub  fo  ein  ?^rembeS  mag  xoc^  anä)  jtoifc^en  ben  5}ienf(^en 
bleiben. 

(Sie  l^atten  ta^  @efpräc^  bisher  englif^  g^fü'^'^l-  ®r  png 
plDp(^  beutfc^  an,  beffen  fte  öcHig  mächtig  toar  bi§  auf  einen 
geringen  5lccent.  Urlauben  (2ie  mir,  fagte  er,  ba§  ic^  beutf(^ 
fprec^e,  «Sie  l;aben  mir  üon  3§rem  ^eimuje^  mit.getl)eilt.  5(18 
(Sie  üon  '^Ijxn  n3interli(^en  (StiKe  erjcil)lten,  mu§te  iö)  an  beutfc^c 
Söinter  benfen,  tk  nun  l;inter  mir  liegen  unb  fo  nie  wieberfcmmen 
lüerben.  3ä)  l^orte  lieber  ben  leifen  Slcn,  wenn  bie  Otaben  burct) 
bk  fallen  ^xoei^e  [trieben  unb  bie  f leinen  bürren  5lefte  brachen, 
ba§  ein  feineS  (Si^neetrolfc^en  am  genfter  üorbei  nieberftdubte. 
SOReine  5[Rutter  lag  bort  monatelang  ang  9{ul)ebett  gefeffelt;  fte 
fonnte  unb  ttoHte  ni(^t  me'^r  in  bie  unrul)ige  «Stabt.  Ser  alte 
Sanbft^  ^atte  fonft  nur  fommerlic^e  SBemo^ner  gefeiten,  fro^li^c 
Sagben,  l)eitere  (Spajiergänger.  3e^t  ujar  er  tik  Sufluc^t  im 
Söinter,  xoc  bie  5!Jiutter  pc^  üon  i^^ren  befc^n)erli(^en  33abereifen 
er'^olte. 

(Sie  toaren  bann  bei  t!^r? 

3n  ben  erften  Salären  nur  immer  auf  2ßo(^en.  2)en  legten 
Söinter  aber  lie^  fie  mic^  nic^t  üon  fic^.  3(^  fag  bie  üoHen  Stage 
neben  i^r,  arbeitete  unb  fprac^  bajtoifc^en,  ober  fpielte  i^r  t^re 
Sieblinggmelobieen  üor,  jene  einfachen  alten  Sieber,  bie  nun  ganj 
aug  ber  SJlobe  ftnb.  2)er  fleine  (Saal  ging  auf  ben  ©arten  §in» 
aug  mit  Dielen  ^o^en  ^^enftern.  3(f)  fe^e  no(^  meinen  SSater  auf 
^m.  IV.  •         6 


ber  S^erraffe  baüor  auf  unb  nteber  tijanbeln  mit  bcr  33drcnmü^c 
unb  furzen  pfeife.  @r  fonnte  bie  Suft  be§  gel^etjten  9f?aume§  ni^t 
lange  ertragen.  5tber  festen  üerUe§  er  jenen  ^la^,  unb  wer  ein 
©efd^dft  mit  i^m  ^atte,  mu§te  tl^n  bort  auffud^en.  25on  Seit  ju 
Seit  !am  er  auf  eine  SSiertelftunbe  ju  un§  l^erein.  ^^  werbe 
ben  SBIicf  nie  üergeffen,  mit  bem  bann  nteine  arme  SJlutter  ^u 
il^m  auffal^.     (5ie  l^atte  fc^one,  »erüdrte  Haue  klugen, 

2)ann  ftarb  fte? 

3m  grü^ltng.  2)er  35ater  balb  barauf.  (Sr  öerunglürftc 
auf  einem  3flitt.  Seit  bie  5iJlutter  »on  un§  gegangen  xoat,  ^attc 
er  ni(^t  Olu'^e,  Beftieg  bie  tüilbeften  ^ferbe  unb  Blieb  oft  l^alBe 
Sage  lang  aug,  fo  fe'^r  iä)  i^n  Befc^ujor,  fxä)  ju  fc^onen.  3^5 
fannte  i§n,  ic^  tourbe  bie  unl^eimlic^fte  Stngft  ni^t  loö  —  x6) 
'i)odte  nur  ^u  fel^r  9lec^t. 

(Sie  iraren  im  ©runbe  angefommen  unb  BlieBen  fte'^n,  tl^re 
23egteiterin  ju  erwarten.  5[Rarie  ftanb  einige  (Schritte  »on  i'^m, 
fo  ba§  er,  wie  er  ftc^  wanbte  unb  bie  ©egenb  üBerf^aute,  tl^r 
üoHeg  23ilb  oor  fx6)  l^atte.  2)ie  fd^onen,  üaren  Süge  waren  we|» 
mütl^ig  üBerflort;  unter  ben  gefen!ten  ^(ugenlibern  fc^immerte  c§ 
feucht.  31I§  fte  fte  auffd^Iug,  fa'^  er  bie  Blauen  fingen  gro§  unb 
crnft^aft  auf  ber  ^anbfc^aft  rut;en.  @r  fannte  fc^on  bie[en  Slidf. 
(Sr  §atte  i^n  frul^er  oermieben,  benn  er  wu^te,  welche  5D'^ad^t  er 
f)aüe,  3e^t  itBerlie§  er  ftc^  i^r  jum  erften  Tlal  93krie!  fagtc 
er.  (Sie  regte  fu^  ni^t  unb  fa^  i^n  nic^t  an.  5)a  erreichte  fte 
He  Heine  nad^benflic^e  greunbin.  2)ag  ©efprdc^  warb  wicber  an* 
gcfnü^ft,  wd^renb  fte  bie  ^ol^c  üon  S^iöoli  erfticgen.  SJiarie  aBer 
nal^m  nic^t  i^eil  baran. 

5ll§  fte  gegen  bie  crfte  2)ammerung  üon  2;it)oli  aufBrac^en, 
nun  l^eiterer  »om  2Bein,  unb  St^^eobor  bie  2)amen  eBen  in  ben 
SBagen  ge^oBen  i^atte,  fagte  ber  alte  .t)err  ^utraulic^  ju  i^m:  Sc^ 
fteige  ni^t  el^er  ein,  alö  Bis  ic^  mi^,  wann  wir  (Sud^  wieberfefn, 
t^eurer  (Sir.  3(^  l^aBe  noc^  eine  fleine  3tngelegenl)eit,  bie  mir 
unb  uns  SlUen  fel)r  wichtig  ift  unb  bie  ic^  gern  mit  (Suc^  Berat^en 
mochte.  (Sic  Betrifft  unfern  armen  abwarb.  ^6)  wei§,  S^r 
fommt  am  el^eften,  wenn  3^r  wi§t,  ba§  man  auf  @uren  33eiftanb 
rechnet. 

Äommt  ^eute  SlBenb  noc^.  Bat  bie  50Rutter. 


@r  üerfprac^  eS.  5tlg  man  i^m  fein  ^erb  Braute,  fa^  er 
einen  ängftli(^en  Bug  auf  SORarienS  ©eftc^t.  (Sr  fa§  l^alb  im 
S3ügel,  wnb  t^a^i  muntere  ^l'^ier  let^t  regierenb,  begleitete  er  eine 
(Stredfe  ireit  ben  SBagen.  SllSbann  Blieb  er  jurürf,  ritt  langfamer 
unb  Iie§  ben  $lag  an  fic^  ijorübergiel^en.  2)ie  9'iad)t  über'^olte 
i'^n.  (Sr  fpornte  nun  njieber  ba§  ^ferb,  unb  in  ber  5!Jie(uung, 
einen  Ummeg  abjufc^neiben,  ritt  er  quer  über  bie  ^eibeftac^e.  So 
war  er  in  Sianc^i'g  5^dl}e  gefommen. 

@r  f (Rüttelte  fx6)  je^t,  lüarf  ^dIj  noc^  in  bie  ®Iut  unb 
ftarrte  mit  feinen  fc^war^en  5(ugen  ernftl^aft  hinein,  2BaS  »erben 
fte  benfen,  fagte  er  bei  f\ä)  felbft,  ba§  i^  ausgeblieben  bin!  SBaS 
tüirb  fie  ben!en!  (Ss  ift  nun  ju  fpat,  einen  SBcten  gu  f(!^idcn, 
unb  ujen  l^atte  iä)  auc^?  Sie  njirb  ^u  ^auö  ft^en  unb  ni(f)t  triff en, 
l»ag  biefer  S;ag  bebeuten  mag.     Ober  —  chi  sa,  se  mal!  — 

2)ann  »artete  er  »ieber  feinet  2)ienftc§  bei  bem  Traufen, 
ging  auf  unb  ah  unb  tjertiefte  ftc^  in  ben  9)]ebufenfDpf,  ben  ber 
^euerf^ein  warm  anflog,  ber  §arbe  be§  fc^winbenben  Sebenö  tau« 
fd^enb  gleic^,.  U3o  bag  »iberiüidige  ©lut  mit  bem  Siobeöfc^retfen 
fampft.  5)a§  ergriff  i^n  mit  ©etoali  (5r  mufete  enblic^  bie 
klugen  abwenben  unb  entbecfte  nun  crft  auf  bem  bunfeln  ®im§ 
be§  Kamins  einige  freche  ^igürd^en,  tt;eil0  nac^  »errufenen  pompe* 
ianifd)en  SBronjen,  f^eils  öon  neuer  $anb,  in  bie  3öette  mit  jenen 
jügeöüg  unb  lebenbig.  ©aneben  lag  ein  jerriffeneS,  uerftaubteS 
(gjremplar  be§  5lricft.  ^amä)  griff  er  unb  la§  begierig.  SS  »ar 
iaQ  einzige  S3ucb,  ^a^  er  entbec!en  fonnte. 

(Bo  gingen  bie  ©tunben.  2ange  nac^  50Ritterna^t  ftcljute 
ber  (2c^lafenbe  t)eftig  auf  unb  fc^lug  mit  ben  ^dnben  im  iraum 
um  f\6).  3lt§  ii^eobor  i§m  ta^  uerf^obene  Sager  »ieber  ^urecE>t 
rürfte  unb  bie  2)ec!en  neu  über  \i)n  breitete,  etiva^k  er  tooÜenbö 
unb  fur)r  auf.  2ßie  gur  ©egenwer^r  taftete  er  um^er  unb  rief 
mit  entf^loffener  (Stimme: 

a^er  feib  3t)r? 

(Sin  Sreunb;  erfennt  mic^  nur!  ertüieberte  Sirjeobor. 

2)aö  ift  gelegen;  ic^  I;abe  feinen!  fc^rie  ber  35eraunbete  unb 
ftrebte  in  bie  |)D'^e.  2)er  (Sc^merj  an  ben  »erbunbenen  ©liebern 
fldrte  i^n  auf;  er  fan!  jurütf  unb  fammelte  [\6)  üoltenbS.  (Sine 
3eitlang  lag  er  ftiÜ,     2)ann  fagte  er  fanfter:  . 

6* 
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3^r  ieib'g.  5Run  erfenn'  ic^  (gu$.  2öag  t^ut  St^r  ^ter  gu 
btejer  3ftt?  3öarum  feib  3^r  ntc^t  nac^  |)aug  gegangen?  (2eib 
3^r  anberg  alg  anbere  5IRutter!tnber,  bte  im  3öad)en  re^tfc^affen 
flnb,  nur  um  einen  ru'^igen  (Schlaf  ju  l^aben?  ©e"^!!  3^r  Ijobt 
(Suren  (Schlaf  üerbient;  toarum  Bewacht  3^r  meine  irdume? 

2)er  Strjt  njitl,  ba§  @ure  Sßunben  über  9iac6t  !ü()l  gel;alten 
tüerben.     3<^   fonnf   e§   ben  fremben  5[Ren]^en  ni^t  anvertrauen. 

®e{b  ^[)x  nic^t  auc^  ein  frember  5[Ren[(^? 

9"iein,  benn  ic^  t(;ue  e§  ni(^t  um  eiu  paar  ^aul.  3(^  ttju' 
e§  ©ud;  gu  Siebe. 

2)er  ^(nbere  lag  eine  Sßeile  ftumm.  2)ann  fagte  er  mit 
feltfamer  ^eftigfeit:  ^^x  t^'ätd  mir  einen  ©efaßen,  irenn  S'^r 
ginget,  (gö  ift  mir  lüie  eine  ^ran!t)eit,  ujenn  ftc^  ein  5D^enf^  um 
mi(|  befümmert,  unb  wenn  i^  banfen  fott,  Bin  iä)  ungefc^itfter, 
aU  ein  alter  9[Rann,  ber  einer  2)irne  aufmarten  toiff. 

2Ba§  geljt  mii^  @uer  2)an!  an!  3(^  Bleibe,  UJeil  3^^  ntic^ 
Brau(?^t.  ^önnt  S§r  mic^  entBe'^ren,  fo  foHt  S'^r  nic^t  gu  flogen 
^aben,  ba§  i^  @u^  Befi^iüerlii^  falle. 

3«^  fann  nic^t  fd)lafen,  luenn  i^  @U(^  ba  fi^en  unb  frie* 
ren  toeip. 

2)er  3lnbere  fi^ürte  ba§  geuer.  3cB  r;offe,  ^l)x  \\mt  Bio 
ba  brüBen  !^in,  ha^  mir  ujarm  fein  mu^. 

3Rac^  einer  ^aufe,  in  ber  ber  Traufe  mit  gefc^loffenen  3lugen 
gelegen  r)atte,  fragte  er  üdu  neuem: 

3l;r  feib  ein  Sut^eraner,  ^err? 

3a. 

3c^  tt3U§t'  e§,  fagte  23ianc^i  üor  ftc^  ^in.  @r  njill  bie  Äirc^e 
um  eine  Seele  Betrügen.  2)arum  tl^ut  er  'i)a^  3llleg.  ©ie  pnb 
ni^t  Beffer,  aU  xoix. 

3t;r  rebet  im  ^-ieBer,  fagte  S^t^eobor  nac^brürflic^.  hiebet  waö 
3t)r  vroflt. 

(2ie  fd)n)iegen  je^t  eine  lange  3fit.  S^fjeobor  legte  nad;  loie 
ücr  frifc^eg  ©iö  auf,  unb  23{anc^i  lag  inbeffen,  bag  ®e[id;t  nac^ 
ber  SBanb  gefeiert,  regungglog,  alg  dB  er  fc^liefe.  ^lo^lid;,  alö 
Stljeobor  lieber  mit  il)m  Befd;aftigt  war,  warf  er  ftc^  I^erum  unb 
ftü^te  fit^  auf.  5Rit  bem  üerwunbeten  5trm  l)af(^te  er  nac^  $ll;ep» 
borg   .^anb   unb   l;ielt  fie   mit  feiner  r;ei§en   unb   fagte  leife   unb 


langfam:  S^r  felb  gut!  3^r  fetb  gut!  3^r  feib  ein  STcenfc^.  — 
2)te  ©(^tüäc^e  ü6ermannte  t^n,  er  fiel  auf§  «Stro^  jurüd  unb 
bra^  in  ein  frampf^afteg  Söeinen  auC^.  9t(§  bie  il;ränen  nac^-- 
Ite§en,  fd^lief  er  üon  neuem. 


5^0  er  ertua^te,  ^xa6)  l;etleg  Slageölic^t  burc^  bie  (Spalten 
beg  2abenö,  bag  eine  fcnnigc  2)dmmerung  um  i'^n  irar.  (Sr  fa^ 
ben  SSurjc^en  an  feinem  SSett  unb  ben  Qtrjt  unb  l^orte,  ta^  %i)zc" 
bor  am  frühen  3[i^Drgen,  ba  ber  33ur]d;  gefommen,  in  bie  Stabt 
l^inunter  v3egangen  fei,  oI;ne  ein  3Bort  ücn  SöieberFommen  ju  fagen. 

5)en  t;al6en  2;ag  »erbrachte,  er  fo,  unrut;ig,  ftnnenb,  I}inau§* 
l^orc^enb  na*  bem  ^lur.  @in  paar  SJidufe,  ^k  er  gejä'^mt  unb 
für  bie  er  jcnft  in  aUer  ^Ictl)  unb  5Drangfat  Stufmerfjamfoit  t;atte, 
!amen  bis  in  He  Witte  beg  3intmer§,  Hinkten  i(}n  an,  pfiffen  unb 
fc^üjanjelten,  ol^ne  i:\^  er  einen  S3lid  auf  ]le  itarf.  2)er  23urf(^, 
ber  eö  nicbt  n?u§te,  ia^  fte  §au§rec^t  r;atten,  »erfc^eue^te  fie.  (So 
pochte  einer,  ber  einen  5luftrag  üom  ^unftl^anbler  brachte  auf  ein 
i)aar  Ohrringe  in  rctber  ÜKuf(^el.  Sr  lieg  it)n  Dl;ne  Sef^eib 
abseifen.  5'iic^t  anberS  einen  53ilb(;auer  feiner  SBefanntfcbaft,  bem 
ta§  ©erüc^t  beg  furchtbaren  5(benteuer§  ju  O^ren  gefommen,  unb 
ber  guf^ersig  genug  war,  ben  (ginfamen  aufjufuc^en. 

Snbeffen  toar  SlI;eDbDr  fc^cn  giemlic^  frü^  bie  fteinernen 
(Stufen  eines  grogen  ^aufeS  l^inaufgeftiegen,  in  bem  5[Rarieng 
(Altern  tto^ntcn.  2)er  alte  2)iener  öffnete  it}m.  2)ie  .J)errfc^aften 
t)aben  (guc^  lange  erwartet  geftern  5ibenb,  fagte  er.  ^6)  tourbe 
naä)  (gurer  SöoI)nung  gei(^itft,  aber  ^X)v  roaxet  nic^t  na6)  §aufe 
gefommen.  5[Rig  DJhr^  meinte,  njenn  (Su(^  nur  fein  llnglüdf 
gugeftogen  fei,  ba  S'^r  gu  ^ferbe  genjefen!  ©ottlob,  S'^r  feib  ja 
n3Dl)lauf. 

jir^eobor  antirortete  nii^t.  ©r  f^orte  Don  innen  5Dlurtf,  eine 
S3eet^ot>en'fc^e  Sonate,  ^lo^lic^  brai^  pe  ab,  ein  Seffel  njurbe 
gef^oben,  ein  Äleib  raufc^te.  5ll§  er  eintrat,  ftanb  er  »or  5!}iarien, 
bte  tn  ber  JRicbtung  nac^  ber  £§ür  mitten  im  Siinoter  ftel^n 
geblieben  festen.  @ie  fuc^te  na^  Söorten,  i^re  SBangen  glühten. 
ä)a  ergriff  er  I}aftig  i^re  ^anb  mit  beiben  §äi\ben  unb  fa^  nun, 
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ba§  il^re  3lugen  »emcint  toaren.  5D^arie,  fagte  er,  ic^  l^ore,  bag 
i^  S^nen  mel^r  abzubitten  l^abe,  alg  i^  backte.  (Sie  Tratten  Unrul^e 
um  mi(^!  — 

(Sie  »ertu($te  gu  lächeln.  Sei)  freue  mic^,  ba§  eß  unnotl^ig 
ujar,  fagte  jte.  (Sie  ujerben  ücrl}inbert  trcrben  fein;  eg  irar  t^orid^t, 
jt^  gleich  ba§  S(^limmfle  ju  benfen.  5^  »in  meine  (SItern 
rufen. 

(5r  :^ielt  jte  bringenb  gurücf.    Sie  r;aben  geujeint,  SJiarie  — 

(S§  tft  nic^tg;  i^  l)atte  eine  f (bleckte  51a^t,  unb  eben  ^at 
mi^  bie  ^ORufi!  in  allen  ^ierüen  erf^üttert 

@r  lie§  it}re  §anbe  IdS,  fte  blieb  auf  berfelben  «Stelle  unb 
ftü^te  ft(^  auf  tie  Se^ne  be§  Stul^lS.  Sin  paarmal  bur^mag  er 
ia^  Bimmer,  bann  blieb  er  i'^r  gegenüber  fte^n.  @r  na'^m  lieber 
i^re  4)anbe,  er  ftammelte  ein  SBort,  bann  umfc^lang  er  fte  l^eftig. 
Sie  ru^te  »einenb,  innig  unb  feiig  in  feinen  9lrmen. 

Söir  ujollen  p  ben  ®tern  ger;n,  fagte  9J?arte,  alö  fte  ftc^ 
au§  bem  Sturm  ber  erften  Umarmung  ujieber  aufri^tete.   ^omm! 

(Sie  fa§te  il;n  fanft  bei  ber  $anb.  @r  n^are  gern  geblieben; 
eS  bünfte  il^m,  alö  njerbe  fte  if}m  lieber  entriffen,  wenn  fte  unter 
5lnbem  toaren.  ^oä)  lie§  er  ftd^  führen.  Sie  fanben  bie  ©Item 
gufammen  im  ßabinet  ber  9J?utter.  5llg  er  eintrat,  toar  eS  i^m, 
alg  muffe  er  feine  ©eliebte  bitten  gu  »erf^iueigen,  iraö  jn^ifc^en 
i^nen  vorgegangen  ujar.  @r  fupe  ftc^  unfäljig,  barüber  $Rebe  ju 
fte^  unb  3lnbern  al§  i'^r  felbft  in  feiner  2;run!enl)eit  ^u  begegnen. 
2)a  ^atte  fte  fc^on  bag  Söort  gefagt.  2)ie  SORutter,  eine  gro§e, 
feierli^e  grau,  fc^lo^  i^n  ^er^li^  in  bie  9lrme.  2öie  fte  aucb 
fünft  ein  wenig  förmlich  war,  fonnte  fte  auct)  je^t  bag  freubige 
neue  (S^irffal  nic^t  o'^ne  einige  würbige  SegenSworte  entgegen» 
nel)men,  bie,  fo  ^erjli^  fte  gemeint  waren,  in  2^l;eoborS  Stimmung 
fremb  l;ineinf langen.  2)er  Sßater  fagte  nic^tg;  er  brücfte  feinem 
(Sibam  immer  wteber  bie  $)anb  unb  !ü§te  bie  Stirn  feiner 
S^DC^ter. 

Sl^eobor  ergaljlte  nun  bie  (Sreigniffe  beg  legten  5lbenbg. 
50Rarie  lel^nte  an  feiner  23ruft  unb  fc^lang,  alg  er  ßon  bem  Äampf 
erjäl^lte,  ben  5lrm  ängftli(^  um  i^ren  beliebten,  wie  um  ftcl)  ^n 
»erfic^ern,  ba§  5llleg  »orbei  fei  unb  fte  il}n  ja  ftrf)er  beft^e.  ^Tie 
SlJiutter  gab  i^r  einen  2Binf,  ber  bem  jungen  5)Janne  mä)i  entging. 
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5Da  entjog  fte  ilbm  ben  5lrm  unb  fa§  nun  neten  i^m,  ol^nc  i§n 
gu  6en|rcn.  @r  em^fanb  eg  ))etnli^;  er  füpe  auc^,  als  er  nac^ 
einigen  ©tunben  ge!^en  mu§te  unb  [ie  an  ber  <B6:)mUi  ber  2;^ür 
noc^  einmal  t?cn  .^erjen  fügte,  ba§  fte  cg  j^eu  enrieberte  unb 
i^m  guerjt  if)re  Sippen  entjog.  (Sr  ging  mit  einem  tt?unberli(!^en 
©efü^l,  einen  2)ru(f  auf  bem  ^erjen,  eine  njibernjiüig  gebdmpfte 
®lut  in  allen  Wulfen,  ©raupen  ftanb  er  unter  ber  Pforte  [tili. 
2)ie  ©trage  war  menf($enleer;  er  füllte  f\ä)  bie  (Btirn  an  bem 
fteinernen  ^fcften,  ftretfte  bie  5lrme  aug,  al§  aofle  er  ein  ©tüdf 
beg  <5)immelg  r)erab5iel>en  unb  an  feine  JBruft  prcffen,  unb  ging 
bann  etttaö  ruhiger  ben  2ßeg  jum  2^ritonen. 

@ine  leibenfc^aftli^e  ^Rotl^e  fc^lug  in  S3iand)i'g  erlofc^eiien 
SBangen  auf,  alg  er  2^I;eDborg  ©(^ritt  brausen  i?ernat}m.  Sr 
richtete  f\6)  auf  unb  fa^  il^m  feft  unb  üdH  entgegen,  \^a  er  ein- 
trat, grD§er  unb  männlicher,  alö  er  i^m  geftern  erfc^ienen.  jl^eobcr 
nal^erte  fic^  bem  Äranfen  unb  fagte :  3^t  feib  erholt,  33iand)i,  unb 
ber  5tr§t  ift  aufrieben,  galtet  6ud)  ru^ig,  id)  bitt'  @uc^.  30Rid) 
lagt  ein  ttjenig  auf  unb  ab  gel)n;  meine  ©ebanfen  fmb  noc^  in 
2;umult,  unb  meine  Sinne  ujollen  ]\6)  treiben. 

(Sr  fagte  i'^m  nic^t,  üon  wo  er  fam,  nic^t,  ba§  er  »er  wcni» 
gen  ©tunben  fein  (Sc^icffal  an  ein  2ßeib  gebunben  'i)atii.  9lber 
e§  lag  eine  ©lorie  um  i^n,  ijon  ber  33iand)i  bie  51  u gen  nic^t  ab» 
njenben  fonnte.  @r  I}atte  ten  $ut  abgelegt  unb  ben  SJJantel  über 
bie  eine  Schulter  gefc^lagen.  2)er  ^opf  ftanb  frei  auf  ber  breiten 
33ruft,  bie  furgen,  fraufen  ^aare  ein  njenig  gefträubt,  bie  (Btim 
ausgearbeitet  unb  ebel.  (So  ben  23licE  na^  Snnen  gettjenbet,  bie 
5lrme  überm  5!JJantel  §uf ammengelegt,  f^ien  er  faft  bie  3lbftc^t 
feineg  ©efuc^g  gu  »ergeffen,  ging  auf  unb  nieber,  ftieg  mit  bem 
§ug  an  bie  brennenben  Si^eiter  unb  fa'^  ing  ?^euer.  ©nblic^ 
»anbte  er  ftc^  unb  fagte:  ßrjat;lt  mir  üon  (Suc^,  33ianc^i! 

2öag  tüoHt  3^r  lüiffen? 

5)er  %cn  biefer  ^rage,  jnjeifel^aft,  faft  argn)Dl;nifc^,  unb  bod^ 
ergeben  unb  ttillfä^rig,  berül;rte  2:l}eoborg  feines  bl)r.  6r  fc^ob 
einen  (Stut}l  neben  baS  Sager,  fagte  23ian*i'g  ^anb  unb  fogte: 
5Hi(^tg  tüiU  i^  njiffen,  als  wie  3^r  @u^  füp;  unb  wenn  3^r 
gum  Sprechen  feine  Saune  ^abt,  fo  fagt  mir'g  (Sure  ^anb,  bie 
nur  einen  gelinben  9^eft  üon  gieber  üerrati;. 
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@r  füpe  bcn  2)rudf  biefer  ^anb,  bte  ftc!^  tl^m  barauf  »er« 
legen  entgog. 

S^r  werbet  balb  fo  toett  fein,  ^a^  toir  auf  9lieU)uberfe^ 
öon  etnanber  ge^n  fonnen.  SSorlänfig  pnbet  (Su(!^  not^  fn  meme 
3ubrmglid)!eit;  benn  3^r  mü§t  lütffen,  ba§  x^  mä)t  gefonnen  bin, 
einen  ^ünftler,  njie  3^r  feib,  bnrd^  einen  :plumpen  33urf(^en  um« 
Bringen  pi  laffen. 

2Bic  i(^  Bin!  unb  er  lachte  fc^mers^aft.  2öi§t  S^r,  mie  {(^ 
Bin?  SBer  n3ei§  eg?  (Sin  Sagelot^ner  Bin  i^,  ber  in  9}Iuf{^eln 
f^ni^elt  mit  SBeiBergebuIb  für  SöeiBer,  ba§  ftc^  feine  gefunben 
5trme  fc^amen,  wenn  fie  einem  (Stüc!  50^armor  Begegnen.  51mi, 
eö  ift  »ieHeic^t  geftern  bafür  geforgt  werben,  ba§  bie  armen  ^rü^pel 
jtc^  ni(^t§  mel^r  üorju werfen  ^aBen. 

3t;r  rebet  wunberlic^.  3ll§  oB  nic^t  auf  §wei  ^üUen  9laum 
genug  für  ben  ®eift  wäre,  ber  ft(^  in  itaei  2Borten  offen» 
Baren  fann. 

%nv  ben  ®eift  ijieHeic^t;  aBer  fc^werlic^  für  bie  ^orm. 

S'^r  mü§t  bag  erfahren  t)aBen,  fagte  S^Beobor.  9lBer  feib 
3l^r  gezwungen,  §u  tl;un,  xoa^  @uc^  wiberftreBt? 

2)er  ^ranfe  warf  einen  ru'^igen  33li(f  auf  bie  nacften  uier 
Sßänbe  unb  fagte:  5tn  fo  üiel  Su?:ug,  alö  3^r  ba  fe^t,  Bin  ic^ 
gewol^nt.  3$  ^«Be  freilid^  fc^on  einmal  gebac^t,  brausen  auf  bem 
^la^  ein  grogeS  (Stütf  anzufangen,  am  Brunnen  5!Jiittagg  meine 
5trtifc^D(fen  ju  effen  unb  5^a^t§  ju  ^ü§en  meines  SBerfö  ju 
fi^lafen.  3(Ber  man  ift  weic^lic^  unb  fc^eut  bag  2Better,  unb  feige 
unb  fc^eut  ba§  ©erebe.  UeBerbieö  !ann  ic^  ben  SBein  nic^t  ent^ 
Be'^ren,  no^  bie  SöeiBer. 

2öenn  (5u($  aBer  ©elegen'^eit  würbe,  (^nä)  mit  aller  Sorg« 
loftgfeit  an  einen  SJlarmor  ju  mad^en?  — 

2)er  ^ranfe  richtete  ft^  ungeftüm  auf.  3Bi§t  S^r,  \i)a^  S^r 
anri(^tet  mit  @urer  leic^tfinnigen  ^rage?  rief  er  unb  feine  5tugen 
funfeiten.  2)a  fel^t  in  bie  @cfe!  2)al)in  l)aB'  ic^  5lC(eg  üBer  ein« 
anber  geworfen,  xoa^  mir  pweilen  mit  folc^en  fragen  fam.  2)er 
(StauB  BegräBt  biefe  üorlauten  (Schreier  nad)  unb  nad),  unb  meine 
9tugen  wiffen  f^on,  ta^  icB'S  ii^nen  nic^t  i?ergeBen  fann,  wenn 
fte  ba  l)erumgel)en.  Unb  iä)  war  ?Rarr  genug  unb  lie^  mic^ 
wieber  gelüften,   ^:i  e§  I;ieg,   man   folle  (Entwürfe   einliefern  jum 


SJlDnumcnt  bc§  üerftorbenen  ^a^fteS.  (gin  paar  Sßod^m  fe^ 
ic^  unb  ftnn'  tc^  ni^tS  anberS  unb  Bring'  e§  ju  ©tanbe  mit 
aßem  geuer  unb  irar  felbft  gufrieben  mit  metner  ©a^e.  Scfc 
^arr,  mir  xoa§  ein^ubilben!  £)a8  war  geftern.  3c^  fc^Iag'  eä  in 
ein  ^uö)  unb  trag'  e§  fel6ft  ben  njeiten  2Beg  j^um  ©arbinal 
(BtaatSfecretair;  benn  meine  (Seele  '^ing  bran  unb  id)  forgte,  ein 
Slnbrer  moc^t'g  gu  %aUe  fommen  laffen.  51un  mu§  ic^  erft  bem 
(Sd;lingel  »on  ^ebienten  gute  Söorte  geben  unb  meinen  legten 
(Scubo,  ta^  er  mic^  nur  »orlagt.  ©rinnen  njar  e§  bann  \6)\oav^ 
unb  rott}  unb  »iolett  »on  geiftlic^en  (Strümpfen,  unb  befel;n  mic^ 
öon  oben  big  unten,  toeil  ic^  ]o  im  einfallen  Oloc!  aug  ber  Serf- 
[tott  njeggerannt  war.  3e^  benfe:  2a§  fte  gaffen!  mac^e  mir 
einen  SDlut^  unb  trete  mit  meinem  Kompliment  unb  2ßer!  üor 
bte  ©minenj.  3(^  fe'^e  gleic^,  ba^  er  ungnäbig  ift  unb  feine 
!Rä(^ften  fd^on  bie  5!}?i§laune  gefoftet  ^aben.  51un  erflar'  icl;  fur^, 
um  iüa§  iö)  gekommen,  unb  bitte,  meine  (Sfijje  geigen  ju  bürfen. 
2)er  5llte  nitft,  ujie'ö  feine  5lrt  ift,  njirft  einen  l;alben  35lid  auf 
bie  Figuren,  hk  mir  unter  ben  (S^ranjen  bcppelt  anftcinbig  fc^ie* 
nen,  unb  fagt:  5flic^t  übel:  aber  gel;t  ni^t,  gel;t  nic^t!  fe|lt  bie 
^lobleffe,  mein  (Sol^n,  unb  ber  §inblicf  auf  bie  ^eilige  ^ir^e! 
Sragt  eg  r)eim  unb  fc^meljt  eg  um.  2)er  %\)Dn  ift  ja  nod;  na§! 
—  3cfj  ftanb  luie  in  einem  S^oü^aug.  Umfi^meljen,  alg  ob 
meine  feften  (55eban!en  53rei  waren !  —  Snbem  id)  fo  feineg  ^Sorteg 
mä^tig  bin,  treten  bie  5D^onftgnDri  f^eran,  fe^en  tk  gelel)rte  33rille 
auf  unb  tabeln  leinten  unb  üorn,  l^a^  feineg  91agelg  ©reite  obne 
®d^impf  befte'^t,  wie  wenn  ber  alte  Söolf  ein  (Bt^af  balb  tobt 
gebiffen  l)at  unb  la§t  eg  banac^  feinen  Sun^^n,  ba§  fte  il;re  ÜJ^ilc^» 
3äl)ne  bran  burc^bei§en.  ^atf  tc^  reben  fonnen  unb  fagen,  wag 
mir  QlUeg  wäl;renb  beg  5trbeiteng  burc^  ben  ^opf  gegangen,  »iel* 
leicht  ta^  ber  ^llte  anbere  5lugen  gemacht  I;atte,  benn  eg  foll  ein 
guter  33erftanb  in  i^m  fein.  ?Rur  war  er  gerabe  um  bie  ©tunbe 
grämü(^  aufgelegt  unb  lieg  5llleg  über  mi(^  erge'^en.  (Sg  warb 
mir  cnblit^  beg  (Sc^wa^eng  ju  üiel,  biefeg  ©ef^wtrrg  \ion  bunten 
^inberbüljen,  »cn  benen  feiner  bie  (Sac^e  traf  unb  Jeber  ben  ^J^ann; 
benn  eg  prirfelte  mic^  wie  lauter  91abeln.  @in  5lnbrer  t)ätte  ]\^ 
fa^t  gef^üttelt  unb  üielleic^t  t^a^  ^elb  be'^auptet.  3^  aber  — 
too^er   foH   icE)'g  ^aben?   5Q]ein   SSater  ma^te  iu($t    »iel  Oiebeng 
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über  feine  (5ameen,  unb  roie  er  tobt  voax,  aar'S  iti  diom  nic^t 
lauter  unb  ni(f)t  ftiQer.  Unb  i^  Hn  immer  ben  @elet;rten  au§ 
bem  2ßege  gegangen.  So  ma(^f  ic^  mic^  auc^  biegmal  »on  ir)nen 
fort  unb  »erfc^njor'g,  je  ujieber  mit  il;nen  anjubinben.  SBie  ic^ 
naö)  ber  3^ipetta  l)inuntcr!am,  grimmte  mi^'S  unb  i^  warf  meine 
(Sfigge  in  ben  Sliber.  2)er  mag  fte  umfc^meljen,  fagf  i^,  unb 
njar  erleichtert  in  mir,  ba§  mic^'g  trieb,  fpajieren  ju  gelten  in  bie 
©ampavgne.     2)a  l^abt  3^r  mic^  gefunben. 

3T}r  foHt  ben  ©ele'^rten  nic^t  entgelten,  fagte  Sbecbor  na(^ 
einer  ^aufe  f(^erjenb,  um  ben  Slnbern,  ber  in  ein  23rüten  uerjan!, 
lieber  auf  bie  (äegenujart  jurücfgulenfen.  3^^^  Ijatkt  ein  ft^reg 
©efü^l,  als  3^r  (gu(^  gegen  meine  5flci^e  ftraubtet.  2)enn  i^ 
Bin  ^ier  in  dicm,  um  in  pergamenten  ju  framen  unb  üerfc^otlene 
5)inge  auszugraben,  benen  Sßenige  nachfragen,  ®ef(^i(!^ten  ber  alten 
©tabte  Stalieng,  (Staatgüerl;an^lungen  unb  S^ed^tgurfunben.  Unb 
fo  ftnb  njir  boppelt  gefrf)iebene  Seute. 

3(;r  mögt  fein  unb  tl^un  ttaö  3^r  vooUi,  fagte  S5ian(^i 
leb'^aft  unb  ^alb  für  ftc^.  S'^r  feib  gut  unb  fc^on  unb  ein 
2)eutf(^er. 

S'^r  !ennt  bie  beutfd^e  ©elel^rfamfeit  m(^t.  Sie  ift  »eit 
entfe^li(^er,  alg  bie  romif^e.  SDRir  felber  graut  gelegentlich  batoor. 
(Bä)xoai^e  (Seelen  !ann  fte  fo  furchtbar  anblicfen,  ta^  fie  baüon  »er* 
fteinern,  loie  jene  armen  (Schelme,  bie  ber  5[Rebufe  ing  ©efu^t  fa^en, 

2)er  ÜJ^ebufe? 

3§r  mü§t  fte  ja  beffer  !ennen,  alg  ic^.  ^abt  S'^r  fte  ni(^t 
avi6)  bort  in  ben  2ßinfel  geworfen,  unb  Dielfac^  angefangen  unb 
l^alb  UDÜenbet  in  50Rufcf)el  gefc^nitten  auf  bem  Sifc^e  liegen? 

3c^  n3ei§  nic^t  »iel  baijon.  (Sc^on  alg  ^nabe  gab  mir  mein 
SSater  eine  ?)afte,  bana(^  i(§  arbeitete,  3<^  liebte  ben  ^opf,  njeil 
\ä)  wenig  %xQu'te  l}atte  unb  mic^  ber  pnftre  Sob  in  bem  fc^onen 
Sßeibe  locfte.  .f)ernac^  fa§  ic^  bag  Slunbbilb  in  3Silla  Suboöifi 
unb  "^atte  nic^t  ^n^e,  big  ic^'g  ju  ^aug,  fo  gut  ic^'g  behalten, 
nachgeformt  l^atte.  @g  ift  menfc^lic^er  unb  'heftiger  bort,  alg  bei 
ben  ©riechen,  wo'g  §ur  Same  geworben  ift.  3cf)  l)abe  nie  banac^ 
gefragt,  wag  fte  batjon  fabeln,  unb  lefen  wiberfteljt  mir. 

Sßenn  eg  (Suc^  red^t  ift,  lef  ic^  @U(^  bie  ®ef(^id)te  »er,  wie 
fte  ein  alter  ^oet  erjälilt  ^at 
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3^^ut'g,  unb  halt,  unb  —  »ann  foninit  S^r  »iebcr?  fragte 
er,  alg  SH^cobor  aufftanb. 

^eutc  5Ra(^t,  fagte  ber  junge  SJJann.  5l6er  nic^t  um  üor» 
gulefen.  fDenn  3^r  feib  noc^  nt^t  auö  ber  ßur.  3(^  ttiH  ni^tS 
i^oren ;  id^  irei§,  ujaS  3§r  jagen  trollt.  9(Ber  ein  ^vanf er  r;at  feinen 
SBiüen. 

SlIö  er  auf  bie  5Rac^t  njteberfam,  fanb  er  Söein  auf  bem 
%i]Ö)  unb  einen  bequemen  gepolfterten  ®effel  am  Äamin,  ©ianc^i 
fc^lief,  unb  ber  33urf^  flüfterte  ^l'^eobor  ju,  ta^^  er  ben  iBein  aus 
ber  Ofterie  Ijolen  unb  ben  (Seffel  »on  einer  91a^barin  \)ahe  ent» 
lehnen  muffen.  @rft  alö  S3eibeg  angef^afft,  l^abe  fic^  ber  §err 
beruhigt  unb  fei  eingefc^lafen. 


5lm  folgenben  5(t>enb  M  Al^eobor  au§  einem  italienifc^en 
£)uib,  ttie  er  üerfproc^en  l^atte.  @r  falj  juiucilen  überg  S3uc^ 
ireg  na^  ^ianä)i,  beffen  5Iugen  ftifl  an  ber  S^ecfe  l^ingen.  ^ein 
Söcrt  gab  er  üon  fic^.  2)ie  rut;ige  Stimme  XtieoborS  fd)ien  i^n 
ju  bezaubern,  bie  S[Rdrc^en,  bie  er  leerte,  i^n  im  ^nnerften  aufgu» 
regen*.  (So  lag  ber  5lnbere  immer  fort.  5llg  er  bann  aufftanb, 
feufjte  53iand)t  unb  rief:  3r)r  gel}t?  S^r  \m^t  m6)t,  trie  i6)  ge« 
noffen  ^abe.  iDiefe  ®ej^i(^ten  ttaren  mir  aie  öerftümmelte  alte 
©teinfiguren,  bie  ©lieber  »erjettelt,  ber  Äopf  njeit  üom  Olumpfe 
unb  alle  Umriffe  »erbittert  ober  ^erftort.  SBa^renb  3^r  lafet, 
fügte  ftc^'ö  Don  felber  jufammen  unb  fte^t  nun  gang  üor 
mir.  ^dtt'  i^  meine  l^eilen  ©lieber!  (So  gurft  mir  in  ben  Rin- 
gern, ein  (BiM  2;]^on  ^u  fneten.  5lber  'ta^  foll  ni^t  fein,  unb 
S^r  ge^t  —  3§r  lächelt?  S*  ratt^e,  ujo^in  ^\i  ge^t.  ®cnie§t 
benn  ®ure  Sugenb.  3tber  \6)  bebende  nun  erft,  um  waö  für 
5^d(^te  t(^  (gu(^  gebracht  ^abe\ 

®ie  iraren  einfamer  al§  '^ter,  unb  tüol^in  ic^  ge'^e,  ratzet 
3]§r  nur  ^alb,  23iant!^t.  3(^  mai^e  ^toei  alten  beuten  ben  ^of, 
unb  nur  bann  unb  trann  ftreift  bie  njei^e  ^anb  i^rer  fd^onen 
%od^kt  tjeimlic^  meinen  5lrm.  5111  mein  ®enu§  if^  (Stauen 
unb  hoffen. 
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Unb  3^r  !onnt  ba§  fo  gela[fen  c{ngefter}n  unb  fnirfc^t  nic^t 
»or  Ungebulb  unb  3Serlangen?  3^  ^att'  einmal  fo  eine  fruc^t« 
lofe  SSerlieBf^eit.  SBie  ein  Sßurm  njanb  tc^  mi6)  am  SBoben  unb 
»erfluci^tc  meine  3lugen,  bie  mir  ben  hoffen  gefpielt  l^atten. 

iö)  fegne  fte,  unb  toenn  \ä)  ä^nlic^e  ScUI^eiten  in  meinem 
SBtute  fpüre,  lüfte  \^  meine  bumpfen  feinne  im  freien,  \ia^  %üxnm 
auf  unb  ab,  ober  ^u  ben  Sapu^inern  'hinauf,  wo  nun  ©c^nee  um 
ben  (Stamm  ber  ^alme  liegt.  ®ie  mu§  ben  SÖinter  auc^  über* 
fte^en,  fo  gern  il^r  fommerlic^  gu  5[yiutl)e  wäre. 

^cnnt  3W^  laugnen,  ha^  e§  (gud^  bennoc^  me^r  plagt  unb 
»er^e^rt,  al§  ber  ganje  Zettel  tüerf^  ifl?  @§  macl)t  un§  mü§ig 
unb  njeitnfc^,  unb  ba§  ift  ba§  ©c^limmfte.  Söenn  ujir  nic^t  bie 
Diarren  waren,  unö  gerabe  in§  Unmögliche  ^u  Dergaffen  —  5lEe§ 
toare  gut,  @ine  fo  gut  xok  hk  5lnbere,  ujenn  fte  l^übfi^  to'dxe  unb 
p.  !§a6en. 

3(5  ben!e  nid;t.  Si^  Brauch'  eine  5(nbere,  alg  jeber  5lnbere, 
töenn  ic^  i^r  nit^t  um  jeber  3lnbern  ujitten  baüonlaufen  füll. 

2öer  fpri^t  aui^  batjon? 

Sc^  ben!e  Ujir  SSeibe. 

^6)  m6)\,  ertüieberte  SBianc^i.  ^d)  fonnte  mir  nic^t  einfallen 
laffen,  ba§  S'^r  (Suc^  fo  fc^led^t  auf  ®uren  25ortl;eil  üerftel}t,  mit 
biefem  ©efic^t  unb  biefen  Sa'^ren. 

2)arauf  fc^tüieg  er  öerftimmt.  Saffen  ujir  ba§  fein,  n?ie  e§ 
fein  ujill,  fagte  £!§eobor  'Reiter,  unb  S^ber  forge  für  fxäj  unb  freue 
fxä),  tüenn  ber  Slnbere  auf  feine  Söeife  ftc^  ein  gutcS  Seben  fcf^afft. 

(Sie  f prägen  in  Bu'funft  nic^t  toieber  über  biefen  ^unft; 
S3ianc^i  f$ien  i'^n  burc^aug  »ergeffen  §u  [;aben,  S'^eobor  rül)rte 
i^n  ni^t  an.  2)ie  alte  ^erbigfeit  unb  2öilb()eit  beg  ^ranfen  !am 
tl)m  wieber,  je  me§r  bie  2öunben  f;eilten,  unb  jene  einzelnen  Spuren 
»DU  2Beic^T;eit,  bie  er  feinem  ^reunbe  gezeigt,  »ergingen  für  immer. 
(Sr  üermieb  eg,  i'^m  bie  ^anb  ju  reicf)en,  er  fpra^  nie  »on  fxä) 
felbft  unb  feinen  Stimmungen,  fragte  nie  nai  ^'^eoborg  2;t}un 
unb  2^reiben  unb  feinem  früheren  ^3eben  unb  nannte  if)n  !aum 
einmal  bei  Flamen.  2)ocf;  tt3e'[}rte  er  ni^tö  »on  S^l^eoborS  Seite 
ab,  nic^t  fein  I;äufigeg  kommen,  nic^t  He  fleincn  (grfrifd)ungen, 
bie  er  i^m  brachte.  5f^ur  einmal,  aU  er  in  einem  Mxbii)en  T^rüc^te 
fal;  unter  ben  erften  SSeild^en,  mit  jener  Slufmerffamfeit  georbnet. 


xok  fte  nur  eine  grauen^anb  feieren  2)ingen  juiüenbet,  fteflte  er 
ba§  ©ef^en!  tali  unb  o'^ne  ein  Söort  gu  jagen  auf  ben  (Simö 
"t^e^  ^aming  neben  jene  unfauBern  ^^igürc^en.  S'^eobor  fc^njieg; 
aBer  al§  er  ging,  nal)m  er  ben  ^ort  gu  ftc^,  lüie  er  i'^n  gekad)t 
§atte. 

UeBrigenß  fu'^r  er  fort,  t^m  üor^ulejen,  2)i(^ter  ber  5(Iten, 
©tücfe  aus  2)ante  unb  Saffo,  enblic^  auc^  aus  50Rac(^iai3eni.  ßs 
fiel  i!^m  auf,  atS  fie  auf  politijc^e  fDinge  ju  reben  famen,  ba§ 
SSianc^i  ft^  mit  .^eftigfeit  ju  t^rannifi^en  ©runbfä^en  tefannte, 
irie  3tKe  f^un,  bie  an  \\ä)  ujenig  §reube  l^akn  unb  bie  OJ^enfc^en 
»erai^ten.  ®ie  ftritten  bann  Ieiben|d)aftlic^  unb  unfrut^tbar.  Um 
fo  ncit}er  begegneten  fii^  i'^re  5DReinungen  unb  @efül)Ie,  fobalb  eS 
ftc^  um  !ünftlerii($e  2)inge  ^anbelte.  33ian(^i  fonnte  nun  fc^on 
teieber  am  ©tod  fi^  bis  jum  Sifc^e  fc^leppen  unb  f^ine  5(rbeiten 
Ujieber  aufne'^men.  ®äl}renb  er  bort  fa§  unb  feine  Äöpfe  fd^nitt 
ober  eigene  Heine  (SompDfitionen  in  SBai^S  bilbete,  um  fte  na^Ijer 
gu  fc^neiben,  laS  it;m  2;l;eobor  auS  bem  ferner.  2)ie  ©otter, 
bereu  33ilber,  im  ujeiten  9iom  üerftreut,  i^m  fo  lange  nur  fd;onc 
Leiber  gewefen,  uon  t>enrorrenen  Segriffen  bürftig  hMi,  ujat^ten 
nun  !lar  in  if;m  auf.  (gs  war,  als  faffe  er  je^t  erft  bie  2öelt, 
in  ber  er  im  S;raum  r;erumgegangen,  offen  inS  Siuge.  Unb  nun 
tüuc^S  W  S3egier,  ujieber  t)inauS^uget)en  unb  baS  ^IKeS  leibhaftig 
aufjufuc^en,  nsaS  er  ft^  in  ber  ^I;antafie  neu  unb  jum  erften 
Mal  angeeignet  I}atte.  — 

2)ie  5Ranbeln  blür;ten  rDtI;Iic^  in  ben  ©arten  am  5[Ronte 
^incio,  als  er  ^uerft  lieber  an  ber  33rüftung  ftanb  unb  über  baS 
lüeite  ä^lom  ju  ben  ^Dt)en  l)iniiberfal).  Unten  lag  bie  ®tabt  laut 
unb  jonnig,  ber  ©trcm  blin!te  l}erauf,  üon  ber  ©ngelSburg  flatterten 
bie  groj^en  SBimpel  ber  ©tanbarten  im  Söinbe,  ber  n^eid)  üom 
50Reer  l;erüber!am,  unb  über  ber  3Runbe  fpannte  ft^  baS  jarte, 
feine  33lau  bes  römifi^en  93iar5l;immeIS.  5Bian^i  [tü^te  fic^  auf 
ben  (Stcc!  unb  fal)  pnfter  unter  ben  9lugenbrauen  l;erüor,  tüie  er 
tl)at,  wenn  er  fi^  gegen  fein  eignes  ^erg  njel)rte.  5lu^  3:^eobor 
ftanb  in  tiefen  ©ebanfen.  (Snblic^  ujanbte  er  ben  33li(i  üon  ber 
gerne  ab,  fal;  SBiani^i  ernftl)aft  an  unb  fagte:  3l)r  feib  ujieber 
genefen:  noc^  \yenige  Sage,  fo  tt^erbet  3l)r  ba  unten  in  ber  O^ipetta 
in  @uer  neues  ©tubio  jie^en,   unb   iö)  benfe,  ioir  Bleiben  njol^l 
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xio6)  ein  (Stücf  ^dt  gufammcn,  toemi  tc^  auc^  meine  Sfrbeiten 
nac^brürfltc^er  weiter  ffil)ren  unb  bie  ^reube,  mit  (^nä)  ju  fein, 
I?ef4'rdn!en  mu§.  (gg  fügt  ft^  nun,  ba§  mir  ein  SSornjanb  fommt, 
(Sud^  cfter  aufjufud^en,  aU  fonft  »ietteic^t  erlaubt  träre;  n^enn 
31}r  anberg  barauf  eingel^en  xooUi,  bag  neue  (Btubio  mit  einem 
SBer!  ein5Utoeil)en,  an  bem  mir  felbft  »iel  gelegen  tfi  2)ie  (£a^e 
ift  biefe.  (Sine  Familie,  ber  iiS)  Befreunbet  bin,  l^at  f\^  f;ier  nie» 
bergelaffen,  üieHeii^t  auf  immer.  iDer  5[Rann,  ein  2)eutf^er,  lebte 
früher  in  ©nglanb,  l^eirat^ete  eine  ©nglanberin  unb  fie  brachte 
i^m  5U)ei  ^inber,  einen  (Bo^n  unb  eine  $£o(^ter.  ^ex  (^ol^n,  ber 
an  ber  (Sc^iüinbfucS)t  litt,  füllte  l^ier  ba§  Se^te  gu  feiner  Slettung 
uerfuc^en,  unb  fo  ftebelte  bie  gamilic  über.  ^6)  l^abe  ben  jungen 
SJienf^en  geliebt,  ujie  5llle,  bie  ijn  fannten,  unb  !ann  eg  nc^ 
nic^t  »erwinben,  ia^  iä)  fo  üiel  5Hei§  unb  3lbel  brüben  bei  ber 
©eftiug'^^ramibe  in  bie  @rbe  t>erfen!en  fa^.  2)ag  toar  im  üorigen 
Söinter.  91un  sollten  bie  (Sltem  il^m  einen  (Stein  am  4)ügel 
aufrici^ten  mit  einem  Sßilbn^er!,  baß  fein  SBefen  bejeici^net  unb  fein 
5lnben!en  e^rt.  3^  iüü§te  deinen,  bem  i6)  bieg  SBerf  lieber  an« 
»ertraute,  alg  (5u(^. 

3^r  fonnt  auf  mtc^  rechnen,  ^ecboro,  fagtc  ber  33ilb]^auer. 
Sc^  toill  fe^n,  lüag  i^  fann. 

Sßollt  '^^x  niä)i  bie  Altern  !ennen  lernen  unb  i^nen  abl^cren, 
in  ujelc^em  (Sinne  fte  bag  2)en!mal  auggefü^rt  ttünfc^en? 

2)er  5lnbere  fc^tüieg  eine  SBeile.  5f^ein,  fagte  er  bann  ru^ig, 
i^  mag  feine  33efanntfc^aften  unb  feine  %'i)xcinen.  S§r  l^abt  il;n 
lieb  gehabt,  bag  ift  genug;  ic^  mac^'  eg  für  (Sud^.  —  3Tf}r  bürft 
mir  bag  nic^t  üerbenfen,  ful^r  er  xiaä)  einer  ^aufe  fort:  id)  tauge 
'i)a  nid)t  !^in.  Sßer  m\6)  '^aben  ujill,  mug  mic^  überfallen  ujie 
ben  33aren  in  ber  ®rube;  voo  iä)  nid)t  entrinnen  fann,  fe^'  ic^ 
mi$  faft  manierlid^  auf  bie  4)interfü§e  unb  brumme  mein  2Bort 
mit  brein.  5lber  au(^  bag  öerl^ütet  noc^.  Sa§t  mic^  madien.  ^6) 
lüiU  nic^tg  fagen  unb  jeigen,  big  ber  (Sntnjurf  fo  tüeit  gebiel;en 
ift,  ba§  auc|  Saien  einen  (Sinbrurf  I;abcn.  ^ernac^  mögen  p? 
fommen. 

®ie  fprad^en  Don  anbern  2)ingen;  SBianc^i  tourbe  immer 
l)eller  unb  faft  übermütl)ig,  U3äl;renb  auf  Srjeoborg  ©epc^t  ein 
©(Ratten  lag.     @o   blieben  fte   ben  Stag  jufammen,   unb  eg  irar 
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Selben  tute  5tbfc^ieb  ju  5!)lut§;  benn  gum  erften  Wai  umgab  fic 
ber  offene  gemeinfame  2;ag,  Särm  ber  SBagen  unb  ©eujüt;!  lachen» 
ber  (Spaziergänger.  33tanc^i  na'^m  St^eoborS  5(rm  nic^t  an.  Sang» 
fam  ging  er  neben  t'^m,  grauen  unb  5[Räbd)en  mufternb,  beren 
Sßiele  t'^n  ju  fennen  fc^tenen,  unb  ^ie  unb  ^a  einem  SBefannten 
junitob,  D^ne  jum  9tnreben  einjulaben.  3Bar  er  uorüber,  fo  Hie^ 
Ben  bic  Seute  fte^n,  flüfterten,  jeigten  nac^  i^m,  unb  fallen  iC;m 
mit  einer  SJJiene,  in  ber  fx^  90Ritleib,  9flefpect  unb  eine  2lrt  üon 
©rauen  mifc^ten,  eine  ©tretfe  toeit  na^.  (Sr  felbft  fd)ien  baö 
nid)t  in  getca'^ren;  er  fa^  nur  »orauS,  oft  über  bie  9]Ren|c^en 
fort  mä)  ben  Sßitten  ßorm  3:t;or  unb  ber  Kampagne  ba^inter, 
unb  feine  5tugen  bli^ten.  Sßoran  benft  3t}r?  fragte  2;I;eobor.  — 
3$  benfe,  wie  meine  SJläufe  bat  (St^irffal  überfte^cn  werben,  i)a^ 
il^nen  ber  ^alajjo  überm  ^opf  abgetragen  wirb  unb  über  furj 
ber  ^immel  in  i^re  $eimli(^!etten  unb  (Sd)Iupf[5c^er  einbringt. 
3c^  U)ei§,  fie  r;aben  Familie  befommen.  5Irme  %x&p\e\  baö  lebt 
fo  lange  unter  @inem  ^aä)  mit  einem,  o'^ne  einem  njaS  abju* 
lernen.  Sßie  mir  ju  SJlut^  ift,  ba|3  i(^  arm  unb  frei  unb  allein 
bin  unb  meinen  Umjug  auf  einem  Darren  ju  (Stanbe  bringen 
!ann!  —  (Sr  ftretfte  feine  Slrme  au5  unb  »legte  fte  fo  in  ber 
^D^e,  als  biete  er  fte  jeber  Saft,  Uc  i^vcx  ujarte.  @r  fal^  jünger 
unb  frlf($er  aug  al§  je. 

5tm  3lbenb  bat  er  ^'^eobor,  l'^n  in  eine  (Sc^enfe  ju  begleiten, 
in  ber  er  »or  feiner  SßeriDunbung  manche  5Ra(l)t  gugebra^t  l;abe. 
3^r  füllt  erfal}ren,  waS  gute  romlfc^e  ©efeHfi^aft  Ift  unb  ein  dic\t 
befferer  ©efc^lec^ter,  fagte  er.  (Sie  finb  ein  ttienlg  ml§traulf^ 
gegen  frembe  demente,  ble  fo  l;lnelnf(^nelen,  o^e  ju  ujlffen,  toa§ 
fte  tiJüllen,  ober  gar  e§  nur  ju  gut  üjlffen.  2)ag  foü  ja  In  »or» 
nel}men  Käufern  m6)i  nlel  beffer  fein.  Sa§t  fte  treiben,  toa§  fte 
tooUen,  unb  trlnft  (Suren  2ßeln,  o'^ne  »lel  2Befeng  gu  machen. 
SJllr  gel;t  50Ran(^eg  l;ln,  au($  wenn  iä)  einen  fDeutfc^^en  mitbringe, 
benn  fte  'galten  waö  auf  ml^. 

(§x  fül)rte  l'^n  einige  ©äffen  ujelt  Dom  Strltonen  nac^  ber 
prächtigen  2öaffer!unft  beä  23ernlnl,  ber  Montana  bl  %xm,  l;lnunter. 
Gegenüber  ber  ^o'^en  ©rotten»  unb  ^llfc^enfagabe,  In  beren  Witk 
ber  2Baffergott  über  ben  !ünftll(^en  Reifen  ftel^t  unb  hie  33ad)c 
be^errf^t,    ble  »on  allen  (Selten  In   ble  tiefe  ^i^ak  uorbrei^en, 
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ftanb  ein  niebrtgeg  altes  ^auS,  ü&er  ber  %^nx  eine  trübe  Öaterne, 
(Sie  traten  in  öen  geräumigen  ?^Iur  ein,  ber  bie  ganje  ^Breite  beö 
^aufeg  einnatjm  nnb  gum  (Sc^enfjimmer  l^ergeri^tet  irar.  hinten 
fc^lug  bag  ^erbfeuer  üor  ber  gefi^ujär^ten  SSanb  auf,  unb  gur 
Steckten  fül^rte  eine  ^Ire^^e  nat^  bem  obern  @efc^D§.  5tn  ©erati) 
toar  nic^tg  §u  fe^en  aU  ©än!e  unb  >lif^e,  beren  fxä)  eine  Bunte, 
ft^weigfame  ©efeÜf^aft  Bemächtigt  l^atte.  (Sin  33urfc^  trug  bie 
(Sc^üffeln  mit  gerofteten  ^if^en,  ®alat  unb  SD^accaroni  auf  unb 
»erfc^aanb  »on  Seit  gu  Seit  bur^  eine  gallt^ür,  au§  ber  er  mit 
frifc^  gefüllten  Slafc^en  ujieber  auftankte. 

@in  freubiger  StuSruf  fc^aÜte  au§  ber  $tiefe  ber  ^aÜe  "^erüBer, 
als  bie  33eiben  eintraten,  ©ccolo!  rief  eine  ftattlic^e  ^rau  unb 
brangte  ft^  burc^  Bis  jur  S^ür,  bie  §anbe  an  ber  <B6)nxie  troiinenb, 
eccDlo!  Slaufenbmal  toiUfcmmen,  (5or  (Sarlo!  unb  fie  reichte  i§m 
l^erjlit^  bie  §anb.  @in  ^e^^o  »cm  ^raScati,  ßl^eco,  üom  neuen, 
ber  geftern  angefommen.  ©iel^,  fie'^,  ©or  ßarlo!  SSon  n^em  glauBt 
3^r,  ba|3  iä)  eBen  mit  meinem  2)omenicD  gefproc^en  l^aBe,  eBen 
in  biefem  3tugenBlirf,  unb  fagte  il;m:  ©omenicuccio,  fagf  i^,  hn 
Bift  ein  ^arenl^äuter  unb  Saugenic^tg,  ta^  bu  nic^t  einmal  nac^= 
fragft,  ttiie  eS  unferm  (Sor  (Sarlo  get;t.  2)enn  i^,  tok  bu  wi^t, 
i;aBe  aKe  4)änbc  üdH,  unb  ,^inber,  ®afte  unb  bic^  felBer  gu  Be» 
bienen,  bu  S^ölpeL  SlBer  eg  bün!t  mi(^  taufenb  ^(k^x,  Big  i^  it;n 
aieberfe'^e  —  ber  Braue  Sunge,  ber  er  ift.  —  ^aUa  mia,  fagf  er, 
morgen  toiH  ic^  I^inauf,  unb,  fagf  er,  trenn  bu  ujitlft,  Salla,  eine 
0e{nig!eit  »on  bem  neuen  Sßein  UJÜrb'  er  ni^t  öerfd^md^^en,  fo 
ein  S3ariletto,  fagf  er.  —  3<$  ciBer:  51un,  fag'  ic^,  (Succio,  bag 
ift  iio6)  ber  gefc^eitefte  Einfall,  ben  bu  hk  ^d)n  ^a^xe,  baß  xoix 
»er]^eirat!§et  finb,  geI;aBt  l^aft,  unb  eben  tritt  ber  ©irolamo,  ber 
©arretiere,  baju,  unb  fagt,  ba§  er  (§,u6)  l^eut  auf  bem  ^incio 
gefe^n,  unb  i6)  fage  nod^:  ©eloBt  fei  ©ott!  fo  bauerfg  nic!^t  lang 
unb  wir  fe'^n  i'^n  auc^!  —  ba  mac^t  3^r  bie  2;^ür  auf  unb 
fteljt  öor  mir,  unb  toal;rT)aftig,  eg  r;at  (Sud^  gut  getl}an,  3'^r  feib 
f^oner  geworben,  (Sor  fearlo;  \6)  wollfg  bem  ©irolamo  nic^t 
glauBen,  aBer  bie  SJ^abonna  l}at  ein  SÖunber  getl;an,  \6)  l;aBe  nid^t 
umfonft  meine  3fiDfenfränje  für  ©ud;  geBetet. 

ilfo  (5u^  l^aB'  ic^'S  ju  banfen,  Sora  ^aUa,  la]^  mic^  bie 
2:Dnnjut(;  üerfc^ont  r;at  unb  SlUeS  nur  auf  ein  Big^en   2al;m^eit 
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hinausgelaufen  ifi  S^r  l^aBt  bie  Braufte  grau  in  O^om,  3)omentCD 
eine  ^eilige,  einen  wahren  @c^a^  tton  ®naben  =  ®a6en!  Sa,  ba 
bin  i(^  iüieber!  unb  er  f Rüttelte  bem  3Birtf;,  einem  etwaö  fcl^ttjer* 
fälligen,  guf^ulic^en  23urf(^en  frdftig  hk  ^^anb.  Unb  ^ier  ber 
|)err,  ba§  S^r'ö  U)i§t,  ift  mein  greunb,  ber  mi^  ben  SBeftien 
aus  hem  9la(^en  geI;olt  ^at  5l6er  Ijola!  ba  brüben  fi^t  mein 
ebler  ®igi  unb  i§t  unb  trinft  unb  fann  feine  Äet)le  nic^t  einmal 
p  einem  „guten  5(benb"  abmüßigen,  ©c^cimt  (Suc^,  ®igi;  alte 
^reunbe,  unb  eine  fo  falte  5[Ranier  [\6)  n3ieber5uiel;n,  lüenn  einer 
n^ie  @an  Sajsaro  auferftanben  ift  »on  ben  Siebten! 

(5r  ^at  me^r  als  We  m6)  (5uc^  gefragt,  (Sor  (Sarlo,  flüftertc 
bie  SBirf^in,  unb  fonnf  eine  2öoc^e  lang  nic^t  ein  ®laS  'runter- 
bringen, ujenn  auf  ©ucp  bie  9f?ebe  fam.  (gr  fd^eute  f\6)  nur,  @uc^ 
gu  befuc^en. 

2)er,  ücn  bem  bie  gute  ^rau  fprac^,  fa|3  an  einem  ber  mitt- 
leren Sif($e,  feft  gegen  W  Sißanb  gelernt,  unb  fc^ob  gro§e  SBiffen 
in  ben  SJiunb.  6r  tt)ar  toDl;lbeleibt,  ber  !al)le  ^o^^f  mit  einem 
^äpp^en  bebeift,  fein  fcl)njar5er  ^oä  bis  an  ben  ^als  jugefnc^^ft, 
fein  SBene'^men  »on  einer  genjiffen  ^eierlic^feit,  bie  il;n  unter  ben 
Qlnbern  auSjei^nete,  ol^ne  ha^  er  fxä)  überl;Db. 

23ian(^i  trat  §u  il;m  unb  grü§te  über  ben  %\\6)  mit  ^anbe- 
lüinfen.  Sl^eurer  (2or  ®igi,  fagte  er,  la§t  (Suc^  ni^t  ftcren! 
mx  fennen  einanber.  —  @r  fal;  nun  erft,  ba^  bie  5lugen  beS 
tüürbigen  5D^anneS  feu($t  fi^immerten  unb  bag  er  nur  im  @ffen 
fortfuhr,  um  feine  »erlegene  greube  nid)t  offenbar  ju  mad;en.  (5r 
ift  ein  ©anger,  raunte  SStanc^i  feinem  ^Begleiter  gu,  ber  fi^  ju 
ben  ^irc^en  l^ält  unb  bei  heften  mitfingt.  Sie  l§aben  i§n  fc^eercu 
iroKen,  Ujeil  er  33ilbung  l)at  unb  lüaS  DcrfteHt;  aber  er  l;at  i^nen 
bie  §eige  geboten.  2)aS  finb  5llleS  freie  ^ente,  fo  »iel  l;ier  p^en. 
^ommt,  mein  ^reunb  ®igi  mac^t  unS  ^la^  neben  ftc^. 

Snbeffen  !am  ber  23urfcf>,  fegte  mit  einem  nic^^t  fe^r  faubern 
%uä)e  bie  Stifi^platte  unb  fteUte  bie  groge  offene  ^lafc^e  »or  bie 
sBeiben.  A^l^eobor  na'^m  ^la^,  lüäl^renb  Öianc^i  nod)  l;ie  unb  ta 
§anbe  ju  brücfen  unb  neugierigen  %xac^m  ju  antujcrten  Ijatte. 
@ine  qualmenbe  SD^effmglampe  leu^tete  mit  il^ren  brei  rotben 
§lämmd)en  über  ben  $lif($.  2)er  junge  5D]ann  braud)te  einige 
Seit,  fttf;  an  ben  2)unft  unb  2^aba!Sbampf,  bur6  ben  ber  ©erucf; 
^^et)fe.    IV  7 
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beö  ftebenben  OeU  t^tnjog,  gu  gettJDf;nen.  S3alb  aber  »erga§  et 
5{tle8  üBer  bem  5tn6ltdf  eineö  auffaCfenben  ^aarg,  baö  i'^m  gegen- 
über am  %i\^  fa§.  (SS  tuar  ein  jungeö  5[Rabc^en  in  ber  ärac^t 
berer  üon  Stlbano;  bie  rotl^e  Satfe  umfc^lo§  fnapp  ben  eben  erft 
gereiften  S3ufen,  barüber  lüar  baS  (Spi^entu^  gefaltet  unb  gro§c 
ftlberne  5flabeln  t;ielten  über  bcn  glec^ten  'i:a§  flache  ti3ei§e  '^n^ 
feft,  ha^  bie  ^orm  beg  ,^cpfe§  nic^t  ijerbarg.  5)aS  ©eft^t  ftanb 
im  erften  %ict  ber  Sugenb,  (S($onr)eit  unb  ®efunbr)eit,  ben  brei 
©rajien,  bie  in  jenen  ©egenben  gern  guf amment;alten ;  nur  war 
ber  5lugbru(!  beS  SJiunbeö  »on  einer  freuen  2öei^t)eit  unb  §in* 
gebung,  faft  n)if(ento§  unb  fi^merjlic^,  unb  Hz  großen  5(ugenltber 
bebetften  He  fingen  ganj,  ba§  nur  ein  f^maler  funfelnber,  fi^toarjer 
(Streif  üerrietl^,  'ta^  fte  ujac^ten. 

(Sie  ag  öon  bem  Sl^eHer  uor  i'^r,  (angfam  unb  t^eitna^^mlog, 
unb  tranf  ein  ujenig  üom  SBein,  unb  i^re  braune  Sßange  glü'^te 
immer  in  gleid^em  %eviet  fort.  9^eben  i^r  fa§  eine  Sllte  in  ro» 
mifd^er  $lra^t,  Iebt;aft  um  ftc^  blitfenb,  aber  fc^n^eigfam  unb  ganj 
mit  ir;rem  Söein  unb  (Sffen  befc^äftigt,  ha^  fte  gierig  geno§.  @ie 
l^atten  nid^t  ba§  ©eringfte  mit  einanber  gemein  unb  fc^ienen  boc^ 
ju  einanber  gu  get^oren. 

5l(§  23ian(^i  enblic^  baju  !am,  ft^  auf  feinen  ^la^  ju  fe^en, 
unb  eben  i>a§  erfte  ®Ia§  geleert  f)atte,  ful;r  er  mit  einem  faft 
fomif^en  ©rftaunen  gurüdf  unb  rief:  5[Rabonna  fanta!  toelc^'  eine 
(S(^on^eit!  2Bie  fommt  S^r  ju  fclt^  einer  Dlac^barin,  (Box  ®igi! 
(Sine  91i(^te  üon  (guc^?  Ober  gar  ein  uergeffeneg  Äinb,  ba§  (Suc^ 
eines  f ebenen  Zao^^  uor  Ue  5Iugen  gefommen?  ©efegnet  fei  i^re 
«mutter! 

Che,  che!  fagte  ber  langer  ernftl;aft.  3^  moüte,  ^Iji  ^äiki 
fRe^t  ^ragt  fte  felbft,  ujD^er  fte  fommt  Mix  ^at  ba8  Bu^er- 
münbc^en  i\\ä)t  O^ebe  ftel;n  UJcHen. 

Sßianc^i  warf  einen  f(^arfen  23Iitf  auf  He  We  unb  brummte 
uor  ftc^  ^in:  ©o!  fo!  ^ä)  benfe,  wir  !ennen  unö.  2)ie  5nte  tuavb 
eö  inne  unb  fagte,  tnbem  fte  ben  Oleft  i(}rer  ^lafc^e  in  iljr  ®la§ 
gD§:  @in  blcbeg  2)ing,  meine  Ferren,  ein  armeg,  bfcbeS  Söaifen* 
finb,  lüar  M  fc^lei^ten  Seuten  brüben  im  ®ebirg,  als  \6)  fte  bort 
fanb;  unb  mic^  bauerte  ber  jungen  (Sreatur.  Sßie  leidet  n}irb  cinS 
Derborben,  Ujenn  eä  in  unre(!^te  |>anbe  fommt!  ^6)  nal}m  e§  benn 
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mit  na^  91  om,  um  S^f«  Sarml^erstgfeit  toiUm,  unb  l^alf  e8  l^ier, 
fo  (jufö  eine  arme  5(Ite  fann,  in  allen  ©I^ren  unb  Slucjenben,  ba§ 
arme  ^in^l  (5d;Iag  bic  §Xugen  auf,  (Saterina,  toenn  hk  Ferren 
mit  bir  reben  iüoUen. 

3)a§  2)Rdb^en  ge^orc^te  unb  lte§  tl;re  öro§en,  ftitten  Stugen 
einen  SRoment  au[  ^Biandj)!  ru^en,  um  fte  fogleic^  lieber  ju  fcn* 
!en.  2)er  ^ünftler  t;Db  pc^  l^alb  empor  auf  feinem  <Bi^  unb  bog 
jtc^  ju  if;r  I)inü6er. 

2)u  I;ei§e[t  (Saterina?  fagte  er. 

3a,  $err !  ertüieberte  fte  mit  einer  tiefen,  a6er  toeid^en  (Stimme. 

Sßie  alt  tnft  bu? 

3(c^t5et;n  3ar)r. 

2)u  lüirft  einen  Öietften  in.5ll6anD  jurütfgelaffen  I;at^en,  ober 
me'^r  als  (5inen. 

©ie  f (Rüttelte  ben  ^opf.  2Ba8  Sr;r  rebet!  fiel  bie  5(lte  I^aftig 
ein,  eine  Sungfer  ift'ö,  fag'  i^  ^nä),  unb  fte  nicfte  üeMftigenb, 
ja,  ja,  ein  2)ing  fo  unfcf}ulbig  luie  (5l;rifti  33lut.  ^ätt'  id^  mi^ 
fonft  i(}rer  angenommen? 

9lun,  nun!  loenn  i(^'ö  glaube,  glaub'  ic^'ö  if^rem  ©eftc^t  unb 
«id;t  ©Urem,  93]utter.  ^ann  fte  tanjcn?  2)er  |)err  l^ier  ift  ein 
?^rember,  unb  icf>  gonnf  e§  il;m,  ba§  er  einen  brauen  ©altaretto 
fennen  lernte. 

2;r}eDbor  fagte  einige  SBorte,  baj)  it}m  ein  ©efaKen  gef(J^et;en 
tütlrbe.  2)ie  -5(ite  tt^infte  ber  SSirtt^in;  ©aterina  ftanb  ftiflfi^ttjeigeitb 
auf.  §8alb  luavcn  bie  näcbften  %[\6)e  jurfitfgejc^oben,  'ta^  ein 
geringer  O^aum  frei  ttiurbe,  unb  Salla  bracl;te  t^a§  5^amburin. 
Söa^renb  bie  5tlte  [xä)  in  einem  SßinM  bamit  gurec^tfe^te,  bie 
ftbrigen  ®afte  ber  ©c^en!e  einer  x\a6.)  bem  anbern  l;eran!amen 
unb  ber  SBurfc^,  ber  bie  ©äfte  tebient  (;atte,  fic^  jum  %ani  anfi^icfte, 
flftfterte  SBianc^i  bem  ^reunb  in»  Di)x:  (Beljt  biefe  ©eftalt  unb 
bie  ?^einl)eit  ber  .5)cinbe  unb  ^üjje,  uttb  tüie  fie  fter;t!  ein  »oH* 
fommneg  ®en?äc^g,  tuie  i(f;  feines  fat;,  tabelloS  bis  ju  ben  aller» 
liebften  £)l)ren,  unb  njei§  noc^  nic^t  Diel  üon  ftc^.  2)a§  icb'S  bem 
ß^eco  laffen  mu§,  mit  il)r  ^u  tanjen!  ic^  Uerftanb  eS  fonft  njoT;l 
leiblic^.  5lber  nun  Be|cl;trDr'  ic^  &nd),  t§ut  SlHeS  auf,  n^aS  5luge 
an  @uc^  ift.     ©in  Söunber  itjifl  ftcl;  begeben. 

Sll;eobor  beburfte  ber   Erinnerung    ni^t.  ^  (5r    lel^nte    gegen 
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einen  %x\^  unb  üertoanbtc  feinen  S3lirf  ucn  (Saterina.  23ei  ben 
erften  l^eftigen  Svenen  beö  SlamBurin  Begann  ha^  50^dbc^en  ben 
Slan^.  2aUa  ftanb  nekn  ber  eilten  unb  üapperte  unb  fc^nalate 
mit  ben  ß^aftagnetten;  (Sor  Suigi,  ber  (Sänger,  fa§  unteaeglti^ 
l^inter  feinem  %i]^  unb  Begann  fc^on  na^  ben  erften  Slacten  eine 
SOZelobie  gu  fummen.  S3alb  fang  er  baö  Sieb  unb  bie  SBorte  jjcU 
"^erauS.  5)ie  Söorte,  bie  S;r;eDbor  nic^t  üerftanb,  bie  fteBerf;afte 
Unrur;e  ber  eintönigen  Snftrumente  unb  mer)r  alg  5tÜ[e§  ber  f;ot;e 
3au6er  ber  Sängerin  uerujirrten  i'§m  attmä'^Iig  bie  ®eban!en,  "ta^ 
er  brein  fa"^,  wie  in  eine  frcmbe  SBelt.  2)a§  ^efannte,  (Signe, 
$l(}euerfte  trat  in  eine  nichtige  Dämmerung  gurütf,  bie  e§  aKer 
§ar6e  entfleibete.  5[Renfc^en,  ®eban!en,  Sßünf^e  unb  Hoffnungen 
lüal§ten  ft(^  in  biefem  |)alBtraum  nac^  bem  $lact  beg  bum^fen 
SlamBurin  burc^  feine  (Seele  toie  gu  einer  großen  5D^ufterung;  er 
»erwarf  fie  aÜe;  eg  xoat  i^m,  al0  l;Drte  er  in  ftd^  rufen:  ^^t 
feib  lüertl^loS  unb  fc^eintobt.     ^ier  ift  SeBen  unb  ©eligfeitl 

DJIit  bem  (Snbe  beg  SlanjeS  ern?a^te  er  unb  fal;  uerftort  um 
fic^.  @r  griff  na^  feinem  §ut.  S§r  tooKt  fort?  fc^on?  ^eute? 
fragte  33ianc^i  Betroffen»  3(^  fe^e,  e§  gefällt  @uc^  nic^t  unter  biefen 
meinen  greunben. 

Sl)r  i?erfennt  mid^  gan^  unb  gar,  ertüieberte  S^eobor  unb 
fa'^  büfter  üor  fid;  l;in.  2öie  gern  Bliebe  i^,  xok  gern!  SlBer  ic^ 
^aBe  ein  SSerfpre^en  gegeBen,  [^  mug  in  eine  ©efeUfc^aft;  ujir 
fer;en  unö  morgen,  S3ianc^i! 

£)^,  murmelte  ^ianc^i,  f^abe,  fc^abe!  5^un,  3l}r  Ujerbet  (Suc^ 
unter'^alten,  @u^  unb  bie  Qlnberm     Schabe,  ftjabe! 

(gr  lä($elte  fc^arf  unb  Bitter,  als  ^l;eobor  ben  diMen  geujenbet: 
boc^  fc^ien  e§  it;m  nidjt  gerabeju  unlieB,  ba§  er  ging. 

5)rau|3en  ftanb  ber  junge  9Jiann  ben  (Sagcaben  gegenüBer 
unb  fog  ben  ^anä)  be§  Söafferg  unb  haQ  leBenbige  Olaufc^en  feines 
Sturzes  in  bie  »eninrrten  (Sinne  ein.  2)er  5[RDnb  Befc^ien  bem 
Söaffergott  ba§  ^aupt  unb  einen  $ll;eil  ber  S3ruft,  Unten  Bli^ten 
nur  S^ropfen  an^  ber  2)unfel^eit  auf.  (5r  ftieg  l)inunter  unb  tranf, 
als  lüollte  er  ben  9^auf^  be§  ®emütl;g  uon  fic^  tl;un,  unb  fa§  bann 
eine  Söeile  am  Staube  beö  S3erfeng.  ®{e  (Sage  fiel  il)m  ein,  tucr 
auö  biefer  £}uelle  getrunfen,  fei  bem  ^eimiüel;  nad;  9^om  verfallen; 
ia  öerlor  er  [\6)  in  peinli^eö  Sinnen,     (grft  als  brüBen  auö  ber 
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Ofterte  baö  SamSurin  »on  neuem  flang,  ftie^j  er  faft  erfc^rotfen 
aug  ber  2;iefe  auf.  SORü'^fam  s^«"9  ^^^  P^'  ^^^  '^^M  »lieber 
öorüBerjugef;n  unb  eine  ber  ©eitenftragen  etn^ufc^lagen.  5(16  er 
Don  fern  gule^t  no(^  einmal  ben  gebdmpften  Son  l^orte,  ftanb  er 
einen  §(ugenBlicf  unb  fampfte  n?ieber.  2)ann  ging  er  entfc^lcffen 
liefer  in  bie  ©tabt  l^inunter  nac^  5Dtavien§  ^auje. 


2)ie  Unter'^altung  ftorfte,  alö  er  eintrat;  feine  35raut  ftanb 
auf,  ging  i^m  entgegen  unb  gab  i'^m  r;er3lic^  'tk  |)anb.  (Sr  IieJ3 
einen  !urjen,  bringenben  33Ii(J  auf  bem  eblen  ©efic^t  ruT;en,  baö 
unbefangen  gu  i^m  auffa^/  unb  naf^erte  fi^  bann  ber  5[Rutter, 
bie  if;m  freunbli^  einen  (äru§  entgegenrief,  unb  ftd)  üorneigte  in 
bem  feibnen  (Seffel,  i'^m  eknfallg  bie  $anb  ju  f^ütteln.  ©ie 
toar,  toie  auc^  bie  ^o^Ux,  nD($  immer  fc^aarj  gefleibet,  nur  ta^ 
fie  it;r  §aar  unter  einer  grauen  ?5loi*f;aul^e  trug,  n?af}renb  ein 
fc^maleö  fc^marjeg  23anb  über  ber  (Stirn  bie  braunen  Torfen  be§ 
5iKäbc^eng  §ufammenl}ielt.  9(uc^  ber  S5ater  empfing  ir;n  freunblic^ 
unb  ftetlte  il;n  einigen  Ferren  üor,  bie  um  ben  Iic^terr;etlen  A^ifd; 
fa§en.  @6  üjaren  gtoei  englifc^e  Ferren,  23rüber,  alte  ^reunbe 
be§  .J)aufe§,  bie  bor  furjem  au§  (gnglanb  gefommen  toaren.  ®en 
^remben  ju  Siebe  fprac^  man  cngUf(|. 

S§r  feib  fpat  gefommen,  lieber  2;r;eDbor,  fagte  bie  9[Rutter. 
Sr)r  l§abt  ung  gefel^It,  als  toir  unfern  ujürbigen  ^reunben  Don  ben 
legten  (Stunben  unfereö  ©btt^arb  ergal;lten.  5IReine  armen  ^ugen 
traten  bamalö  nur  \6)Xoa^  il^ren  2)ienft,  unb  ber  3Sater  unb  SD^arp 
iDaren  !ranf,  n^ie  S^r  nji§t.  SBir  Derloren  5ltte  mel;r  al6  '^l)v, 
benn  St;r  !anntet  il;n  !aum.  @o  l;attet  S^r  am  meiften  Raffung, 
unb  fonnt  ergangen,  toaS  un§  toie  ein  fc^recfli^  jerriffener  S;raum, 
nc$  je^t  faft  unglaubli^,  in  ber  (Erinnerung  ftel}t. 

S;()eobDr  iDar  unfdl^ig  gu  fprec^en;  bie  (Stiffe  im  3immer, 
bie  (Stimmung  ber  (grf^ütterung,  in  bie  er  eintrat,  frembe  ®e» 
fidjter  unb  frembe  (Sprache  beftemmten  il^n  aufö  t;D(^fte.  Unb 
l^ier  in  biefem  Slugenblitf,  nai^bem  er  !ur^  guüor  einem  tüonne* 
Dollen  Seben  in§  ®ef\^t  gefc^aut,  foKte  er  Unbekannten  Dom  Scb» 
Bette  be§  armen  ©btcarb  erjä^len.    ©in  @d;auer  überlief  t^n  unb 
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fenfte  i^n  in  jenen  Suftanb  l^ettfe^erij^cr  2)um^fr;e{t  jurüdf,  ber 
ir;n  »ort;er  in  ber  (Sd^enfe  üBcrfommen.  ©ein  ^erg  l)Db  ]\6) 
toieber  aug  ben  feften  (S^ranfen,  in  benen  e§  ft(^  felbft  begnügt 
unb  gebunben  ^aiie,  unb  füllte  ftc^  über  unb  au§er  it)nen.  (gö 
war  nur  ein  frcüelt)after  Xraum  ot;ne  5(ntt}e{l  beg  wai^en  ^öiden^. 
3(ber  )^a^  23ilb  beffelben  trat  au6)  im  Sßac^en  jiüij^en  i^n  unb 
SlKeg,  lüag  er  bi§r;er  am  ^erjen  cje'^alten  I;atte,  unb  bag  S3anb, 
^a§  \l)n  barau  fnüpfte,  feilten  ir;m  morfc^,  (eit  ber  Slraum  eS 
^erriffen  t}atte, 

2)te  ©efeÜf^aft  gab  eö  feiner  2;rauer  (S^ulb,  ba§  i'^m  Jebe 
3(ntttJort  Derfagte.  (Sr  Tratte  ftc^  neben  5i)Zarien  gefegt  unb  \ai) 
lange  auf  if;re  feine,  blaffe  ©tirn,  2)a6  ftille  2ßei§  beunrul^igte 
ir;n.  2){e  blauen  5Cugen,  bie  it;m  !lar  unb  glüdlic^  unb  ernft^aft 
entgegenfc^ienen,  l^atten  '^eut  feine  bemalt  über  il§n.  @r  empfanb 
eS  beutlic^  als  feine  eigene  Unfaljigfeit,  ba§  er  ft^  r;eut  biefer 
abiigen  ©eftalt  nic^t  freuen  fonnte  n^ie  fonft,  üon  biefen  rei^enben 
Sippen  ni($t  begierig  jebeS  Söort  t)er)c^lang  unb  jebeö  Säckeln  ftc^ 
hi^  in§  .J)er5  bringen  fül;lte.  @r  fdmpfte  eine  2Beile  gegen  biefe 
^ü^l^eit  an,  bie  il;m  fel;r  tuet;  t§at.     @§  \mv  umfonft. 

Sie  uj^rb  e3  inne,  'iii^^  er  etn^aS  ju  befantpfen  I}atte.  5lber 
bie  ©egennjart  ber  5tnbern  ttjel^rte  il;r,  mit  vertraulicher  Snbrunft 
ber  Seibenfc^aft  "ta^  ^erj  feftju^alten,  baö  fiÄ  it)r  entjovj. 

5Der  eine  ber  ^^i^emben  fragte  nac^  bem  2)enfmal,  ta^  bem 
SSerftorbenen  beftimmt  fei.  itjecbor  ermannte  fii^  unb  erjä'^tte, 
'ta\^  er  eben  l^eut  auf  ben  2ßunf(^  ber  (gltern  bie  5lrbeit  einem 
^reunbe  übertragen  I^abe,  toon  beffen  äßefen  unb  (£cf;ic!falen  er 
furj  bie  Itmriffe  l;intrarf.  5[Rarieng  (Sltern  lüujjten  meljr  üon  ir;m. 
2)en  ^remben  aber  \6)'mi  baö  flüchtige  gejeii^nete  ©ilb  nic^t  an-- 
jufpre^en. 

^S  njäre  ju  \i)ünf(^en,  fagte  er,  ia^  biefer  50Rann  einen  ^auc^ 
ücn  (Sbujarbö  inniger  91atur  in  ft(^  felber  fpürte,  baj}  er  bie  jarte 
©eftalt  unfereS  S;^euern  unb  fein  furjeS  gefegneteS  Seben  in  fid; 
aufnehmen  fcnnte,  n?ie  etn^ag  ©eliebteö.  (Sr  fd;eint,  ujie  3t)r  ibu 
fc^ilbert,  ein  l^eftiger,  ftarrer  50^enfc^,  bem  nic^tg  üerfrf)l  offen  er  fein 
mufe,  alg  biefe  5(rt  unferS  ©bujarb,  nur  für  bie  ©einen  ju  leben, 
ben  legten  5lt(;em3ug  ju  einem  ©lücfwunfc^  für  feine  beliebten 
ju  ma^en. 
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@r  ift  rau^  unb  energifc^,  emieberte  S^^eobor,  aBer  baS 
®$Dne  rül^rt  it^n  unb  baS  (Sbelfte  nimmt  er  mit  @$eu  unb  ©^r« 
fur^t  auf.  3c^  fa^  eS,  al§  ic^  i§m  auS  ^omer  ücrIaS,  wie  i^n 
bie  ib^nifi^en,  \^  mochte  fagen  bte  n3eiHi(|en  (Stellen  beg  ®ebi(^tS 
ergriffen. 

Sßiedeic^t,  weil  fie  feiner  fünftlerifc^en  (Stimmung  fru^tbarer 
begegneten,  alö  bie  trüfte  ©informigfeit  Den  ^am^^f  unb  ®efat)r. 
Unb  bann  ift  eg  io^  ein  Slnbereg,  ein  ®emüt^  traben,  für  gettjiffe 
gemeinfame,  natürli^e,  ^eibnifc^e  ^iül^rungen  empfänglich,  unb  eincö, 
tag  ben  Segnungen  unferer  ^Religion  geöffnet  ift.  @bti)arb  war 
(S^rift;  (Suer  ^reunb  ift  t)o$fteng  ein  äußerlicher  ^at(;olif. 

3c^  läugne  nic^t,  na^m  bie  50Rutter  bag  Sßcrt,  ic^  IjaU  mir 
auc^  fd;Dn  baruber  ©ebanfen  gemad^t.  (5I;e  man  biefem  Unbe» 
fannten  ein  SBer!  überträgt,  bag  ^ung  Tillen  am  .^erjen  liegt,  würbe 
eg  wenigfteng  wünfc^engwert^  fein,  eine  (Süjje  ju  feigen,  über  bie 
man  reben  unb  entf^eiben  fcnnte. 

3c^  fenne  if)n,  tt^eure  9}^utter,  facjte  2;f;eübcr  mit  9lacf)brucf. 
SÖäre  eg  feine  5lrt,  ben  erften  ®eban!en  auf  ein  S3lättc^en  ju 
werfen,  fo  wäre  eg  natürlid;,  über  ben  (Sntwurf  mit  il)m  ju  »er* 
I)anbeln.  @r  liebt  eg  aber,  glei(^  in  2^{)on  unb  in  einiger  ©rclje 
^u  entwerfen,  unb  r;at  fic^  befonberg  auggebeten,  biegmal  eine  S^it« 
lang  arbeiten  gu  bürfen,  oI)ne  ftc^  mitjutl;eilen.  2)a§  eg  auf  (Sure 
©ntfc^eibung  anfommt,  weiß  er. 

2)arauf  warb  eine  (Stille,  in  ber  bie  etwag  lebl^aft  gefprc^enen 
Sßorte  beg  jungen  9}hnneg  empfinbli^  nac^tonten.  5[Rarie  tvat 
gum  Flügel  unb  begann  He  SSerftimmung  mit  5iJJufi!  ju  befprec^en. 
91ur  bei  ^il^ecbor  gelang  eg  nic^t.  2)ag  einfache  Sieb  »ermo^te 
ni^tg  über  \l)u,  in  beffen  Ol)x  ber  I)aftig  rafenbe  ^^on  tzv  Tam- 
burin fpufl^aft  wieber  erwachte  unb  bag  wunberlic^e  Sieb  beg  (San* 
gerg  bie  gevgeuwärtige  (Stimme  überbraufte.  (gr  fa"^  33ianc^i'g 
fiebern  ©lic!  auf  fic^  gerietet  unb  I}orte  wieber  bie  Sßorte:  (Sin 
3£unber  will  fid;  begeben.  Um  if;n  l;er  war  i§m  5lfleg  fremb, 
nücl)tern  unb  wunberlcg. 

5flad)bem  fie  gefungen,  fe^te  fxä)  50Rarie  wieber  ju  i^m;  fic 
fprad)  beutfc^  mit  il)m,  fte  fragte  nai^  feinem  Sage,  na^  feinen 
Slrbeiten,  m^  S3ian^i.  @r  fprac^  gerftreut,  unb  fo  au$  l^alb  in 
Serftreuung,   alg  fpräc^e  er   mit  ft^  felbft,    erjäpe  er  »on  ber 
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Ofterte  unb  bem  Stande  be§  5[Rdb^enS.  9ll§  er  bann  sufdtlig  auf« 
fa'^,  bcmerfte  er  eine  bunfle  (Spannung  ü6er  ben  feinen  Brauen. 
2)a§  ©efpräc^  jujij^en  i^nen  ftotfte.  2)er  SSater  fragte  nac^  eng» 
lift^en  ?5amilien,  über  Ue  bie  ®afte  bereitüjiHtg  Otebe  ftanben. 
(Sie  toaren  Sl^eobor  fremb,  unb  fo  tüar  er  uon  neuem  feinen 
tt3Ül)lenben  ©ebanfen  überantn^ortei  ©r  ging  enblit^.  2)ie  gremben 
Tratten  eine  2öcl)nung  Bei  5D^arien§  (SItern  angenommen.  (So  !am 
eö  i^m  bor,  alä  ob  er  auf  einmal  unfelig  aug  biefem  Greife,  ber 
iC;m  fonft  get;Drte,  uerbrangt  ujorben  fei,  jttiiefa^,  burc^  fic^  unb 
5inbere. 


SflirgenbC  ftnb  unreine  (Stimmungen,  Ijalbe  Sßer^dltniffe  unb 
unentfc^Ioffene  SBünfc^e  luiberlüdrtiger  unb  emporenber,  als  in  O^om. 
©ie  großen  Umgebungen,  UDÜer  Seugniffe  reiner  5IRenf($en!raft  unb 
ft(^eren  SöoHenö,  ftnb  nur  ol^ne  5^eib  unb  Sc^merj  §u  ertragen, 
wenn  man  fi^  auä)  im  engften  23ereic^  be§  eigenen  SBirfenS  feiner 
©efunbr}eit  unb  Sauterfeit  freuen  !ann.  Söem  eö  bort  ni(i)t  gelingt, 
bie  I;alben  unb  fc^iefen  (Stimmungen  mit  ©etoalt  uon  ftc^  gu 
fto§en,  bem  ujac^fen  fie  \m  eine  ,^ran!r)eit  unglaublich  fc^nell  über 
ben  Äopf  unb  »erfc^lingen  feine  gan^e  Olu'^e.  ^enn  an  SSefc^onigen 
unb  33etrügen  t)or  fic^  felbft  foll  er  nic^t  ben!en,  \oo  \i)n  jeben 
5(ugenbIi(J  bie  ganje  Offenheit,  ba§  unbefümmerte  23efenntni§ 
einer  genialen  SSorn^elt  nieberf(^lägt  unb  befi^dmt. 

Unb  bo(5  fonnen  Ujir  nichts  »on  un§  ablofen,  ttjag  ein  S^ied^t 
auf  unö  r;at,  Dl;ne  unö  in  neuen  (Streit  mit  ung  felbft  gu  ftürjen 
unb  mit  unferm  ©evüiffen  ju  verfallen,  ha  xoh  früher  nur  mit 
unfern  5iJleinungen  unb  Söünfc^en  entjn^eit  n^aren.  Un§  ju  retten, 
bebarf  eg  ber  Ueber§eugung.  Unb  ^ll^eobor  Ujar  nic^t  überzeugt; 
nur  jujeifeir^aft  unb  erfc^üttert.  Sn  Unteren  Stunben  lüieberl^olte 
er  fx6)  bie  alte  2BeiSl;eit,  ba§  @ineg  nic!^t  für  5tlle  tauge.  SSianc^i'g 
5(rt  in  fein  unb  gu  leben,  bie  il)m  oft  al8  bie  menf^lic^fte,  not!;* 
njenbigfte  unb  reinfte  erfi^ien,  fam  il;m  bann  faft  niebrig  »or. 
(Sr  fc^dmte  ft(^,  ha\^  er  il;n  l^atte  beneiben  !önnen.  (Sin  garter 
©lanj  breitete  ft^  wieber  um  bie  lieben  ©eftalten  feiner  ndc^ftcn 
5tnge^origen.  @r  fprang  bann  auf  unb  ftürjte  mit  überuotlent 
^er^en   ju   i^nen.     ganb    er   aber    bort  2)ie   er   fuc^te   in   ber 
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ruhigen,  ttürbcüollen  UmgeBung,  bie  tt;n  »er^inberte,  fein  inne- 
res ait§3ufd)ütten ,  mu§te  er  feine  letbenf4)aftl{c^e  Eingebung 
gu  einem  gleic^müt^igen  ©efprcic^  ii6er  frembe  iDinge  I;erab' 
ftimmen  unb  erfa^  faum  bie  ©elegen'^eit,  feine  ©eliebte  beim 
Sßeggel^en  p^tig  an  f\^  ju  ^reffen:  fo  geriet^  er  in  ber  (Sin^ 
fam!eit  Don  neuem  auger  [x^  unb  Bra^  in  ftürmifc^e  ^In- 
flagen  ber  Sau'^eit,  beS  B^Jangeg  unb  ber  Unnatur  auö.  2)ann 
fonnte  er  ftunbenlang  am  Ufer  ber  Siiber  ))or  ^ian(!^i'ö  ^Ijnv  auf 
unb  ab  gel^n,  I;{nüberftarren,  xoo  f\6)  ©anct  ^eter  mäd)tig  über 
bie  breite  OJ^affe  beg  Sßatican  er'^ebt,  ben  ?5tuJ3  verfolgen,  ber  unter 
(55ebüf(^  lüeit  in  bie  Sanbf^aft  ^^inaug  lauft,  unb  bann  ju  ber  Sl^ür 
feineg  ^reunbeg  flüchten,  o'^ne  ben  Klopfer  ju  rüt;ren.  Slrat  er 
Tüirfli^  ein,  fo  lieg  freiließ  bie  jieHofe  Dual  üon  il;m.  5Iber  bie 
gereifte  ^^ro^tc^'^^it,  hie  i^n  bann  ergriff,  bie  SSegeifterung,  bie  aug 
tl}m  fprül;te,  lüenn  er  in  ber  2ßer!ftatt  auf  unb  abging  unb  ücn 
3)ingen  ber  ^unft  rebete,  tüaren  njeit  Don  ©efunbl^eit  entfernt. 

S3ian(^i  entging  ber  feltfam  gä^renbe  Suftanb  feineg  §reun» 
beg  nic^t.  5lber  er  üermieb  eg,  ben  ®runb  aug  il;m  I^eraugjU' 
lotfen,  irie  er  überhaupt  ©efpra^en  über  ))erfünlic^e  35erl;ältniffe 
unt)  innere  Srlebniffe  augn)i(^.  ©erabe  bieg  unrul^ige  ©eba^ren 
feffelte  tl^n  täglich  me'^r  an  ^tl^eobor.  (5r  felbft  war  feit  ber 
Äran!l;eit  jal^mer  unb  freubiger  in  allem  $J;l;un  unb  Sieben.  SBenn 
er  Sl^eoborg  Klopfen  »erna'^m,  becfte  er  ein  Znö)  über  feinen 
grogen  (Snttourf  unb  öffnete  l^aftig.  @r  \oax  \wä)  immer  fparfam 
mit  ben  geringften  Öiebegbegeigungen.  5tber  fein  ©efic^t  fonnte 
nic^t  uerläugnen,  bag  bie  ©egenujart  feineg  greunbcg  it;m  me'^r 
alg  5lll'eg  it)ar.  @r  fag  bann  bei  feinen  5[Rufrf)eln  am  offenen 
^enfter,  bag  ©eftc^t  !aum  einmal  gu  Sll;eobor  ge!el;rt,  unb  ar» 
bettete  rüftig,  Ujäl^renb  fte  fprac^en  ober  ein  23uc^  ^eibe  crquitfte. 
@r  I;atte  burc^  Stl;eoborg  SSermittelung  Käufer  für  feine  5lrbeiten 
gefunben,  bie  il;m  bag  5)oppelte  ga'^Iten,  ujag  ber  ^cinbler  big^er 
gegeben;  bo$  üjar  feine  neue  2BoI)nung  in  ni^tg  reicher  augge» 
ftattet  alg  bie  frül;ere.  freilief;  üergolbcte  bie  (Sonne  bie  nadte 
Söanb,  an  ber  bag  Olunbbilb  ber  SRebufe  l^ing,  unb  üor  bem 
^enfter  lag  bie  entjürfenbe  ^erne.  —  — 

(gineg  5lbenbg,  im  l^eigen  50^ai,  alg  eg  braugen  am  Siber« 
Ufer    einfam    war   unb    bie   9]Rüdfen  überm    ©efträuc^    ungeftort 
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jpielten,  Hang  ber  Klopfer  an  S3tan(^i'g  2;I;ür  rafc^er  unb  lauter 
als  fonfi  (gr  ftanb  üon  ber  5trbett  auf,  »or  ber  er  ftnuenb  gefeffen 
l)atte,  unb  tedk  ni(^^t  U)ie  fonft  ha^  Suc^  baruh'r.  (gr  mag'ö 
henie  fe^en,  fagte  er  für  ]\ä),  mnn  er'g  tuirflic^  tft,  ber  fo  un» 
bänbig  lärmt.  —  2)am{t  ging  er  ju  offnen. 

2)er  junge  9)]ann  trat  ungeftüm  ein,  fein  ©eftc^t  aar  leb« 
r^aft  gerßttjet,  feine  5lugen  ftrat}lten.  S3ian(^i,  rief  er,  S3iand;i, 
i^  fcmme  üon  tl;r,  i^  Ijabe  [\e  gefeiten,  gefproi^en,  ba§  Sßunber 
ift  mir  irieber  big  tng  5D^arf  gebrungen.  Unb  ^l)x,  $^ieter,  S3ofer, 
fagtet  3t;r  nic^t  bamalg,  pe  fei  fort,  in§  ©ebirge  jurücf,  ber  klh 
ten  entflogen  unb  tüie  bag  SRärc^en  weiter  lautete?  £)ber  warb  e& 
@U(^  wirÜic^  er5är;It?  2)enu  fie  ift  t)ier,  feinen  fußbreit  au§  diüin 
tjinauggefommen  bie  gwei  SD^onate  lang,  3flebet,  23ian^i;  waS 
fagt  S^r?  greifet  mein  ©(^itffal,  ba6  mic^  i^r  an  bie  (Seite 
für;rte,  ujoburi^  ic^  noc^  toie  »on  ©innen  bin! 

@r  ftürmte  baS  ®ema(^  l)in  unb  {;er,  oI}ne  umsublicfen. 
(gr  fal)  nic^t,  ba§  33ian(^i  tobtenbla§  in  ber  iX)nx  fte(}en  geblieben 
war  unb  feinen  Srrgängen  mit  buri^bringenbem  23litf  folgte.  (5a» 
tertna?  brac^  eg  enblic^  »on  feinen  2ip|)en. 

(Saterina!  rief  ^ll^eobor;  fte  felbft,  fte  felbft,  fc^on  unb  ftiU 
unb  Fimmel  unb  ^cUe  in  ben  klugen,  wie  an  jenem  erften  un« 
üerge§lic^en  ^benb,  nur  nic^t  jene  bitterliche  (Schwermütig  um  bie 
8ip]3en,  unb  in  romif^eu  «Kleibern.  £)en!t,  wie  eö  fam.  ^<i) 
ft^e  3u  §aug  in  ber  (Si^wüle  unluftig  über  ben  23ü(^ern,  unb  eS 
treibt  mic^  enfelicl)  l;inaug.  Einige  ©äffen  weit,  fo  gerat^'  iä) 
in  einen  (S(^wall  gepu^ter  5DRenf^en,  bie  eg  eilig  l^aben,  unb 
frage  einen:  wo^in?  5(uf  SJ^onte  Pncio,  l}ei§t  eg,  bag  Sßettrennen 
unb  bie  Sßagen  gu  fel)n.  3c^  l^atte  feinen  eigenen  2öeg  unb  laffe 
mic^  treiben  unb  gelange  gebanfenlog  mit  auf  bie  ^öl)e.  3l)r 
l^abt  bie  ©erüfte  gefe^en,  bie  fte  geftern  nod)  wimmerten,  ^eut 
hk  Weiten  >S($ran!en  ^opf  an  ^opf  gefüllt,  "ia^  ic^  931ül)e  l^atte, 
einen  ^la^  gu  finben,  unb  unbequem  genug,  wie  ic^  im  erften 
SJloment  backte,  benn  bie  (Sonne  ftanb  mir  gegenüber,  baj^  mir'g, 
über  bie  S3al;n  blicfenb,  üor  ben  klugen  flimmerte.  2ßie  ic^  nun 
bebenfe,  ob  ic^  gel;en  ober  wie  mic^  f(i;ü^en  foll,  unb  ftel)e  nocb 
an  meinem  Pa^,  feiy  i^  nac^  unten  unb  entbecfe  einen  feibencn 
(Sonnenfc^irm  unb  ein  be^aubernbeg  Stütf  $interl;aupt  unb  9k(!en 
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barunter,  ^m  9Iu  fa^  i^,  unb  unter  ben  Schirm  mi(^  Burfenb, 
frag'  i^  meine  ^\aä)haxin,  bie  fxd)  atgewenbet  'i)aüe,  ch  id)  bie 
SSof^It^at  t(;reö  (Sc^atten§  mitgenie§en  bürfe.  (Sie  irenbet  ficb, 
unb  eg  war,  alö  jutfte  mir  ber  23Ii^  mitten  burc^g  ^erj,  ba  ic^ 
fte  erfauute.  (Sie  fc^ien  mic^  au(^  tüieberjuerfennen  unb  Hieb  mir 
bie  5(ntU)ort  f(^ulbii3.  3nbe§  !am  nun  aui^  bie  5üte  neben  mir 
jum  35Drjd;ein,  war  gefprac^ig  unb  l)o\iid)  unb  befal}l  (Saterinen, 
ben  (Schatten  mit  mir  ju  t^eilen.  23iand)i,  \m  fte  ba§  tl^at,  bcn 
(Schirm  in  ber  !(einen  .5)anb  regierenb,  I)alb  t?erlegen,  l^alb  jutraulic^ 
unb  bann  auf  meine  5ubringlicl;en  %xac^en  befdjeiben  unb  flar 
antwortete  mit  jener  {ü§en  bunfeln  (Stimme  —  eö  ift  über  ade 
SBcrte!  ^ä)  fa§  l;ingeriffen,  blinb  für  5l(Ie8  um^cr,  unter  bem 
fleinen  2)a($  wie  mit  ir;r  altein,  unb  baute  eg  ju  einem  S;)an^  für 
un6  um,  in  bem  iä)  (Stunben,  l^age  unb  ^cd)xe  an  mir  Dorbei» 
rinnen  füllte,  fo  glei^güttig,  al6  ge'^ßrte  ic^  fc^on  ber  ßwigfeit 
an.  Sßie  ^ätf  ic^  5higen  für  bie  (Spiele  ger;abt!  5tber  ic^  folgte 
bem  (Sinbrucf,  ben  bie  wilbe  3^gb  auf  ßaterinen  mai^te,  n^k  i^r 
bie  greube  \)o^  auffc^Iug,  wenn  eine  fül^ne  SBenbung  gefc^at)  ober 
ein  Söagen  ben  anbern  weit  üorauö  faufenb  um  bie  (5rfe  bog,  wie 
fte  fro^lotfte,  wenn  einS  ber  fc^onen  $l(;iere,  rauc^enb  unb  fi^aumenb 
üom  (Siege,  im  $lriumpl;  nat)e  üorübergefütjrt  würbe,  ^eilige 
5Ratur!  rief  16)  in  mir  au§,  wie  Iad;ft  bu  unDerfalid)t  unb  unuer- 
bilbet  aus  biefen  5tugen!  2ßie  muf^  2)er  mit  ?eib  unb  (Seele  bir 
wieber  jugewenbet  werben,  ben  biefe  5lugen  anlad^en!  ^a§  mic^ 
üerfc^wetgen,  Xi^a^  iä)  weiter  in  mir  raj'te  unb  jubelte.  @ö  nal;m 
ein  @nbe.  2)aS  3SdI!  »erlietj  bie  (Sc^ranfen,  meine  51acl}barinnen 
ftanben  auf.  31(0  irf;  mi^  erbot,  fte  burc^  ben  Strubel  ber  ÜJJenfc^L'u 
nac^  ^avL\e  gu  fül;ren,  lef;nte  eg  bie  Sunge  rul)ig,  aber  beftimmt 
ah,  2)ie  5(lte  machte  mir  Ijinter  i'^rem  Oiücfen  mit  5lugenwinfen 
unb  ®rinfen  S^if^^Hr  feie  ic^  uid)t  tioHig  terftanb.  3<^  aber  l)iclt 
mid;  in  einiger  ^erne  hinter  il)nen  unb  ging  bie  ^ofje  binunter 
il)nen  nad;  in  bie  (Stabt.  (5ö  j^ien  mir,  alg  üerboppelte  ß^aterina 
il)re  (Schritte,  nac^bem  bie  5tlte  ftd}  einmal  nac^  mir  uutvgetuenbet. 
©nblic^  in  3Sia  5]Rargutta  traten  [ie  in  ein  ^aug.  3d;  wagte 
nic^t  5u  flopfen,  ftanb  bort  eine  Ijalbe  (Stunbe  wie  angewurzelt 
unb  fal;  bie  SSor'^dnge  weisen,  aber  feine  ©eftalt.  91ur  bie  wiber* 
lic^e  ^ra^e  ber  Otiten  erfc^ien  einmal  am  ^enfter.     «Sie  fal;  mic^ 
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mc^t,  ba  ic^  mi(^  im  (Schatten  ber  Käufer  targ,  unb  fo  r{§  t^ 
mtd^  enblic^  IjinmQ  unb  I;ier  Bin  x6),  njenn  e§  l^ier  fein  ]^ei§t, 
ba§  mir  ber  S3cben  unter  ben  (Sol^len  Brennt  unb  mein  (Sinn 
tote  »erriegelt  ift,  eines  anbcrn  9}^enf(^en  ©egentüart  xd\vUx6)  ju 
empfinben. 

(Sr  warf  ft^  auf  einen  (Stu^l;  er  Beachtete  eS  m(!^t,  ba§ 
23ian$i  nod^  immer  in  ber  2;§ür  ftanb,  nid)t,  ba§  er  feinen  Saut 
Don  ftc^  gaB.  @r  fal)  ijor  ft(^  l^in.  ^eute  guerft,  fing  er  lieber 
an,  na^  fc^toeren  Söot^en  beg  ©rutfeg  unb  Äleinmut^eg  einen 
DüHen  3ug  ^eBen  gefcgen,  eine  (Stunbe  genoffen,  bie  nü$  üBer 
mic^  felBft  I;inaugI;eBt!  SBer  fo  immer  t}infcf)n)immen  fonnte  mit 
»otlen  ©egeln  ing  offne  5!Jleer  l^inaug!  SlBer  an  ben  lüften  l^in» 
friec^en  im  geflidten  SBoot,  f\6)  toinben  unb  frümmen,  wie  bem 
Ufer  bie  Saune  ftel;t,  um  boc^  enblic^  an  einem  ^iefel  gu  f^ei* 
tern  —  erBärmlic^e  ^eigl^eit! 

5[R{t  biefen  Söorten  fc^lug  er  bie  5(ugen  auf  unb  Begegnete 
bem  Oielief  if)m  gegenüBer.  fDer  5(6enb  fc^ien  rot^  bur($g  ?5snfter, 
unb  bie  f^arf  umriffenen  ?^iguren  würben  beutlic^  G^""3'  ^^" 
faf)  einen  Süngling  am  Ufer  beg  i^Iuffeg,  an  bem  ber  SSorbertl^eil 
cineg  5fla(^eng  unb  bie  toilbe  ©eftalt  beg  greifen  ^d(}rmanng  l^arr-- 
ten.  5Den  ^u§  ^tte  ber  @d;eibenbe  fd^on  auf  ben  SSorb  gefegt. 
5lBer  ha^  §au:pt  unb  ber  grü|3enbe  5trm  Vüaren  nad;  ber  anbern 
(Seite  geaenbet,  njo  eine  Blü'^enbe  weiBlic^e  ©eftalt,  burc^  ein  güll* 
l^orn  Bejeic^net,  unter  einem  fru(^tBaren  23aume  fa§,  in  ebler  ©e* 
Berbe  beg  (Sc^merjeg,  bag  |)aupt  niebergefenft.  (Sin  ©eniug  ber 
SieBe  lel^nt  an  il;rer  (Seite,  bie  ^atfel  umgefel;rt,  ha^  er  i§r  SeBen 
erftitfte,  mit  ben  fingen  an  bem  Süngling  I;angenb,  oB  eg  möglich 
fei,  ir;n  gurütfju^alten.  5lBer  gujif^en  i^nen  ftanb  ernft  unb  aB« 
tue^renb  bag  (Sc(>re(!6ilb  ber  ^arge. 

Sl^eobor  ftarrte  toortlog  noc^  immer  ben  ^opf  beg  Süng^ 
lingg  an,  beffen  3uge  i^n  unBejtoinglic^  bemütr^igten.  @r  Tratte 
SBian^i  ein  ^ilbni§  (Sbtrarbg  »erfc^afft,  »on  9JJarieng  §anb  we* 
nige  S;age  üor  bem  ^lobe  gegeic^net.  (gg  geigte  bie  eblcn  Büge 
f(^Dn  in  aller  geinl;eit  ber  nal;en  25er!lärung,  unb  Befonberg  bie 
5(ugen  tnaren  rül;renb  frei  unb  gro§.  Buglei^  ba  alleg  BufäHige 
aBgeftreift  toar,  fa^  man  bie  5lel;nlic^feit  ber  ©efc^toifter  fc^lagenb, 
unb   faft  Beunru^igenb   für  bie   UeBerleBenbe.     3uni   ^i^fte«  ^^^ 
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empfanb  bteS  Stl^eobor.  @r  ]ai)  SORarien  in  ©tunben  be§  (S^raer» 
geö  über  einer  ^üt}en  S3etoegung,  too  i^re  ^ugen  bunüer  au§  bem 
garten  ©eftc^t  |erauSleuc^teten  unb  ber  ernft^afte  5[Runb  ftc^  leife 
üffnete,  xoie  ^kx  ber  auffeufjenbe  i^reg  23ruberö.  @ö  litt  if)n  nic^t 
langer  auf  bem  ©i^.  @r  trat  bid)t  üor  ta^  ^ilbwerf ;  er  fdmpfte 
nii^t  mel)r  in  ftc^,  mit  ßinem  ©c^Iage  glaubte  er  5((leö  entfc^ie* 
ben,  aUe  ©efal^r  angefic^tS  biefer  .^o^eit  unb  5(nmut(}  bejiüungen 
für  je^t  unb  immer.  (Sr  Blieb  \c,  Bio  bag  3t6enbrotl)  erlofi^  unb 
iia^  ©efic^t  fid;  in  ben  rafc^en  3)ammerungen  if)m  entzog.  2)ann 
ging  er,  o'^ne  ein  Sßort  gu  jagen,  nac^  ber  2;l;ür,  in  ber  S3iand;i 
no(^  immer  ftanb;  er  r;af($te  nad;  ber  §anb  beö  greunbeS;  brücfte 
fte,  o'^ne  gu  emppnben,  tüie  mit  unb  falt  fte  tijar,  unb  ging  l;inanC\ 

S3ianc^i  gutfte  jufammen,  alö  bie  ^Ijnx  inö  (2(^Id§  fiel.  (Sr 
fal^  »erftört  mit  abnjefenben  (Sebanfen  um^er.  @d  üerl}arrte  er 
an  bie  2ßanb  gelel;nt,  unfdl;ig  ftd;  ju  regen ;  benn  entfd;lDf|en  irar 
er  längft.  2l6er  bie  ©lieber  tt^aren  bem  Sitten  ttjiberfpenftig. 
2)ie  9^ac^t  !am;  er  fonnte  fic^  enblic^  aufrichten  unb  ftanb,  baä 
Bittern  nieberfämpfenb,  ha^  il;n  überfiel,  bie  geballten  Saufte  gegen 
bie  fingen  gebrüc!t.  2)arauf  ftieg  er  einen  einzigen,  bumpfen  ©c^rei 
f;eraug,  unb  eö  n^ar,  al3  fei  er  nun  njieber  .^err  über  ftc^.  Sr 
ging  mit  ru'^igen  ©(^ritten  aug  bem  §aug;  feinem  ber  üielen 
(Spaziergänger,  n;eli^e  bie  91ad;tfül;le  genoffen,  fiel  er  auf;  fo  gleich« 
gültig  fal)  er  uml;er.  @r  betrat  enblii^  bie  3Sia  3[Rargutta  unb 
flopfte,  cl)ne  ju  gaubern,  an  einem  Üeinen  ^aufe.  5)ie  $lf;ür  gab 
na(^,  unb  er  trat  in  ben  i^lur.  (gr  fal)  bie  (Steintreppe  I)inauf,  über 
bie  ein  Sid;tftreif  r;inunterglitt.    Oben  mit  ber  Sampe  ftanb  (Saterina. 

2)er  5[Rann  üjeibete  fic^  einen  2lugenbli(J  an  ber  öoHfümme* 
nen  SBilbung  beä  jungen  SBeibeS,  baö  am  ©elcinber  lel)nte,  bie 
Sampe  njeit  ucr  [xä)  ^ingeftredt,  mit  ber  lieblic^ften  ©eberbe  ber 
^reube  bemül;t,  unten  im  (Si^atten  ba§  befannte  ©eftc^t  ^u  er» 
fennen.  (Sie  nicfte  unb  lä^elte  xmb  grü§te  l;inunter.  ^omm, 
fomm!  rief  fte,  alä  er  unten  Derjog.  @r  ftieg  langfam  bie  (Stu» 
fen  l;inan.  5llg  aber  'iiie  Sampe  fein  ©eftc^t  bef^ien,  ftarb  i^r 
$äd)eln  unb  ?^reube  üon  ben  Sippen  njeg.  (5arlc,  um  ©otteS» 
tritien,  bu  bift  franü  rief  fte  il;m  entgegen.  (Sr  brangte  fte  fanft 
jurücf  unb  fc^üttelte  ben  erhobenen  Beigepnger  abn)el;renb  ^n  unb 
^er.     Sa§!  fagte  er.    ^omm  l^inein,  daterina,  fomm! 
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Sic  folgte  i^m  in  at^emlofer  5lngft.  2)aö  Simmerc^en  t^ar 
niebrig,  alm  fauber  unb  tool^IauSgcftattet.  SSlumen  [tanben  an 
bcn  ^enftern,  ein  QSogel  T^ing  im  Sauer  baüor  unb  fd^metterte 
gerabe  je^t,  alö  ber  Sampenfc^ein  if}n  fceunrul^igte;  auf  bem  %xid) 
lag  eine  blan!e  ©uitarre.  2)ie  5llte  l;atte  mit  einer  5trbeit  ba« 
neben  gefeffen.  (Sie  ftanb  nun  auf,  ben  (Sintretenben  Begrü§enb, 
untentjürfig  unb  breift,  ®uten  5(6enb,  ©or  (Sarlo!  rief  fte.  SBic 
geI}t'S?  3l)r  fommt  gur  rechten  Seit.  2)a§  anne  tl)oricBte  5)ing 
ba,  fein  Siebc^en  njoÖt'  ir;m  glücfen,  feine  Saite  ftimmte;  ber 
(Sd^elm,  ber  SSogel,  ben  fte  bo^  an^  »on  @uc^  r;at,  fang  {l}r  ^u 
laut;  A^oc^ter,  fagf  ic^,  er  fommt  ja,  ben  bu  lieber  l;aft,  al3 
beine  5lugen,  ^\'äxx6)en,  ba§  bu  bift!  —  9^enna,  fagte  fie,  mir 
bangt  fo;  unb,  fagte  fie,  ta^  .^erj  fc^lägt  mir  fo,  \6)  wei§  nic^t 
woüon.  —  (StiÖ !  ftiH !  fagf  i^,  bu  bift  ein  ^inb.  ©inen  4)errn 
gu  l^aben,  ber  bid^  auf  Rauben  trägt,  fagf  ic^,  ber  bic^  l;egt  unb 
pflegt  njie  fein  eigen  i)er3  — 

Unb  ber  Hä)  in  bie  ^oÜe  fc^icfen  toirb,  »erru(^te  $e?:e!  fd^rie 
SBiand^i  unb  trat  l^art  an  fte  T^eran.  2)u  ®ift!  bu  Dliebertrac^t! 
banf  eS  beinen  grauen  paaren,  ba§  iä)  bic^  meine  %ävL\k  nic^t 
emppnben  laffe.  —  @r  fd^üttelte  fte  I;eftig  bei  ber  (Schulter,  bie 
5lber  an  ber  (Stirn  lief  if;m  glül)enb  an.  2)ie  5llte  ful;r  gufammen 
unb  blinkte  i^n  an.  SO^ad^t  r^i^t  fo  \6)kä)te  (Bpä^e  mit  einer  alten 
^rau,  fagte  fte  ftotternb.  S^r  ^aU  mi^  erfcf)retft,  ha^  x^  bie 
©ic^t  batjon  I}aben  lüerbe.  Söa§  ?  3Rebet  f änftlic^,  (Sor  (5arlo,  unb 
fü^rt  nicl)t  fo  und)riftlid;e  Söorte  im  5D]unb,  ba§  man  f\6)  freuten 
unb  fegnen  mDcl;te!  2öa§  !^abt  ^l)v  mit  ber  armen  Dlenna? 

SBa§  ic^  I}abe  ?  fcbäumte  5Biand;i  unb  ftie§  fie  »on  fic^,  ba§ 
fie  in  bie  Äniee  fanf.  (Sie  fann  fragen,  Ue  Dlic^tStoürbige  ?  Wdv 
inö  ©efic^t  bie  (^eilige  Unfcl}ulb  f^ielcn,  narf;bem  pe  mit^  betrogen? 
^S^ab'  \6)  bir  nic^t  hei  beinern  ?eben  gebrol}t,  ^u  iljixu,  wa^  id) 
fage  unb  nicbt,  imS  bir  ber  S^eufel  einblaft?  Unb  nun  fi^elt  fie 
.t)abfud;t  unb  ^uppelgeliift,  ba|3  fie  mir  baö  9Jiäbd;en  Derberben 
iui((,  unb  mu§.mit  il}r  unter  bie  Seilte,  fie  gu  geigen  unb  auß» 
gubieten,  ob  fie  nic^t  einem  gefiele,  ber  reid;er  ift,  als  33ianc!^i, 
ber  23ilbl;auer,  ber  »on  feinem  Sd;iuei§  lebt  unb  ^u6)  ju  leben 
giebt?  gort!  au§  bem  ^axxQ,  unb  baß  ol^ne  Bögern  unb  SBinfeln! 
2)enn   id)  fenne  bid;   unb   ic^  l;ätf  eS   tuiffen  feilen,   ha^  bu  fein 
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<Bdju^  tn[t  unb  ber  SSerratr;  in  beiner  Dertrorfneten  Sruft  niftet 
mit  allen  Slänfen  ber  ^oKe! 

2)te  5nte  \)atk  [\6)  er^oüen  iinb  ftanb  lauernb  mit  erfünftel- 
ter  JDemutt;  einige  (Stritte  üon  i^m  Beim  genfter.  ^{jx  l^att 
9^ecbt,  ®or  (Sarlo,  fagte  fte,  ic^  XjaW  eg  ni(^t  tljun  fotten.  5lber 
mtd)  jammerte  ber  armen  einfamen  ©reatnr,  irie  fte  »cn  ber  Sßelt 
(Bonn*  unb  Sßerfeltage  nichts  ju  fel;n  friegt,  al§  bie  5Dci(^er  gegen- 
über, cber  um  SQ^itternad^t,  tuenn  SI;r  einmal  mit  ir;r  auöger;t, 
bun!(e  ©äffen  unb  baö  tischen  (5ternenl;immel.  ^inb,  fagf  irf), 
er  ift  fo  gut,  er  !ann  nii^t  bofe  itjerben,  wenn  bu  iC)m  '^eut  5(6enb 
erjäl^lft,  ba§  bu  baö  9?ennen  mit  angefel}n  ^aft.  Sie  wollte  nic^t, 
armes  2)ing;  aber  \^  fa^  iI}r'S  an,  ba§  fte'ö  gern  I}atte,  unb  fo 
rebete  ic^  tl;r  ^u.  Sag  ift'g  nun  weiter?  SBenn  3r;r  nid;t  ben 
Särm  barum  mattet,  fo  'i:)ätk  fte  auc^  einmal  ein  SSergnfigen  ge« 
I)aM.  Unb  ftel;t  fte  nic^t  ba,  wie  fte  War,  fein  §ärc^en  anberS? 
3)enn  \m^  S^r  ba  fagt,  (Sor  ^arlo,  fülltet  Sl)r  (^nä)  fd^ämen  ju 
jagen,  einer  armen,  el)rli(^en  Stlten  in§  ©eftci^t,  bie  feinen  ®e« 
banfen  r}at,  al§  (^\x6)  gefällig  gu  fein  unb  Gaterina. 

2)u  gel}ft,  fagte  Öianc^i  mit  unerbittlicher  9?uT;e,  unb  weiter 
fein  SBort  mit  bir! 

2)ie  5llte  fa"^  i^n  fc^arf  an,  wal;renb  er  am  2:{f(^e  ftanb, 
auf  bie  Patte  nieberfa^  unb  bie  i^auft  bagegenftemmte,  alö  bäd;te 
er  an  5lnbereS.  (Sie  f^lic^  ju  bem  5[Rcibd6en,-  bag  auf  einem 
(5(^emel  in  ber  (Srfe  fag  mit  gefenften  Slugen.  Softer,  flüfterte 
fte,  bitte  in  tl;n!  —  Ö^aterina  warf  einen  ^\\d  auf  23iand)i'g 
©eftc^t  unb  f (Rüttelte  bann  ben  ^opf.     @ß  I;ilft  nid)tg,  factte  fte. 

Sa§t  mic^  wenigftenS  biefe  ^a^t  Bier,  bat  bie  5llte  unb  trat 
bem  SORanne  einen  (Sd^ritt  naiver.  Sßo  fcH  i^  mein  ^aupt  nie« 
berlegen?  Sßie  mein  bißchen  ^abe  jufammenraffen  ?  Um  ber  aller^ 
^eiligften  Jungfrau  willen,  (Bot  (Sarlo,  ftogt  mic^  nic^t  aug  \vk  — 

2)u  gel)ft,  wieberI;olte  ber  5D'^ann.  $abe?  2)u  l;aft  feine,  alg 
bon  mir.     2)u  gel}ft,  ober  — 

@r  t)Db  feine  ?^aufi  2)ag  Sßeib  fc^raf  gufammen,  glücke, 
S3itten,  2)rDr;ungen  wüft  bur^einanber  murmelnb  t)erlie§  fte  leife 
bag  @ema(^. 

ßaterina,  fagte  ber  5D^ann  langfam,  o^ne  aufjublitfen,  eg  ift 
aug.    2)u  ftel)ft  mt^  t)on  l^eute  an  nit^t  w^eber.     §rage  mid^ 
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ni^t,  »arum,  unb  mac^  bir  !eine  (Sorgen,  ba§  bu  mtd^  erjürnt 
l^atteft.  3c^  r;ab'  eö  nur  mit  jener  S;eufeltn,  bte  eben  baüonge* 
gangen.  2)u  U\t  gut  unb  eg  foU  bir  ujo^l  ge^n,  aud^  »enn  bu 
inic^  nic^t  fie'^fi  ©in  5(nberer  lüirb  fommen  unb  an  betn  |)auö 
flopfen,  berfelbe,  ber  f)mt  beim  (Sc^aufpiel  neben  bir  gefeffen  ^at 
€)effne  i§m  unb  begegne  i^m,  alg  n)enn  ic^'S  ujdre,  unb  i^cibe  it)n 
lieb  unb  —  fei  i^m  treu.  2)u  barfft  it;m  ni^t  fagen,  ba§  'i^n 
mic^  !ennft;  bu  barfft  il^m  meinen  Dlamen  ni^t  nennen.  5lber 
l;alt  bi$  m^  njie  uor  gu  §au§,  unb  foHteft  bu  ja  augge^^en,  fo 
»ermeibe  ben  %\)n\  ber  ©tabt  unten  nac^  bem  Siber  ju,  SSerfpric^ 
mir  baS  5tt(e§,  ßaterina! 

@r  l^arrte  ber  5lntn)ort.  (Statt  il^rer  brac^  ein  <Bä)iu6)im 
aus  ber  (S(!e  t>or,  haQ  i§m  in  bie  (Seele  f^nitt.  Sßeine  nic^t, 
fagte  er  fo  ru^ig  er  !onnte;  bu  l^orft,  eS  ift  ni(|t  im  Sern,  t)a^ 
i^  »on  bir  ge^e,  unb  bu  toirft  glücfli(5  fein,  bu  »jirft  eS  beffer 
l^aben  als  bis|er,  bu  wirft  ben  5lnbern  lieber  C;abett  aU  mic^. 

91ie!  ftö^nte  eS  öon  ben  Si^^pen  ber  Firmen.  2)aS  SBeinen 
fa§te  fte  getoaltfam.  5lber  ber  eine  ^lon  fpra$  ein  langes,  l^eftigeS 
SSe!enntni§  grenjenlofer  Dieigung  aus.  23ian(^i'S  büftere  SJliene 
lichtete  ft(^  Jäl);  er  fal^  freubig  auf,  er  toanbte  f\ä)  unb  trat  i^r 
na'^er.  5lu^er  pc^  ftürjte  fte  auf  it;n  gu,  unb  er  emijjftng  fte,  bie 
njie  ben)u§tloS  ir;n  an  ftc^  ri§,  in  feinen  Firmen.  @r  !ü§te  fte 
auf  bie  (Stirn.  .  (Stiü!  fagte  er,  bu  unb  iä),  lüir  muffen  unS 
faffen.  (SS  ift  nun  fo  gut,  unb  beffer.  2öer  toei§,  ob  i^  haQ 
Slnbere  überftanben  l^atte.  5lber  e§  barf  benno(^  nic^t  fo  bleiben, 
eS  barf  nic^t,  ober  iä)  gelje  baran  gu  ©runbe.  ^omm,  fagte  er, 
mad^'  ein  SBimbel  üon  beinen  beften  unb  liebften  (Sachen  unb  iüaS 
bu  brau(^ft  §ur  Sfieife.  (Sil  bic!^,  ßaterina.  ^d)  ben!e,  lüir  ujerben 
uns  tt3ieberfe|n,  aber  ^iev  nic^t.     ^a'be  ©ebulb! 

(Bie  fal)  i^n  grD§  an,  fie  begriff  nichts,  \i)t  a^nte  nichts. 
9}ie($anif^  ii^at  fte,  waS  er  befol^len  l^atte.  2ÖDl;in  gel)n  njir? 
fragte  fte  fc^üc^tern,  als  ^KeS  bereit  njar.  ^omm!  fagte  er.  (Sr 
lof^te  baS  2i($t.  2)er  33ogel  brau§en  im  53auer  flatterte  l^eftig 
gegen  bie  2)räl}te,  bie  ©uitarre  gab  einen  flingenben  S;Dn,  als  er 
itn  2)unfeln  baran  ftie§;  ben  beiben  9}]enfc^en  ^Dd;te  baS  ^ex^ 
laut.     (So  gingen  pe. 
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3n  ber  feltfamftcn  SSerfaffung  f)aite  Stl^eobor  SBtonti^rs  $au« 
üerlaffen.  ©obalb  er  bic  ftiüe  Suft  um  f\^  füllte,  »ic^  ber  le^tc 
f(!^iöcre  ^auc^  üon  t^m,  ber  i^n  noc^  üor  bem  S3ilbc  gebrüdft  fjatte. 
9flur  eine  SO^^attigfeit,  fc^merjlog  ttJie  fte  ein  ©enefenber  empfinbet, 
ita(^bem  baS  lieber  ausgetobt  i)at,  breitete  ftc^  über  fein  ©emüt^. 
Slud^  bie  ^eimlic^e  9Reue  im  ^intergrunb  feiner  ©ebanfen  trug 
faft  bagu  bei,  feine  innerliche  ^ette  ju  er^o^en,  ti)ie  ber  (Schatten 
baö  ^i6)t  @r  fagte  ftc^,  \)a^  noc^  nid)tg  uerfc^erjt  fei,  ba§  Sldeg, 
toa§  er  in  Sßerblenbung  üon  ftd)  geftoßen,  il)m  noc^  un^eränbert 
8uget)Dre,  ba§  er  nur  bie  ^anb  auöjuftrecfen  ^abe,  um  ftc^  feineö 
S3eft^eS  ju  freuen.  4)abe  er  fic^  bie  S^it  ^t^  mit  wiberfinnigen 
SBunfc^en  gepeinigt  unb  ftc^  bie  §reube  am  23eften  uerfümmert,  um 
einem  reijenben  (Schein  nad)5ut)cingen,  fo  fei  er  an  fic^  felber  geftraft. 

2)ie  ©eftalten  beiber  9}?äbc^en  gingen  i'^m  »orüber,  unb  fein 
^er^  irarb  feinen  3(ugenblicf  irre;  noc^  »arb  eS  ungerecht  gegen 
bie  Srembe.  ©in  (Staunen  befc^lic^  eS  noc^  immer,  inbem  eg  fi^ 
aller  Büge  beö  tounberbaren  ®ertd)tö  erinnerte.  Stber  eS  Rupfte 
^oä)  auf,  tijie  bie  B^it  beö  erften  (Bezeug  unb  ^inbenS,  ber  toac^fen» 
ben  5Reigung  gu  5[Rarien  if)m  njieber  lebenbig  tturbe.  Unb  wag 
tüar  injtüifc^en  anberg  getücrben?  2öar  fte  nic^t  biefelbe  geblieben? 
freilief)  au^  biefelbe  an  (Sc^eu  unb  ©efü^l  ber  ©itte,  fic^  ^urücf* 
ju'^alten  »or  ben  5lugen  5lnberer.  Slber  fte  fagte  i'^m  mit  bei 
ganzen  gefteigerten  5öärme  il}reg  SBefenö,  mit  ben  5lugen,  bie  nic^t 
Bon  i'^m  liefen,  ttienn  er  ba  ujar,  mit  ben  ^änben,  bie  il)n  nic^t 
laffen  njoÜten,  wenn  er  ging,  ba§  fte  il}m  »oUig  unb  o^ne  ^ßor* 
behalt  Eingegeben  trar.  ^ann  ic^  i^r  vorwerfen,  fagte  er,  ba§  fte 
noc^  im  S3ann  ber  puritaniid)en  5}iutter  ift?  ba§  fte  nidjt  baS 
S3anb  biefer  (Sl)rfurc^t  gerri^,  fobalb  fte  ftc^  an  mic^  fnüpfte? 
Unb  i(^  !onntc  wellen,  ba§  fte  tüie  eine  gügeHofe  5[Rinente  auö 
Sragteüere,  bie  5Rieinanben  gu  fragen  'i^at,  als  i^re  Seibenfc^aft, 
mir  an  ben  ^als  ftür^e! 

5llg  I;abe  er  il}r  MeS  abzubitten,  womit  er  ftc^  feit  SBcc^en 
bag  Seben  gerftort  l)atte,  treibt  eg  ibn  je^t  nac^  il)rem  ^aufe.  (Sr 
wei§,  ba§  ber  SSefuc^  aug  (Snglanb,  ber  i^n  uerbroffen,  geftem 
9fJom  üerlaffen  ^at.  ^g  ift  it}m,  wie  wenn  nun  5llleg  »on  neuem 
beginnen  fotle.  3n  biefer  aufwac^enben,  glüd'feligen  «Stimmung 
fpringt  er  "i^ie  treppen  l^inauf. 

*c^fc.    IV.  8 
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SBcntge  5lugenBlicfc  »or^er  roax  in  5D^arienö  Simwer  Tli^ 
SBetfp  aufgeftanben,  um  gu  ge^en.  2)ag  5Jidtc^en  blieb  am  Qaüier 
ft^en,  im  ©unfein  mit  ben  ^anben  ftcb  an  bie  9lrme  beä  (Seffelö 
anflammernb,  alg  muffe  fie  gu  33Dben  gleiten,  wenn  fte  fic^ 
nic^t  l^alte. 

^olgt  meinem  ^a\\),  ^inb,  fc^lo^  bie  fleine  2)ame  ein  lan« 
geS  ©efpracfc,  ba§  fte  faft  aÜein  geführt  ^atte.  ®leic^  tcenn  er 
loieberfommt  unb  o'^ne  UmfcJ^njeite  fteÜt  {"^n  jur  Sf^ebe,  'ta]^  er  nic^t 
Seit  gewinnt  auf  5luöf(üc^te  5U  ftnnen.  5[Rarp,  tl)ut  bag,  fag'  ic^ 
@uc^;  er  ift  nod^  in  ben  Sauren  fxd)  ju  beffern,  wenn  man'g  rec^t 
anfängt  ©c^änblic^  ift  eS  unb  bleibt  eö,  unb  —  fü^eg  ^erj  — 
fo  gern  ic^  woQte,  iä:)  !ann  nicbtö  »on  etilem  jurüc!nel)men,  wa5 
x6)  im  erften  ^otn  gegen  i^n  gefagt  ^abe,  3nbeffen,  unfer  $)err* 
gott  l^at  fc^on  anbere  Sünber  erleucbtet.  SBenn  er  nur  me^r 
äleligion  l^ätte!  'S^v  mü§t  mir  gugeben,  ba§  id)  it)m  baö  fcbon 
oft  »crgewcrfen  l^abe,  unb  nun  fe^'  id),  wie  fe'^r  icb  O^ecbt  ()atte. 
©^anbe  über  U)n,  ba§  er  (5uc^  fo  wenig  el)rt,  Äinb,  Sd^anbe 
fürwa(}r!  Sc^  fa^  mic^  um;  gum  ©lücf  fa^en  in  unfrer  9cäl)e 
feine  S3e!annte  »on  ©uc^,  benn  bie  meiften  »on  ber  guten  ©ejeU* 
fc^aft,  wenn  fte  ni4)t  \^a^  SSolf  ftubiren  WDÜen,  gel)en  nic^t  auf 
biefen  ^\a^,  fonbern  in  bie  getrennten  ?ogen.  5(ber  mir  l)at  er 
baS  ganje  «Scbaufpiel  »erborben,  bag  tergeff  \^  i()m  nic^t.  Dear 
me,  wenn  3^)^  mit  mir  gewefen  wärt,  Sljr  wäret  geftorben  auf 
ber  (Stelle.  ^OReint  '^l)x,  t>a^  er  (Sin  5luge  üon  it)r  gelaffen? 
Unb  fte  fc^ienen  ftcb  gu  !ennen,  eine  alte  Rafften;  unb  baö  wäre 
no^  gu  feiner  (Sntfd^ulbignng.  2)enn  er  wirb  genug  5J^äbc^en 
fdpon  gefunben  '^aben,  e^e  er  @ud)  !ennen  lernte.  21  ber  man  a6tet 
boc^  auf  \\6),  jumal  öffentlich,  unb  tt}ut  alö  fenne  man  ftd)  nid)t 
wieber.  51un  nun,  ^inb,  wenn  5^)^  mit  il)m  rebet,  ernftl)aft  unb 
ein  für  alle  5[Ral,  fo  wirb  er  in  fic^  gebn.  5lber  wenn  3l)r  e8 
nidjt  t^ut  —  fo  gern  ic^  eö  (Sud)  erfparte  —  meine  ©runbfä^e 
»erlangen  bann,  ba§  \6)  e^  (Suern  (Sltem  anl)eimftelle,  il)m  inö 
(55ewiffen  ju  reben.  (Sine  fclcbe  Familie!  ber  (Schimpf  wäre  ju 
groß  unb  ba§  Unglüdf,  wenn  fte  einen  leidjtfinnigen  5[Renfd)en  in 
i^ren  ^reig  aufnäl)me.  ^abt  3l;r  benn  nie  etwaö  üon  einer  alten 
tomifc^en  Siebfc^aft  gel)ört,  bie  er  Euretwegen  abvjejc^afft  l)ätte? 

9Iein,   fagte  baS   SDIäbc^en    leije.     Sie   l}ätte   fie'S  über  bie 
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Sippen  Bringen  fonnen,  ba§  tl^r  Ue  S3ef(!^reibitng  ber  bienftbefliffcnen 
3uträgerin  ein  S3ilb  tüieber  lebenbig  machte,  baS  i\)x  früt)er  fcf)Dn 
einmal  einen  nac^ben!li(^en  Sag  gefoftet  ^atte!  5(m  Stage  barauf, 
na(^bem  S^eobor  i^r  üon  bem  Slanj  in  ber  (Sc^enfe  ergä{)lt  ^atte, 
»ar  fie  an  feinem  5trm  burd)  bie  (Btabt  gegangen.  5tuS  einem 
niebrigen  ?^enfter  fa'^  ein  fc^oneg  ®efic{)t,  auf  baö  fie  il^ren  ^^reunb 
aufmerffam  machte.  @r  l^atte  eine  ftarfe  23ewegung  nirf)t  unter» 
brücfen  !5nnen,  unb  auc^  bag  5[Rdb(i)en  ijn  ju  erfennen  gefc^ienen. 
(53  ift  bie  5ilbanerin  »on  geftern  3tbenb,  f)atte  er  gefagt,  unb  bann 
raf^  »on  anbern  2)ingen  gefproc^en.  3(;r  aber  aar  't^ai  ©efic^t 
3«9  f"'^  3ug  im  ®ebäd)tni§  geblieben. 

2a§t  eg  je^t  gut  fein,  rebete  it}r  5[R{§  S3etfp  ju  unb  ftric^ 
x^x  mit  ber  ^anb  über  tk  SccEen.  ®rämt  (Suc^  nidjt,  ^iebe! 
3)ie  5[Renf(^en  unb  jumal  bie  5[Ränner  ftnb  feine  ©ngel.  5[Reitt 
®ott,  xoex  erlebte  bergleic^en  nic^t!  Unb  fpre(^t  mit  i^m,  fo  trirb 
noc^  Stßeg  in  £)rbnung  fommen.  ®ute  5Rac^t,  Äinb !  ^ä)  f omme 
morgen  unb  fel^e  nac^  (Suc^.     IDer  ^err  fei  mit  @uc^! 

(Sic  ging  rafc^.  2)rau[:{en  begegnete  fie  S^beobor,  ber  fte  faft 
überrannte.  55erjei^ung!  fagte  er,  ein  ©rautigam,  ber  ju  feinet 
S3raut  gel;t,  barf  eö  ja  woljl  eilig  traben.  5Ric^t  »a^r,  liebe  5JJi§ 
S3etf9?  —  (gr  bemerfte  bie  falte  5Riene  nic^t,  mit  ber  il;m  ent- 
gegnet njurbe:  3t)r  ujerbet  ^ax\)  pnben;  in  ber  jtljat,  fie  er» 
»artet  (&n6)  ni6)t  (Sr  uerabfc^iebete  fid)  fernen  unb  ftürjte  in  baS 
3immer. 

3um  erften  5!Jial  fanb  er  fte  allein,  in  ber  faft  nächtlichen 
2)ammerung  am  ?5enfter  fte^enb,  bie  gocfen  gang  um  baS  ^aupt 
aufgelof't.  (Sr  banfte  im  Stillen  inbrünflig  bem  guten  ®lücf,  baö 
fo  njiÜig  f($ien,  3lfle§  augjugleicfjen.  Seife  tritt  er  ^eran;  fie  benjegt 
ft^  ni(f)t.  (gr  fc^lingt  ben  5lrm  um  il}ren  ^dh  unb  ruft  iljren 
5Ramen.  (Sie  fäl}rt  gufammen  unb  wenbet  ftc^  um,  unb  er  fie^t 
CS  feucht  in  il;ren  3lugen  fc^wimmen.  2)u  njeinft,  5[Rarie,  liebeS, 
t^euerfteS  Seben,  bu  tueinft?  ruft  er  unb  ttill  fie  fefter  an  fic^ 
gießen.  (Sie  ujel^rt  il)m,  Dt)ne  ju  antworten;  fte  brücft  tie  5(ugen 
5U  unb  jertrüdt  bie  ^tropfen  unb  fc^üttelt  ben  ^opf.  9'iein,  fagt 
pe  enblid^,  ic^  njeine  nic^t,  la§!    @g  ift  oorbei,  eg  ift  gut! 

@r  ge^t  brei  (Schritte  auf  unb  ab;  er  tueig  nic|^t  njie  i^m 
gcf($c^en,  aber  mit  (Sinem  (S^lag  ift  all  feine  ^i'eubigfeit  gelähmt 
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2Baö  l^aft  bu,  fragt  er  m6)  einer  ^aufe,  baS  ic^  tttc^t  tüiffen  barf? 
2Bcnn  tu  irü^teft,  mit  xodö^m  ^reuben  ic^  über  biefe  Schwede 
trat,  xok  mid)'ö  fetig  burc^fu^r,  bid)  enblic^  einmal  allein  ju  fin« 
ben!  unb  \6)  finbe  bic6  nun  fo  fremb,  »erfc^Icffner  al§  in  aller 
23ebrangn{§  frember  ©efeUfc^aft  —  bu  ti)ei§t  nic^t,  mag  bu  unö 
gu  Seibe  t^uft! 

(Sie  fc^wieg  noc^  immer  unb  !^atte  bie  klugen  jugebrücft. 
(Sie  l^ielt  in  ©ebanfen  bie  2öcrte,  bie  er  fprac^,  mit  benen  jufam» 
men,  bie  i^r  fo  eben  baS  ^erj  ^ufammengefc^nürt  l^atten,  feine 
SBlide  mit  benen,  bie  i^^r  bie  alte  ^reunbin  gef(^ilbert  '^atte  unb 
bie  einer  5lnbern  galten.  (So  aar  etnjaS  in  i^r,  baS  gern  für  i^n 
gefprcc^en  ^ätte;  aber  gu  üiele  (Stimmen  fd)rieen  bagegen.  9li(^t, 
ba§  fte  i'^n  für  unwahr  l)ielt,  für  unujürbig,  unb  i^  anflagte  in 
t^rem  ^ergen.  (Sie  ^atte  bie  (Srjät)lung  ber  5llten  mit  angehört, 
als  gelte  fte  ttieber  i^r  nc6)  il)m,  wie  ein  Uner^crteg,  für  ta^  xoix 
fein  Organ  in  un§  '^aben.  5lber  benno^  warf  eS  ein  le^teg  ®e* 
lDid)t  auf  bie  Saft,  bie  fte  fc^on  troc^enlang  getragen  l;atte.  S^eobor 
Betrog  ftc^,  tijenn  er  glaubte,  burc^  feine  gefpannte,  unglücflic^e 
(Stimmung  nur  ftc^  felbft  ire^e  getrau  gu  ^aben.  2)a§  er  »er» 
änbert  tüar,  ber  erfte  ©lang  ber  Siebe  t)erblid)en,  baS  4)erj  feiner 
felbft  nid)t  me'^r  gen)i§,  njar  SRarien  nid)t  entgangen.  2öenn  er 
gugegen  \mx,  bezwang  fte  ftc^  um  feinetwiHen ;  fie  '^ätte  it)m  um 
bie  3öelt  nid)t  geftanben,  ba§  fte  an  il}m  jtoeifelte;  unb  aar  fie 
allein,  fo  f(^alt  fte  fic^  felbft  unb  fagte  fiel),  ba§  fte  falfc^  gefe^n 
unb  ju  Diel  gefel)n  t)abe,  ba§  ein  Wann  f\6)  mit  (55ebanfen  trage, 
bie  it)n  jerftreuen  unb  felbft  biö  §u  feiner  ©eliebten  »erfolgen. 
5luc^  tt)u§te  fte,  ba§  i^m  ber  S^ang  »or  ber  DJJutter  imnter  un» 
erträglicher  timrbe.  Unb  bod)  brac^  auf  5lugenbl{c!e  baö  ®efül}l 
beö  bitterften  ^ummevg  burc^  unb  »erfd)lc§  i^r  gevabe  jc^t  ben 
ÜJ^unb  unb  baS  ^erj,  tt)o  3Borte  fo  nDtl}ig  gcujefen  irdren.  Sie 
puffte  auc^  nichts  »on  ?^ragen,  unb  3?>onüürfen  tuollte  fte  nic^tö 
ju  banfen  ^aben.  ©ie  mar  ol)ne  Ijeftigen  Sc^mcrj,  luie  abge» 
ftorben,  ta^  fte  feine  91dl)e  nic^t  fül}lte  unb  boc^  einen  töHlic^en 
Sto^  empfangen  ^ätte,  toenn  er  gegangen  ujäre. 

(So  flehen  fte  in  unfeliger  ^läufc^ung  einanber  gegenüber. 
(gr  greift  fc^on  nac^  bem  ^ut,  um  bem  unerträvglic^en  Suftanb 
ein  @nbe  ju  ma^en,  als  bie  SQiutter  Ijereintritt.    @r  mu§  bleiben; 
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Std^ter  toerbcn  gebracht,  bie  grauen  feiert  ft^,  t»ä^renb  er  eittftlbig 
fte^t,  ftc^  felbft  unb  fein  elenbeö  ®efd}{rf  taufenbmal  »erirünfc^enb. 
Unb  tt)ie  ftc^  in  folc^en  ©tunben  aÜeö  SBiberirärtige  §auft,  fonimt 
bie  SJlutter  uon  neuem  auf  (gbwarDg  5!JiDnument  gu  fpredjen.  @r 
fann  nic^t  üerfd)weigen,  ba^  eg  il)m  l)eut  jum  erften  5!Jial  auf- 
gebest ujorben,  unb  mu§  ©egenftanb  unb  5lrt  ber  JDarftellung 
Befc^reiben.  (Sr  belebte  ftc^  tijieber  ein  wenig.  (5ö  ift  unüergleic^» 
Itc^,  fagte  er;  id)  fann  nic^t  auöbrücfen,  rcie  micb  baö  33ilb  ergriff, 
abwarb  ganj  unb  gar,  lebenb  unb  üerflärt  jUvgleic^),  unb  trunber» 
bar!  faft  burc^  Offenbarung  bie  5lrt  aiebergegeben,  wie  er  f\^ 
bewegte,  jene  eigentbümlic^  innige  ®eirD^nt)eit  ben  ^cpf  »orjuneigcn, 
»on  ber  ic^  meinem  ^reunbe  nie  gefprcc^en. 

(Sg  mag  5tfle§  unbeftritten  fein,  waö  <B\e  fagen,  lieber  Sl^^o« 
bor,  fagte  bie  DJIutter  nad)  einigem  ^efmnen.  Unb  boc^  verberge 
ic^  nic^t  'i^oi^  mir  \^\e  ^Rebenfivguren,  wie  (£ie  fie  befcbreiben,  burc^» 
aug  wiberftreben,  ta^  \6)  micb  nic^t  werbe  entfc^lie§en  fßnnen,  an 
bem  ®rabe  meineö  (Soljneg  §u  beten,  wenn  ber  Stein  biefe  frem* 
ben,  fabel()aften  ©eftalten  geigt,  tk  mid)  fct)recfen,  \ia\t  mid)  ju 
cr'^eben. 

(So  finb  3eid)en,  5[Rutter,  3?id)en  für  ben  liebeüDÜften  (Sinn, 
bie  S^nen  nid)t  fremb  fmo,  fobalb  3f)nen  ber  ©inn  na^  getreten. 
Unb  würben  Sie  nic^t  ergriffen  werben,  wenn  ein  italienijcber  ^oet 
StropVtt  auf  (Sbwarb  in  feiner  Spradje  gebic^tet  {)atte,  obwof)l  fie 
nic^t  3I)re  5}iutterfpra($e  ift? 

Sßol)!,  aber  bann  war'  eg  wirflieb  nur  bie  ^orm,  bie  mic^ 
fremb  berül)rte.  ^ier  ift  ber  Sinn  »on  ^^crfteüungen,  bie  meinem 
^eiligften  wiberftreiten,  fo  getränft,  ba§  ic^  mic^  abwenbe  unb  nic^tg 
bamit  gemein  baben  fann. 

Sie  fprecben  eg  l;art  aug. 

(Sg  wunbert  mic^,  ta^  Sie  t)axt  finben,  lieber  A^^ecbor,  wag 
bag  natürliche  ®efü(}l  eineg  Söeibeg  unb  einer  Sbriftin  ift. 

Unb  Sie  finb  in  Slom  unb  feben  täglicb  bie  3i^unber  »er» 
gangener  ©efc^lec^ter  unb  l)aben  ^reube  am  Slbun  ber  taufenb 
»erfcbiebnen  ©elfter,  bie  aud)  Den  3l)nen  üerfd)ioben  finb,  unb  wellen 
f\ä)  ^ier  »erfc^lie^en  unb  abwenben;  l)ier  wo  ein  ebler  SJienfc^ 
S^nen  ju  Siebe  aug  feinem  Siefften  i)ergegeben,  wag  er  nur  batte? 

3^  fechte  feinen  Sßitlen  nid)t  an.    5(ber  gerabe  weil  eg  mic^ 
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3Uitä(i^ft  mit  Betrifft,  mir  ju  Sie^e  gef^cl^eti  fott,  Bin  ic^  empftnb- 
lii^er  gegen  ba?,  njaS  geboten  unrb.  ^enn  ber  befte  Söiüen  fann 
unö  beleibigcn,  toenn  er  feine  Oiücffic^t  auf  un§  nimmt. 

S'^eobor  trat  auf  5[Rarien  ^u,  t>k  auf  einen  (Sticfrar)men  ge» 
Beugt  ftiÜ  bagefeffen.  5!J?arie,  fagte  er,  f)at  Uä)  33ianc^i'S  5Berf 
and)  Beleibigt? 

9lein,  fagte  fte  leife,  aber  ic^  gebe  ber  SOf^utter  die6)t  5!}?an 
fann  nic^tg  lieben,   ujaö  fremb  ift;   ic^  ni($t;   ein  STcann  üieneict)t. 

@r  üerftanb  nur  '^alb  i^re  SBorte;  aber  er  üerftanb,  ta^  fte 
fxä)  »on  i^m  geaenbet.  (5in  unfäglic^eg  2öef)gefü^l  ergriff  i^n. 
(5§  lüar  nid)t  S^rc^,  ni(^t  Üeine  33erbitterung,  t)a^  er  fi^  ftumm 
»erneigte  unb  ging.  (Sr  füblte,  ^a^  er  ftc^  fammeln,  feine  betäubten 
©eifter  aufrichten  muffe.  (5r  ^tte  irre  gerebet,  öjenn  er  geblieben 
toarc. 

(gg  fußte  nic^t  fein,  fagte  er  »or  fid^  ^in,  als  er  auf  ber 
©äffe  aar.  @ie  '^at  9fted^t;  ttjir  tüären  un§  immer  fremb  ge* 
Blieben.  3c^  l^ielt  meine  frucbtlcfen  3[Rü'^en,  mic^  immer  ttjieber 
»on  neuem  i^r  auf^ubrängen,  für  3ug  unb  ^^eftimmung.  ^ein 
Sßunber,  "ta^  fie  e§  enblid)  mute  n)irb.  3tber  e§  n^ar  graufam, 
i)a^  eg  gerabe  ^eut  fo  fommen  mu^te,  \)a  i6)  eben  mic^  fo  fc^on 
getäufc^t,  fo  feiig  belogen  t}atte  unb  I^offnunggooller  ujar  alö  je. 
@ö  xcax  graufam  unb  '^eilfam !  3^  bin  nun  für  immer  üon  biefem 
gutmüf^igen,  oermeffenen  ©elbftbetrug  gel^eilt. 

2)ann  bad)t'  er  an  33iand)i.  ^c^abe!  fagte  er.  $I)em  l^ätt' 
tc^'S  fparen  foÜen.  (gr  wirb  loieber  waö  in  bie  Siber  ju  ttjerfen 
l^aben.  5^ein,  er  foH  nic^t;  id)  aill  biefe  ^afel  befi^en,  mic^  in 
3u!unft  ^u  ujarnen,  n^enn  id)  SRenfc^en  »ertraue. 

(So  fam  er  in  feine  25>ot;nung.  (Sr  jünbete  Sic^t  an  unb 
fe^te  fic^  ju  fc^reiben.  @r  fing  einen  23rief  an  5[Rarien  an,  rul;ig 
wnb  fanft;  nac^  ben  erften  B^ile"  ti)arb  er  ber  2üge  innc,  benn  eg 
fod)te  unb  ^ürnte  unb  fe(}nte  in  il;m,  ba§  er  bie  §eber  am  Slifd; 
gerftie§  unb  auffprang.  (Sr  n)u§te  nid)t,  too^in.  (Snblic^  ging  er 
tüieber  inS  %xm,  ben  2öeg  nacb  33ianc^i'g  ^aufe.  Söcltte  er  i()n 
auffu(^en,  il}m  SlÜeö  fagen,  il;m  5Illeg  t)erfd}TOeigen,  nur  lüieber  in 
feiner  5Rät;e  nac^  ©ntfdjlu^  unb  Raffung  ringen?  (gr  ttufete  eS 
nic^t  flar;  aber  er  ertrug  ft^  nid)t  in  ber  (ginfamfeit. 

5(lur  eine  f(!^male  Sloubpc^el  ftanb  über  ben  2)äc|ern.    2lber 
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bte  Käufer  waren  ^eü,  bie  23alcciie  unb  ^pnfter  belebt;  auf  bem 
©orfo  aaüte  ein  muntres  ©etroge  oon  forglofen  5[Renjc^en,  bie 
jtc^  nac^  bem  ^lagegbranbe  erfrijiten,  lad)enbe  5[Räbc^engefi(^tcr, 
frembe  unb  romifctje,  fo  leicht  gefleibet,  wie  fte  ftc^  au§  ben  3ini* 
mern  fcrtgejcblidjen  Ratten.  2){e  ©trage  glic^  einem  langen  (Sor* 
ribor  neben  einem  ^^ej'tfaal,  xoo  fxd)  bie  (^efellfrf)att  jn3ii(i>en  ben 
Stangen  in  fül)lerem  S^^ielic^t  ergebt,  ^ie  unb  ba  brang  auc^ 
Tiufxt  aug  einem  ^aufe  cor,  unb  eine  Olacfjtigatt  fc^tug  im  ^äpc^. 

Stljeobor  mu§te  ben  (Strom  freuten.  @r  fam  fic^  üor  njie 
ein  ^Ibgejc^iebener,  ber  nic^tö  me!^r  »cm  M^en,  ben  eö  nur  noc^ 
gu  einem  ^reunbe  treibt,  um  eine  untjoflgogene  '>Pflid)t  i§m  gu 
offenbaren,  el;e  er  für  immer  rul)t.  (Sr  »ertiefte  fic^  in  obe,  fc^male 
©äffen,  bie  nac^  ber  Stiber  führten,  unb  ging  fo  ^in  o^ne  bie 
^raft,  irgenb  einen  ®eban!en  feft  ju  galten,  önblid},  üon  ber 
üergeblid)en  Slnftrengung  ermattet,  lieg  er  feinen  ®eift  auf  ber 
leeren  tl^die  beg  (Sc^merjeö  treiben,  njie  auf  bem  grenjenlofen  S!}leer 
in  ber  2ßinbftiae, 

<Bo  fam  er  an  ben  2;^eil  beg  Uferö  l^inauö,  ber  JRipa  granbe 
^ei§t,  tt)D  bie  ^äl>ne  liegen,  bie  nac^  Cftia  fahren,  bie  fleinen 
^oftbampfboote  unb  anbere  Sal)r5euge  mel^r.  5>on  ba  l)inunter 
bis  gur  Slipetta  ftnb  noc^  einige  l^nnbert  ^^cbritt  unb  feine  un» 
mittelbare  5>erbinbung  am  2ßaffer  '^in.  6r  toanbte  ftc^  eben  rec^tß 
bie  breitere  (3tra§e  l^inauf,  alö  i'^m  ein  lauteö  ©ejänf  üon  ben 
oberften  (Stufen  ber  Söaffertreppe  anS  Oijx  fc^lug.  (Sin  Ston  flang 
bajmif^en,  ber  il)n  plc^licb  im  ®el;en  ^emmte.  (Sr  näl}erte  ftc^ 
bem  93]enf(f)enl}aufen ,  beffen  einzelne  ©eftalten  ftd)  i'^m  nur  lang» 
fam  bei  einer  fd)led)ten  Straßenlaterne  entirirrten.  (gg  "^anbelte 
ftc^  um  ein  9}läbd)en,  njie  eg  fct)ien,  ta^  ein  Schiffer  beim  5trm 
l^ielt  unb  l^inabjujie'^en  bemü()t  ujar.  Sin  5tnberer  fuc^te  33eibe 
gu  trennen.  Saßt  fie  loS,  ^ietro!  rief  er.  2a^t  fte  gel)n!  Seit 
ujann  labet  3^r  SBeiber,  3^r  Seelenüerfdufer,  ber  3^r  feib?  Se^t, 
jie  ujeint,  armeg  fDing!  fie  toiQ  nic^t  in  @uer  Sod)  »on  Kajüte 
jurücf;  fie  wirb  i'^re  @rünbe  ^aben!  — 

^ol'S  ber  genfer!  fcbrie  ber  Slnbere  unb  ri§  an  bem  Wai>' 
ä)en  l)erum,  ©rünbe  genug  njirb  fie  ^aben.  3tber  ber  fte  mir 
brachte  unb  baö  ®elb  brau  »anbte  unb  fagte:  „Schaff  fte  mir 
na6)  £)ftia  unb  gieb  fte  bort  in  fiebere  4)änbe,  b«§  fte  nii^t  aieber 
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gurüd  tarn,"  ber  toirb  auc^  feine  ©rünbc  f)ahen,  unb  Orünbe,  bie 
er  mit  Öuatttinen  betueift.  fDie  2)irne!  (Sie  irirb  nic^t  gut  ge- 
fi)an  ^aben.  Södre  fie  bie  liebe  Unfc^ulb,  bie  \\e  je^t  fpielen  toitl, 
toarum  fonnte  fte  nic^t  barauf  pod[)en,  tüte  ber  50^ann  p^  mir 
brachte?  Slber  trag  benft  3^r?  2)a  aar  fte  ftiUe  [tide;  ttur  ge« 
löeittt  uitb  gefd)luc^3t  utib  ben  5[Rann  gefußt,  ta^  bettt  angft  unb 
m^  tüurbe  unb  er  üerfprac^,  er  njolle  in  Oftia  nac^  i^r  fe^n. 
Unb  je^t?  2Barum  fommt  i^r  bie  Surfe,  ta^  fte  baüon  laufen 
Irin,  bie  Äa^e,  fobalb  ic^  ben  3fiücfen  tüenbe,  unb  !f)ier  bie  l^albe 
(5tra§e  gegen  miä)  jufammenfc^reit,  »jie  ic^  meiner  (gc^ulbigfeit 
nac^fommen  unb  fle  lieber  in  (Sidjer'&eit  bringen  njiü?  (^ag  mir 
\)a^  einer,  wenn  er  !ann!  ?yiein!  jurücf  mit  ber  ^e;re,  unb  50^aul 
gel^alten,  unb  Slccibenti  über  Seben,  ber  mir  in  ben  2ßeg  tritt! 

3c^  !ann  nid)t,  ic^  will  nid)t  jurüd,  t)6rte  man  bie  Stimme 
bc8  Wät6)en^.  2)iefer  5)]ann  ift  falfd).  @r  mut^ete  mir  baö 
Slergfte  ju,  er  bricbt  feinen  35ertrag;  rettet  mic^! 

2öer  xoiU  i^r  glauben,  ber  Derruc^ten  Lügnerin,  bem  Slbfc^aum, 
ber  nur  ftnnt  fxd)  logjutnacben  unb  mid)  gu  öerf c^mdrjen  *?  Burücf* 
Ue  4)anb,  fag'  ic^,  unb  l^inunter  mit  ber  5[Re^e! 

§alt!  bonnerte  eine  Stimme  ftberlaut  bajnjifc^en.  2)ie 
(Streitenben  u^anbten  ]\6)  [tu^enb  um  unb  fa'^en  SKjecbor  burd^ 
ben  Raufen  brechen  unb  bie  ^anb  auf  beö  5[Räbcben§  5lrm  legen. 
Sie  ift  mein,  rief  er,  unb  get)t  mit  mir! 

@ine  Stiöe  trat  ein;  (Saterina  f)aüe  aufgeblirft  unb  ben 
jungen  5Rann  erfannt.  Unfc^lüfftg  jiüifc^en  i^f^ube  unb  l^eftigen 
3u)eifeln  ftanb  fie  unb  fenfte  bie  3(ugen. 

galtet  3t)r  unö  für  ,^inber,  ^err,  fut;r  ir)n  ber  (Schiffer  an, 
i>a^  toir  unö  tjom  erften  beften  Waffen  einf(iüd)tern  laffen?  Söenn 
3^r  ein  SJJäbc^en  braucht  —  ^l}t  finbet  i^rer  am  (Jorfo  für 
®elb  unb  gute  Si^orte.  Umfonft  unb  mit  böfen  ift  feine  ju 
l^aben.  2öer  jum  Seufel  ^eii3t  (^.ud)  t;ier  breinreben  unb  mit 
einer  SJianicr,  alö  I)dttct  il)r  baö  befte  9f?ed)t  üon  ber  2ß?It? 

3cb  I)ab'  eö,  fagte  3:(;eDbür  laut  unb  ent]rf)üffen;  benn  fie  ift 
meine  §rau. 

(Seine  ?^rau!  lief  eö  burcb  ben  Raufen.  3)ie  gunäc^ft  (Stellen* 
ben  trieben  einen  Srf)ritt  jurücf. 

6ure  ^rau!   baä  (}abt  3t;r  ju  betreifen,  ober  eS  fßnnte  — 
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l^alt!  unterbrach  ftc^  ber  (S(!^iffer.  5flennt  i^ren  5^amen,  $err, 
i^ren  Dkmen;  ben  pflegt  tc6}  ein  ß^emann  tion  feiner  ?5tciu  ju 
ttjiffen,  tijenn  er  auc^  nic^t  ti)et§,  »aö  fte  in  fpdter  SRac^tjeit  auf 
ben  ©äffen  treibt. 

(Saterina,  fagte  S^^eobor,  erfennft  bu  mx(i)'i 

3a!  antujortete  bog  50Räb(^en. 

(S0  ift  richtig,  murmelte  ber  Schiffer,  ©aterina,  fo  nannte 
ftc  ber  Stnbere. 

2)u  tüirft  mit  mir  ge^n,  ©atertna,  fagte  2;^eobor.  2)u  toirft 
mir  ben  nennen,  um  beffenttoitten  bu  mici^  »erlaffen  ^aft,  ba§  iä) 
in  3tngft  unb  Sßut!^  bic  (Strafen  SRomS  auf  unb  ab  nac^  bir 
gefugt  l)ahe,  @d?  9lac^  Oftia?  Unb  bort  xooUt*  er  m6)  bir 
feigen?  (js  ift  genug,     ^omm!  ^ 

@r  fprac^  biefe  Sßorte  fo  ernft^aft  unb  mit  einem  ©efic^t, 
auf  bem  fo  beutlic^  (Sd;mer3  unb  ©ntfc^loffen^eit  ftanben,  ba§ 
deinem  ein  Bn^eifel  na(;e  trat.  @ö  ift  il;r  SJJann!  flüfterten  fie. 
(Bk  ift  i^m  mit  einem  3liibern  entlaufen.  2)em  gnabe  ©ott, 
njenn  er  t'^m  auc^  fo  in  bie  ^änbe  fonimt,  u^ie  tiefe! 

©aterina  t^at  nic^tö,  biefen  ©tauben  ju  irren,  ©eborfam 
fticg  fte  bie  legten  (Stufen  ber  ^treppe  an  S^^eoborö  ^anb  hinauf, 
unb  i^re  Ueberrafcbung,  öon  bem  gerettet  ju  werben,  bem  ju  ent- 
fliegen fte  in  bie  @efa^r  gerat^cn  xoav,  glich  taufcbenb  ber  bumpfen 
9Riebergefcblagenl)eit  einer  ertappten  (Sc^ulbigen.  2)er  Schiffer  allein 
fcbien  nicbt  üDÜig  überzeugt.  (5r  fa^  bag  ©eltftüdE  an,  bag  i^m 
Sl'ieobor  gugeftedft  l)atte,  unb  brummte  in  ben  S3art:  Sßär'  5llleö 
rid)tig,  t;ätte  ber  §err  bie  ^anb  nic^t  in  bie  $tafc^e  geftecft.  9Zun, 
ic^  bin  boppelt  beja^lt.     3Baö  gel;t'g  mi^  an? 


S^eobor  ging  erft  mit  il}r  ein  paar  (Stra§en  tteit  unb  ^attc 
fte  noc^  immer  bei  ber  ^anb  gefaxt;  ^einö  fa^  baS  5lnbere  an, 
noc^  fiel  ein  Söort  5aifd)en  i^nen,  big  er  fte  auf  einmal  log  lieg 
unb  fragte:  3Bol)in  foH  icb  @uc^  führen,  (Saterina? 

3(^  \m\^  nic^t,  fagte  fte. 

9kc^  ma  9}^argutta?  • 
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SRein  —  unb  jte  \6)xaf  3ufammen  —  bie  Sllte  fdnbe  mtc^ 
ha,  ober  er. 

2Ber? 

^6)  barf  i^n  nidjt  nennen,  @u(^  am  toentgften ;  er  l^at  mir'S 
»erboten. 

(Bo  ift  eö  S3ianc^t,  fagte  Sl^eobor  bumpf.   @ie  »agtc  nicj^t 
gu  Iauc\nen. 

3Bä^renb  fte  njettergingen ,  befefttgtc  ft(^  bie  Sll^nung,  bie  in 
feinen  ©ebanfen  aufgegangen  ujar.  2)ie  feltfame  (Stumm^eit  beö 
Äünftlerö,  alö  er  i^m  »on  ben  ©fielen  unb  feiner  Begegnung 
mit  bem  2Räbcl;en  ergä()lt,  njar  i^m  nun  erft  bebeutfam  unb  er» 
flart.  Ratten  air  nicbt  gefc^ujiegm  p  einanber  öon  bem,  ujag 
uns  haQ  liebfte  war!  üagte  er  ftc^  unb  ben  ^reunb  an.  2)oc^ 
nju§te  er  noc^  ni^t  Slßeö. 

3(m  ^aufe  angelangt,  xoo  er  wol^nte,  fuc^te  er  ben  (Sc^lüffel 
unb  öffnete,  ß^aterina  trat  gurürf.  ^6)  ge^e  ba  nic^t  mit,  fagte 
fte.  Dlein,  unb  foHt'  ic^  auf  ben  (Stufen  »on  (S.  5DRaria  50^ag» 
giore  fc^Iafen,  lieber  alß  ha.  I^inein,  mit  Su(^!  —  ^inb,  fagte  er 
fc^merjlii^,  ic^  bin  nic^t  mel^r,  ber  ic^  bir  nod^  üor  tijenig  ©tun* 
ben  fd^einen  mochte.  2)u  bift  fidler  hei  mir,  n)ie  hei  einem 
SBruber. 

(Sie  fal^  il^n  in  ber  2)un!el^eit  an,  fo  fc()arf  fte  fonnte,  unb 
eS  ujar,  als  !cime  i^r  plo^lic^  eine  befonbere  Erleuchtung.  3c^ 
mei§,  fagte  fte  unb  blieb  immer  noc^  einige  (Schritt  »on  ber 
£^r;  er  §at  eö  mit  (Su^  abgerebet.  @r  fam  unb  tootlte  mir 
im  ©Uten  fagen,  ba§  er  mi(^  an  @u^  üer^nbelt  l^abe  ober  »er* 
fc^enft.  3^  foHte  @uc^  lieben,  me  i§n.  3c^  fann  nic^t,  fagt' 
i6)  il^m,  unb  in  mir  üerfc^aor  id^'ö,  unb  er  fal)  xdd^,  ba§  i6) 
(Srnft  barauS  mac^e.  2)a  tootlf  er  mic^  Überliften  unb  brachte 
mic^  in  ben  Äaf)n  hinunter  unb  lief  bann  ^u  (guc^,  ju  fagen,  ic^ 
fei  brunten  unb  3^r  fülltet  mic^  ^olen.  5tber  3^r  foüt  mi4> 
nic^t  l^aben,  unb  ujenn  3^}^  taufenbmal  fein  greunb  feib  unb 
er  mid^  taufenbmal  morben  ujiH,  toenn  ic^  feinen  äßillen  nic^t 
t^e.  ®e^t!  3c^  finbe  fc^on  meinen  3ßeg  nac^  bem  ©ebirge 
gurüd,  unb  3^r  fonnt  i^m  fagen  —  xca^  S^r  tooHt,  unb  — 
gute  5Rac^t! 

©ie  »anbte  fi(^.     ^aum  l^atte  Sil^eobor  ^dt,  au0  ber  S3c» 
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ftürgung  ftc^  aufzuraffen  unb  \^x  nat^gueilen,  @r  ergriff  fte  bei 
ber  4)anb.  ©aterina,  fagte  er,  tüenn  i^  bir  fc^njore,  ba§  bu  bei 
mir  fein  foUft,  tt>ie  eine  ©c^tüefter,  ba§  ic^  btc^  beinern  (Jarlo 
tijiebergcben  ujill,  ttjie  bu  üon  i()m  gegangen  —  bu  fannft  bic^ 
nid^t  ujeigern,  mir  in  mein  ^au§  gu  folgen! 

2)aö  njoUtet  X5t}r?  2)a§  fonntet  Sbr?  fragte  fie  ftiOftel^enb 
unb  ungläubig.  (Sg  ift  unmöglich,  3'^r  fennt  i^n  nic^t;  i^  dn» 
bert  deiner. 

SSertraue!  fagte  er.  2)ie  4)Dffnung,  bic  i^r  ju  lieblich  gu» 
fprac^,  fam  il)m  ju  ^u\\e.  (Sie  machte  ftd)  fanft  loö  unb  ging 
neben  i()m  inß  ^auö  l)inauf.  iSobalb  fie  eben  in  feiner  SBc^nung 
aar,  nocb  im  2)unfeln,  fe^te  fte  f\6)  auf  einen  ^tut)l  ^art  neben 
ber  Sll)ür,  it)r  SBünbel,  bag  fie  immer  bei  fic^  geführt,  auf  bem 
(Scbo§e  üor  ftcb.  (Sr  jünbete  Siebt  an  unb  fpracb  nid)t  me'^r  unb 
iüüt)lte  in  papieren,  mei^anifd),  obne  ^Xü^d,  (Seine  Seele  brannte, 
toenn  er  an  33ianc^i'ö  2;i)at  backte;  ba8  entjürfenbe  S3ewußtiein, 
i^n  fo  ju  befi^en,  ujie  bieje  (Stunbe  il}n  belehrt,  l;ielt  it)n,  n?enn 
er  an  bem  (SJebanfen,  SDIarien  üerloren  gu  ^aben,  faft  »ergeben 
tooHte. 

3nbem  er  fo  in  bie  3u!unft  '^inauSfinnt  unb  fic^  bereitet, 
fein  (Scbirffal  auf  ftc^  §n  nebmen,  ()Drt  er  ein  leifeö  3tt()men  ücn 
ber  %^nx  ^er.  (5r  fie^t  auf  unb  bemerft,  ba§  (Saterina  ftcb  in 
feften  (Schlaf  geweint  (}at.  Seife  na^t  er  il}rem  ®i^.  2)aö  ^aupt 
ift  i'^r  auf  bie  (Schulter  gefunfen,  bie  Strme  fangen  nieber,  bie 
S3ruft  ftürmt  in  ängftlicben  träumen.  @r  ^ebt  fie  ficber  unb 
üorficbtig  auf  unb  trägt  fie  mit  fräftivgen  ^rmen  auf  ein  (Scp^a, 
ta^  an  ber  3öanb  fte^t.  2öie  er  fte  bort  nieberlä^t,  nähert 
pcb  fein  ®efKf)t  ibrer  Sßange;  er  empfinbet  ben  gefunden  ^aurf) 
ber  Sippen,  ber  2)uft  beö  ^aareö  xod)t  i()n  an,  bie  ^^ülte  ber 
©lieber  rut)t  blü()enb  »or  i^m.  5tber  aUeg  55erlangen  fcbireigt  in 
i^m.  @r  ^eht  fi(^  empor,  breitet  feinen  SRantel  über  bie  (Scblafenbe 
unb  ge^t  ftiß  in  bie  Kammer.  (Srft  alö  bie  geringeren  (Sterne 
au§lof(f)en,  pnbet  er  einen  furjen,  unruhigen  (Sd)Iaf.  5(ber  fein 
@eban!e  an  (Saterina  mac^t  i(;n  unruhig. 
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5lm  l^ellctt  50^orgen  trat  er  in  SBian^i'ö  5ßer!ftatt.  (gr  er- 
fc^raf,  tote  baö  fälble,  »eriüac^tc  5lntlt§  be8  greunbeS  öon  ber  5lrBelt 
p  i'^m  aufftarrte.  2)ie  ^aare  fi^tenen  i^m  grauer  getoorben, 
bie  5iugen  bunfler.  2)d(^  ttarb  ber  gefniffene  50^unb  milb,  aU 
er  S^^eobor  \a^. 

S^r  l^attet  eine  bofe  5^ac^t,  jagte  ber,  unb  mein  ift  bie 
©$ulb. 

3c^  '^abe  getüac^t,  eraieberte  S3ian(^i  ru'^ig;  aber  aaS  ttoHt 
S^r  für  meine  ©rillen  fonnen,  bie  mic^  bann  unb  wann  um  ben 
@(^Iaf  fingen?  Oteben  ttir  »on  beffern  2)ingen.  (grjd^lt,  lef't,  üor 
5inem  bleibt,  njenn  3^r  fonnt.  (Sei  eä  benn  geftanben:  @8  ift 
mir  l^eut  eine  befonbere  Sßopl^at,  @uc^  fprec^en  ^u  Igoren! 

$5ieber!  e§  ift  umfonft,  noä)  je^t  ftc^  in  SBortc  l^üllen,  ü3d 
ba§  ge'^eime  ^er^  ju  2;age  liegt.     3(^  n3ei§  5llleg! 

3^r  ujigt?  —  @D  üerfc^aeigt,  waS  31^^  iüiBt'  \V^^^  33ianc!^i 
'^eftig,  t3erfd)ti3eigt,  Don  njem  S^r'S  "^ahi,  rebet  mir  nie  ein  Sßort 
baüon!  (gg  liegt  l^inter  mir,  l^inter  mir,  ja!  ful^r  er  fort,  unb 
benft  bauon,  n3a§  3§r  mögt;  nur  la§t  SltleS  bleiben,  wie  e8  »ar. 
2>erfprec^t  mir'g! 

S^eobor  ftanb  in  (Sc^mergen.  @r  badete  baran,  ba§  er  in 
wenig  Sagen  fern  »on  '^ier  baS  Meä  au^  anfe^n  würbe,  al8 
Idge  eg  weit,  weit  l^inter  i^m.  9lber  er  fonnt'  i^m  bag  nic^t  ge» 
fte^,  wenn  er  ni^t  hai  9lac^fte,  waS^  in  f^un  war,  gerrütten 
wollte. 

3^  mu§  bennoc^  reben,  fagte  er  enblic^.  ^ätf  ic^  geftem 
gefd)wiegen,  ba  i(^  mit  jenen  leic^tfmnigen  Sßorten  @ure  JRu^e 
erfc^ütterte,  fo  wäre  ^u6)  »iel  erfpart.  ^^v  'hattet  bie  ^erle  nic^t 
»on  (Sud)  geworfen,  nac^  ber  ic^  £r)Dr  einen  übermüt^igen,  felbft» 
üergeffenen  ^lugenblicf  lang  bie  $anb  auöftredfte. 

23ian^i  fc^wieg;  bie  ®lut  ftieg  in  i(}m  auf,  er  fud)te  nac^ 
SBorten.  —  3öenn  \6)  fte  (Suc^  nun  ^urüdfbräc^te  unb  [agte:  2)a 
\)aht  fie  wieber;  iä)  beneibe  (Suc^  nid)t,  benn  mein  ^erj  t)ängt  an 
einem  Äleinob  unb  eS  braucht  !ein  Opfer,  um  unä  23eibe  bei 
einanber  ju  (galten  —  würbet  '^l)v  mir  glauben,  (Sarlo? 

(Sr  fa^  ben  Sßec^fel  ber  übermächtigen  (Smpfinbungen  auf 
bem  ®efi(^t  beS  ^reunbeS.  2)er  ^ünftler  fielt  \\6)  am  Slijc^,  baö 
4)aupt  auf  bie  Sruft  gebrüdt,  bie  fc^wer  arbeitete;  bie  2i)3pcn  be- 
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wegten  ftd^  tonloö.  2;§eobor  ging  jur  %{)nx  unb  rief:  Sotenna! 
Sie  ^atte  brau§en  geftanben,  Stob  unb  geben  üor  jtc^.  2118  flc 
ftitt  mit  furc^tfamen  (Schritten  über  bie  (Sc^toeHc  trat,  fa^  fte 
@HrIo  mit  auggebreiteten  2(rmen  am  Slifc^e  fte^n;  bie  Änie  Der» 
fagten  i^m.     2)a  ftürjte  fte  mit  einem  (Schrei  an  feinen  ^aU. 

2){e  Stpr  aar  offen  geblieben.  Sl^eobor  l^atte  i^r  ben  5Rütfen 
jugetoenbet,  in  baS  S3ilb  ©bttarbö  »ertieft,  ba0  feittodrts  unüer^angen 
auf  bem  ©erüfte  ftanb,  @r  l^orte  ®eraufc^  an  ber  (B6)müe  unb 
fa^  um.  3n  bemfelben  5tugenblicf  lof'te  \\6)  (Saterina  au8  53ianc^i'g 
5lrm  unb  erfc^raf.  (Sie  fa^en  brei  frembe  ®eftalten  »erlegen  in 
ber  offenen  S§ür,  ein  altereg  ^aar  unb  eine  f^one  junge  2)amc. 
Sl^eobor  erfannte  pe. 

SBir  ftoren,  f agtc  ber  ^err,«  tüir  bitten  um  Sßergeil^ung ;  aber 
hk  Z\)nv  aar  weit  offen.  2öir  fommen  »ieber,  ujenn  e8  (^nä) 
gelegener  ift,  <Signor  23ianc^i. 

treten  (Sie  ein,  jagte  S3ian^i.  (Sie  ftoren  nit^t.  2)ie  l^ier 
antoefenb,  ftnb  mein  ^reunb  unb  meine  grau  —  (Signora  33ianc^i 
@r  betonte  baS  le^te  2Bort  unb  fein  SBlicf  fiel  auf  (Saterina,  bie 
im  Ueberfc^iüang  beS  ©lürfeS  gu  i!^m  auffa'^.  5nbe§  aar  $t{}eobor 
Don  bem  23ilbe  jurüdgetreten.  2)er  S5ater  begrüßte  i^n  mit  alter 
^erjli^!eit  unb  aanbte  ft^  bann  bem  Äunftaerfe  ju.  5!Jiit  ben 
grauen  aec^felte  er  feinen  ®ru§.  2)ie  lebt;afte  alte  ?5rau  aar 
nac?^  ben  erften  Sßorten  33ian^i'8  »or  baö  [Relief  getreten  unb 
ftanb  jprac^log.  SRarieng  9(uge  l^ing  nur  !urje  ^eit  an  bem  23ilbe 
be§  23ruberg,  bann  flog  eg  gu  (Saterina.  (Sie  erfannte  fte  ao^l. 
SOßd'^renb  bie  (Sltern  in  tieffter  Oiü'^rung  an  einanber  ler}nenb  ft(^ 
»om  33ilbe  nic^t  trennen  fonnten,  trat  fte  nat)e  ju  2:^eobor.  (Sie 
fa§te  feine  ^anb,  fte  fpra^  leife  ju  i^m,  bie  2tugen  floffen  i^r  über. 
(Sie  taufc^ten  ©eftdnbniffe,  ©elbftanf lagen ,  ©elübbe,  S^beg  bem 
Slnbern  juüorfommenb,  3t^beg  bag  5lnbere  an  unbegrenzter  |)ingebung 
überbietenb.  deiner  belaufc^te  fte.  ^enn  anö)  23ian^i,  obaol^l 
er  nic^t  fprac^,  »erga§  SlHeg  über  ben  3lugen  feineg  2Beibeg. 

Önblic^  ging  9Jiarieng  SSater  auf  i^n  p  unb  brüdte  i^m 
bie  4)cinb.  (Seine  Slugen  aaren  feucht;  bie  5DRutter  aeinte  ftiU 
in  ir;r  Suc^.  S^r  aiffet  genug,  jagte  ber  alte  ^err;  3^r  erla§t 
ung  ju  fprec^en.  @ing  nur:  SBann  beginnt  bie  ^tugfü'^rung?  3c^ 
^abe  meinen  Pan  geänbert.    3^   aünfc^e  nur  »einen  (Stein  ouf 
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ba0  ®raB  mcincö  (So^neS,  ber  bie  einfache  Snfc^rift  trägt.  2)tefe0 
S3ilb  iüü§t'  td)  gern  in  bem  Bimnier,  bag  er  bewohnte,  an  ber 
(SteHe,  tro  fein  iBette  [tanb.  3Bir  fonnen  ben  £)rt  nic^t  beffer 
einn?ei{}en.  5Iber  td)  fann  ben  Sag  nic^t  ern^arten,  too  eö  unfcr 
wirb.  3^r  tüerbet  am  beften  felbft  für  ben  ^O^armor  forgen.  SSer- 
fc^iebt  eg  nic^t  einen  Sag! 

Snteffen  ()atte  ftcb  bie  5[Rutter  gefaxt.  (Sic  wanbte  f\6)  unb 
reichte  St)eDbDr  bie  ^anb:  fie  gog  il)n  i)eran  unb  fü§te  i^n  auf 
ben  9}]unb,  ttjaö  fte  nur  einmal  getl)an,  ^a  fte  i()m  il)r  Äinb  üer- 
lobte.  2)ann  »erliefen  fte  3ltte  bie  2Ber!ftatt.  2)ie  ^üfte  toaren 
rein,  unb  über  bem  Siberufer  fc^icn  bie  Sonne. 
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<Be\i  einer  SBcd^e  toar  tc^  tn  ^lorettj  unb  Befntib  mic^  bort 
üon  ^ixim  tüD^l.  2)enn  bte  (Etabt  üereinigt  farbtc^eö  nationales 
Seben  in  aller  fc^onen  Ungebunbenl)eit  beö  (BübenS  mit  einem  t)in» 
länglichen  ÜJiaß  jener  mcbernen  33ilbung  unb  geiftigen  O^egjamfeit, 
D^ne  bie  bem  Ttorblänber  fein  2)afein  felbft  in  ber  lad?enb[ten 
(Bcenerie,  unter  ben  liebenän^ürbigften  Olaturmenfcben  auf  bie  ?angc 
wie  ein  2;raum  »orfommt.  5lud)  bie  tDecanijd^e  Sieinlic^feit  er» 
quicft  ^ier  ein  teoljlerjogeneö  beutfd)eö  ®emüt^  nacb  \c  manchen 
romifc^en  unb  neapolitanifc^en  2)rangfalen,  c^ne  ta\^  eö  boc^  an 
malerifc^en  Sumpen  unb  antüer  ^albnacftl)eit  ganjlic^  mangelte, 
jumal  in  ber  gefegneten  Sa^reömitte,  reo  ein  ^laten»fefter  3Reifen- 
ber  njei§,  ba§  man  in  ^^lorenj  „jur  ^ol)le  üerglül)n"  fann,  ttenn 
man  bie  lanbüblicl)e  Unbefangenheit  fic^  nic^t  ;;u  9hi^e  mac^t. 

2)a§  icfc  in  ad  biefe  SSor^üge  beö  ^Florentiner  ^ebenö  fogleic^ 
eingeweiht  werben  foflte,  bafiir  l)atte  mein  (2d?u^geift  mit  befcn- 
berem  2Bot)ltt)onen  geforgt.  @r  füljrte  mic^  bei  meiner  erften  Um* 
jc^au  nad)  einer  ^rioatwo^nung  in  ein  faubereö,  fril)leö  ^auS, 
beffen  ^weiter  ©torf  »on  einer  würbigen  SBittwe  einzeln  t>ermiotl)ct 
Würbe.  2)ie  ü]Ragb  me^  micb  in  ein  ^interjimmer,  auö  bem  mir 
ein  raul)l)aariger  fleiner  ^unb  mit  gefittetem,  l^alblautem  S3ellen 
entgegenlief.  2)ie  «Signora  (gugenia  felbft  lag  auf  bem  ©op^a, 
in  einer  jebem  fü^leren  Suft^au^,  ber   ftc^  bujc^  bie  S^loupeen 
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ftcl^Ien  toollte,  au§crft  juganglic^en  ^auStrac^t.  (SelBft  für  einen 
Äcnncr  beS  neapolttanifc^en  ©ommcrcoftümS  toar  eö  üergei^lit^, 
toenn  er  5lnftanb  na'^m,  einzutreten,  fo  fe^r  war  biefe  Toilette 
bei  ben  erften  Stnfdngen  flehen  geblieben  unb  njefentlic^er  (Srgdn* 
jung  bebürftig.  2)ie  2)ame  inbe§  f^ien  nic^tg  ju  »ermiffen.  (Bit 
nat)m  ru^ig  eine  5Rabel,  fterfte  baß  faubere  ^emb  über  ber  SBruft 
gufammen,  jog  bie  §ü§e  in  ben  tt)ei§en  ©trumpfen  befc^eiben  unb 
anmuf^ig  unter  ben  dicd  unb  bat  m\6)  mit  freunblic^er  ^anbbe* 
tocgung,  ben  baburc^  freigetoorbenen  «Scp^apla^  einzunehmen,  voafy 
renb  fte  felbft  njie  ein  S!}^urmelt^ier  jufammengeroÜt  in  i'^rer  (Srfe 
Hegen  blieb. 

(Sin  gut  2;^eil  meiner  SSlßbigfeit  mä),  alß  ic^  in  bem  4)ell» 
bunfel  beS  füllen  ®emac^8  mic^  »on  ben  gefegten  Sauren  ber  3n» 
l^aberin  überzeugte.  Stuf  ber  njunberlic^  »erft^mommenen  ^igur 
fa§  ein  ftarfer  ^opf,  an  ba§  berül^mte  SBirnen^aupt  erinnernb,  auf 
bem  bie  franjoftfc^e  ^rone  ni^t  ^aften  xocUte,  steine  3lrt  uon 
^aube  »erunzierte  ben  ftattlic^en  ßontour,  unb  ein  paar  fi^ujarzc 
iodtn  l^ingen  lofe  in  beiben  (Seiten  auf  bie  (Sdjultern  ^erab. 
@g  '^atte  gar  nichts  ^omifcbeö,  njenn  fte  bei  jebem  Schütteln  beS 
^aupteö,  o^ne  melc^eö  bie  (Signora  fein  5Rein  zu  f^gen  üermoc^te, 
langfam  ^in  unb  l^er  penbelten.  9lu(^  bie  !leinen  fc^ujarzen  9tugen, 
bie  männliche  51afe  unb  ber  breite  9Jiunb  —  fc^ä^bare  SfJequiftte 
eines  SBuffonengeftc^tg  —  waren  eines  febr  majeftätifc^en  5lugbrurfS 
fa^tg,  befonbere  ber  5D^agb  gegenüber,  bie,  eine  ftarfgliebrige  ^er« 
fon,  nic^t  uiel  beffer  alö  eine  leibeigene  uon  i^rer  ^errin  gel)alten 
würbe  unb  ücr  einem  ungndbigen  ^lide  berfelben  zitternb  z^f^ot* 
menzufcl)rumpfen  f(i)ien. 

2)ie  ©ignora  ^atte  ein  33u(^  weggelegt,  al§  icb  eintrat;  xä) 
fonnte  in  bem  grünen  S^ilDufienbdmmer  nur  fe^en,  ba§  e§  33erje 
Waren.  (Sine  fleine  5(uSgabe  beg  Sllperi  lag  an\  bem  äifc^  neben 
t'^r,  barüber  unb  barunter  ein  bunter  ^aufe  Sournale  unb  S^i* 
tungen.  5luc^  im  Uebrigen  war  in  bem  Binimer  üon  weiblichem 
Slpparat  wenig  zu  erblirfen,  nic^t  einmal  ein  (Spiegel  an  ber  2öanb; 
Wogegen  bie  Sage  nad)  bem  ^ofe,  bie  Stille  unb  ^ü^le  zur  SKe« 
bitation  fet}r  einluben. 

Sd^  fragte,  ob  noä)  ein  at;nlid)eg  ßimmer  frei  fte^e,  worauf 
jte  ru^ig  baö  ^aupt  fc^üttelte  unb    mic^  im  beften   SloScanifc^, 


129 

f(ie§enb,  oBer  nt^t  überftüfftg,  naä)  ben  i)immelggegenben  über  bte 
SSor^üge  biefeS  einzigen  ®ema6)Q  aufflarte.  2)o(^  fte^e  auf  bcn 
übrigen  Sommern  nur  bte  5Dfiorgenfonne,  über  Slag  feien  fie  Bis 
auf  bie  Unruhe  ber  <Stra§e  nic^t  minber  Bel^agli^  alß  biefeS,  (Sie 
»erben  Begreifen,  ful^r  hie  (Stgnora  fort,  iö)  gc^c  nie  au8,  au§er 
ins  St^eater.  5[Rein  Stntmer  ift  mein  ^lorenj;  fo  mu§  ic^  eS 
mir  fc^on  naä)  meinen  23ebürfniffen  auSfuc^en. 

2)ic  S[)^agb  würbe  bann  gerufen  unb  gef)ei§en,  m\6)  ju  ben 
leeren  Stmmern  ju  führen.  (Sie  felBft  BlieB  Bio  auf  eine  entlaffenbe 
^anbBetüegung  unerfc^ütterlic^  liegen,  ^d)  Bin  noc^  nic^t  angejogen, 
(Sie  muffen  »ergei^en,  fagte  fte.  ^ä)  »erbeugte  mi^  unb  ging, 
bie  5D^agb  pantoffeltc  üoran;  ein  ®ang  bur^  ben  ßorribor,  ben 
fünf  ober  jec^g  S'^üren  DorBei,  bie  alle  offen  ftanben,  jeigte  mir, 
ba§  id)  UDC^  bie  SBa^l  »ollig  frei  ^atte,  unb  fo  wallte  ic^  baS 
mittelfte  3inimer,  xdd  mic^  ein  Heiner  runber  SRarmortifd)  mit 
üergolbetem  §u§  auä  ber  §erne  anlachte.  S3ei  nä'^erer  Unterfuc^ung 
t^eilte  baö  (Sopl^a  ba^inter  freiließ  ben  din^m  beg  SBagenS,  ber 
mic^  »on  (Siena  ^ergeBra(^t  l^atte:  Beibe  waren,  wie  fi^  ber  SSetturin 
f^mungelnb  auS^ubrücfen  pflegte,  „l^art,  aBcr  reinlich",  ^6)  fe^rte 
e8  feufjenb  um  unb  fagte:  Oleinlic^,  aBer  —  l^art!  3um  ®Iürf 
Ue§  ft^  bem  SBett  baffelbe  nadjfagen,  unb  baS  wei§e,  bi^tfc^lie^enbe 
9fle^  gegen  bie  3«njaren,  jene  nac^tli^en,  geflügelten  23lutfauger, 
beruhigte  mic^  »oÜenbö  barüber,  ba§  i^  eine  ©elel^rte  gur  SBirt^in 
^atte, 

2)enn  hai  war  fte,  wie  mir  bie  5[Ragb,  fobalb  wir  allein 
waren,  faft  mit  gefalteten  ^^änben  »ertraute,  „Stile  ^rofefforen 
in  ^lorenj  fennen  unb  befud)en  fte,  unb  wenn  iä)  über  bie  @tra§e 
ge'^e,  (Signor,  rufen  fie  mic^  an:  2ßa8  ma^t  (Sure  §errin,  (Stella? 
ober:  ®rü§t  bie  (Signora  ©ugenia!  ha^  id)  gang  rot^  werbe  üon 
ber  @^re,  eine  bumme  ^erfon,  wie  ic^  bin.  Sc^  bin  auc!^  eine 
SBittwe,  unb  mein  feiiger  5DRann,  ber  ein  ^o(^  war,  ]§at  mir  no(!^ 
auf  bem  (Sterbebette  gejagt,  ber  Äutfc^er  feineg  ^errn  trafen,  ber 
Suigi  5^be  ein  5luge  auf  mi$,  ic^  folle  mein  ®lücf  nic^t  »on 
mir  fto§en.  5lber  nein,  $err,  ic^  ^alte  wa8  auf  bie  (5^re,  unb 
wenn  auc^  QJianc^e  f\6)  nichts  23effereg  wünfc^en  !ann,  als  il^ren 
5Ölann  auf  bem  "^ol^en  SBod  gu  fe'^en,  mit  ben  (Sammet^^cfen  unb 
öcil^enblauer  Siüree,  —  i^  l^atte  fc^on  als  Sungfet;  bei  ber  (Signora 
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gcbtcnt,  unb  c5  ift  6ef[er,  ha^t'  xä),  bu  ge^ft  toicber  ju  i^r,  btc 
fo  üicl  ®ente  ^at,  unb  blct6ft  ba  btS  an  bein  fcligeS  dnbe,  wenn 
jte  bic^  be'^altcn  njifl,  eine  bumme  ^erfon,  wie  bu  bift,  al8  bu 
lafjeft  bic^  »on  bem  Sßlpel,  bem  Äutfc^er,  filagen,  ber  nic^t  einmal 
^eu  unb  4)afer  gufammenrec^nen  fann.  £)  (Signor,  tDenn  ic^  »on 
nebenan  ^ore,  »ie  fte  lauter  fo  (Backen  reben,  bie  \ä)  nic^t  capire, 
toerbe  ic^  fo  ftolj  unb  gufrieben,  tijie  i^  nic^t  fein  fonnte,  »enn 
mic^  auc^  ber  ^utfc^er  beö  ®rD§l)erjog§  ge^eirat^et  l^dtte!* 

(So  brandete  ic^  benn,  ujie  ic^  nac!^  bem  Slnfang  fc^lte§cn 
!onnte,  um  Unterhaltung  in  biefem  ^aufe  nic^t  beforgt  ju  fein. 
2)oc^  benu^te  ic^  bie  Gelegenheit  nur  mäßig,  befonberS  toaö  bic 
Braue  (Stella  betrifft,  unb  felbft  ba§  „©enie"  ber  (Signora  ©ugenia 
unterbrach  nur  feiten  bie  langen,  feierlichen  ober  l^eiteren  ©efprad^e, 
bie  tc^  mit  bem  ©eniuS  ber  alten  (5tabt  im  (Stillen  pflog.  @S 
gingen  ju  »iel  (S^renmanner  bei  il^r  auS  unb  ein,  unb  2)iefer 
unb  Sener  f^ien  [td^  nd^er  an  mic^  anfc^lieften  ju  wollen, 
was  micb  auS  meiner  empfangenben  (Stille  l^erauöjurei^en  bro'^te. 
^aö  ®lüdf,  f\6)  ungeftort  mit  ten  Ijerrlic^en  SBerfen  ber  grogen 
alten  Seit  gu  erfüllen,  gleic^fam  auf  winbftiHem  ^al^n  ftromauf* 
Wartö  in  bie  53ergangen^eit  jurücfjufa^ren  unb  tie  fernen  Ufer  ju 
bcftaunen,  wollte  ic^  mir  burc^  feinen  l^eutigen  S!)lenfc^enwi^  unb 
9)Ienfc^enoerftanb  üerfümmcrn  taffen. 

3c^  war  barum  wenig  fro^  überraft^t,  eineS  S^ageg  einem 
alten  S3efannten  auS  2)eutfc^lanb  gu  begegnen.  Sc^on  auf  ber 
Uniuerfttdt,  wo  i^  i^n  fennen  gelernt,  war  iä)  il)m  gern  ausgewichen. 
5luc^  je^t,  als  er  mi^,  über  (SiS  unb  Sljeatergeitung  vertieft,  in 
einem  ^affeel^aufe  anrebete,  machte  ic^  einen  fcljwac^en  3Serfuc!^, 
burt^  ein  frembeS  5lufbli(Jen  il;n  üon  mir  fern  ju  galten.  (Sr 
^atte  leiber  üon  je  !^er  bie  Slrt,  mit  einer  fc^abenfroljen  Scharfe 
beS  SlicES  bergleic^en  ju  wittern  unb  ju  vereiteln,  inbem  er  eS 
einem  inS  ®efic^t  fagte. 

©ic  freuen  ftc^  m6)t  fe^r,  mic!^  ju  fe^en,  wie  ic^  merfe, 
fagte  er  ru^ig.  2ö{e  lange  ift  eS  boc^  l)er,  feit  wir  baö  le^te 
2Bort  mit  einanber  taufcbtcn?  5>ier  Sa^re  ober  fünf?  SebenfaUß 
Seit  genug,  ftc^  ju  »erdnbern.  Sie  ^aben  gewi§  biefe  Seit  benu^t ; 
tc^  leiber  nur,  um  immer  eigenfinniger  ber  gu  bleiben,  ber  ic^ 
bamalS  war.     2Benn  mir  rec^t  ift,  fonnten  (Sie  mic^  frül^er  nit^t 
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leibe«.  2)tejer6e  ^ei^eit  f)abm  (Sie  ttatürlid^  anä)  je^t  no(!^.  @« 
ttare  aber  frcunbli(^  üon  S^nen,  fic^  berfelben  nic^t  glei(^  üon 
üom  l^eretn  ju  bebtcnen;  benn  wie  ®ie  mic^  ba  feigen,  bin  ic^ 
jtöar  »ie(lei(^t  noc^  unleiblic^er,  als  fonft,  aber  mit  bem  Unter* 
fc^iebe,  ba§  ic^  mir  felber  babei  leib  t^ue. 

(Seine  (Stimme,  beren  fc^neibenbe  ©c^drfe  mir  nod^  fe^r  gut 
in  ber  Erinnerung  xoax,  flang  bei  biefen  SBorten  weither  unb  ^erj» 
li^er  als  je.     3^  ftanb  auf  unb  gab  i^m  bie  ^anb. 

Sa[{en  (Sie  m\6)  bie  jt^or'^eiten  meiner  50RDnbfc^einia^re  nid^t 
entgelten,  %xani,  fagte  ic^  lac^enb.  2Bie  wir  unö  bamalS  trafen, 
litt  i^  gerate  am  l^rifc^en  lieber,  unb  (Sie  fül;lten  mir  ^utteilen 
unfanft  ben  ^ulö  unb  bad)ten  mic^  burc^  (Sturjbaber  ju  feilen. 
3!J?ein  ^all  toirb  (Sie  baruber  anfgeflart  ^aben,  ba§  man  beffer 
tl^ut,  bie  Äranf^eit  austoben  ju  laffen.  3$  entfmne  mic^  no^ 
jenes  ujilben  (Sc^n^inbelanfaHS,  in  ujelc^em  \6)  auf  mein  ^e6)t 
trotte,  fo  fran!  unb  berrürft  unb  ^i^ig  ju  fein,  tt)ie  mir  beliebte, 
unb  S^re  !üt}le  ®efunb§eit  grünblic^  ju  t)eracf)ten.  SBelc^er  meiner 
l^rifcl)en  ^eiligen  aar  eS  boc^,  ben  fie  mir  gelaftert  unb  feiner 
©lorie  beraubt  Ratten? 

3c^  ti)ei§  nic^t  me'^r,  fagte  er  nac^benflic^  —  baS  aber  »eig 
iä),  ba§  i6)  Sie  f^on  bamals  um  alles  baS  beneibete,  njaS  ic^ 
einen  fentimentalen  5Ba^n  fc^alt.  2)ie  fc^nobefte  S[Ri^gunft  reijtc 
mi(^,  S^re  S3egeifterung  ^u  üerfpotten.  53egeiftert  fein  ■ —  um 
ben  'J)reiS  ^ätte  ic^  felbft  ein  bummer  5[Jienfc^  werben  mögen, 
^reilid^  ujaren  biefe  Söünfc^e  bamalS  feltene  ®afte  in  mir,  tr»at;renb 
je^t  —  aber  !ommen  (Sie  inS  ?5reie. 

3Bir  gingen.  2)er  Stbenb  tijar  f^attig,  allein  fo  fc^ttül,  als 
glü'^e  ftatt  einer  golbenen  eine  fc^warje  «Sonne  auf  bie  (Stabt 
^erab.  2)dc^  »ogte  in  ber  fronen  (Straße,  bie  ben  2)ompla^  mit 
bem  ^la^  beS  ®ro§^er§ogS  »erbinbet,  ein  müßiger  5[Renf4)enftrom 
auf  unb  ab,  alle  ^affeet)äufer  ftanben  offen,  ©efc^rei  ber  2>er- 
faufer,  bie  an  ben  niefcrigen  Sifc^en  il)re  SBaaren  ausgelegt  Ratten, 
gellte  in  baS  Summen  aller  europäijcben  Saugen  l^inein,  unb 
fc^on  begannen  bie  erften  fc^ü^ternen  5[Ronbftra^len  über  ben  be* 
tteglic^en  SJ^enfc^enfopfen  i^r  ?Re^  §u  weben. 

5flein,  fagte  ^ranj,  als  \<S)  in  eine  ftillere  (Seitenftra§e  ab» 
lenfen  tüotlte,  bleiben  tijir  unter  ber  9]Renge.     3c^  n3ei§,  'toi^  3ie 
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fxd)  auf  ©eftänbniffe  gcfa§t  machen,  unb  mit  0lec^t;  benn  »aö  i(^ 
3^en  üBer  a^t  iage  bo^  vertrauen  würbe,  tarn  iä)  3§nen  eben 
fo  gut  in  ber  er[ten  8tunbe  fagen.  5tber  gu  meiner  ^^anböoll 
(Sd^icffal  braucht  eg  feiner  ge^eimni^öoHen  ©cenerie,  |3ldtfc^ernber 
S3runnen,  einfamer  ^atäfte,  maujenber  ^ater  unb  verliebter  ^äx6)ev, 
bie  fiä)  in  bie  (Sd^atten  brucfen,  toenn  ujir  »orbeifornmen.  @^ 
rei^t  mic^  gerabe,  mitten  unter  bem  ©epla^^er  unb  ®em\\ä)  biefer 
frieblic^en  (Spaziergänger  3^nen  meine  aufrichtige  9}leinung  über 
mi^  ju  fagen.  2)o(^  gefte^en  (Sie  felbft,  ob  e§  3§nen  ni^t  voie 
eine  (Sünbe  »orfcmmt,  ba§  ic^  S^nen  auc^  {)ier  ben  5lbenb  »er» 
berben  triÜ,  ttjie  fo  manchen  am  3fl^ein!  S55a§  gel^e  iä)  (Sie  an? 
2BaS  fonnen  Sie  mir  Reifen?  (So  !am  mir  üor^in,  alä  \6)  (Sie 
fo  gufrieben  ft^en  unb  ft$  ber  ^riti!  über  Signora  3fiiftDri  er» 
freuen  fa^,  in  ben  Sinn,  ia^  iä)  meine  alten  (Spottfünben  ni^t 
beffer  ujieber  gut  machen  fonnte,  alg  inbem  i^  nun  S^nen  ®e» 
legen^eit  gäbe,  meiner  gu  fpotten.  SBenn  Sie  Suft  pr  Schaben» 
freube  ^aben,  nun  gut,  fo  mögen  Sie  erfal;ren,  ba§  ber,  ben  i§r 
guten  Sungen  ben  5CRepl^ifto  gu  nennen  pflegtet,  toeil  er  eure 
©c^ujärmereien  verneinte,  im  ®runbe  nur  ein  fel^r  bummer  2;eufel 
war.  2)entt  ein  klügerer  !§ätte  fic^  tool^l  gehütet,  f\6)  felbft  ju 
verneinen. 

(gr  fagte  bag  ^lle§  ^ftig,  leife,  mit  bem  %om  üotliger 
Sleftgnation ;  \ä)  ernannte  i'^n  faum  aieber. 

Sll^un  Sie,  toie  (Sie  njoUen,  ertoieberte  ii^;  reben  (Sie,  fc^tueigen 
(Sie  —  meine  3lbenbe  pnb  nic^t  mel^r  fo  leicht  gu  »erberben,  tuie 
fonft.  ^ä)  mochte  njiffen,  trag  mic^  je^t  um  ben  ®enu§  bringen 
foUte,  in  biefem  (Strome  Uon  Sebenäluft  mitjufc^aimmen,  ber  un§ 
jule^t  t)or  ber  öoggia  bei  Sanji  abfegen  toirb. 

^6)  erfenne  baran  unferen  Unterfc^ieb,  fagtc  i^ranj.  ®ie 
merfen  nur  bie  (Sine  9lic^tung  beS  Stromeg,  in  ber  (Sie  ftc^ 
fortbeujegen.;  ic^  bin  mir  in  bemfelben  3tugenblicfe  au^  beg  ®egen- 
ftromeg  betüu^t,  unb  ujenn  Sie  mic^  nid)t  am  3lrm  Tratten  unb 
fortjogen,  toürbe  \6)  üon  ben  5[Renf(^en,  bie  uns  entgegenfommen  unb 
fxä)  an  unfere  (SHenbogen  fto§en,  fo  ftu^ig  gemacht,  ba§  ic^  »or 
lauter  23ett)egung  oor*  unb  rücfwärtg  am  dnbe  verblüfft  ftel^en 
Hiebe.    2)a  l^aben  Sie  mein  (Sc^icffal. 

,*5c^  blieb  nun  meinerfeitg  ioir!li($  ftel^en  unb  fa^  i^n  an 
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9lein,  fagtc  er,  ia^  muffen  Sie  tiic^t;  uortodrtö,  ober  toir  tourgeln 
'^tcr  Beibe  ein. 

2Bir  gingen  ber  ^iaj^a  bei  ©ranbuca  ju,  f^toeigenb,  um  fo 
me'^r,  al§  ber  8arm  ber  S^robler,  5lntiquare,  ©^toaarenuerfäufer 
unb  (Seifenframer,  bie  il^re  roba  di  fallimento  um  einen  (Spott» 
preis  aufboten,  jebeS  ©efpräc^  unmöglich  mad)te.  5tuf  bem  Pa^e 
aar  ba§  5[RDnblic^t  mäi^tiger,  ba  feine  Laternen  eö  Beunruhigten. 
3n  breiter  OJJaffe  ftieg  ber  ^alagjo  »ecc^io  »or  unS  auf,  jur  ^e6)* 
ten  bie  Soggia,  beren  S3ilbü)erfe,  (SeHini'ä  ^erfeu§  an  ber  Spi^e, 
ettijaö  grauenhaft  ©tarreö  in  biefem  B^^ielic^t  l^atten,  etwa  ttie  bic 
2;empleifen  um  ben  ®ral  l^erum,  bie  auf  M  „Sßort"  l^arren, 
um  erloft  gu  werben.  2)a§  Un'^eimlic^e  biefer  f^ireigenben  ®e« 
feüfc^aft,  biefeS  ^erfeug,  ber  mit>  ber  SJJiene  beg  tiefften  ^ummerö 
baö  SORebufen'^aupt,  ba§  er  in  bie  ^o\)e  ^ebt,  nidjt  anjufc^auen 
ujagt  unb  ben  falten,  jufammengef(i)Iungenen  Seib,  auf  bem  er 
fte^t,  mit  fc^aubernben  ©ol^len  tritt,  bort  jene  Subitl^  mit  4)olDfern, 
bie  ©abinerin,  bie  fic^  im  5(rm  i'^reö  romifc^en  Sflauberg  gen  4)iöi' 
mel  ujinbet,  im  ©runbe  langg  ber  SBanb  bie  eble  Slf^ugnelba  mit 
ben  anbern  gefangenen,  ba^u  Ue  Slreppe  gu  ber  §alle  üon  ben 
bciben  Sottjen  benjac^t  —  jeben  Stbenb  überfiel  mic^  ber  ©c^reden 
»on  5^euem,  unb  faum  n3ei§  iä),  ob  bie  ^aUe  in  ber  tobten  5[Rit« 
tagSfonne  bie  ^^antafte  mit  gelinberer  ©efpenfterfraft  erfagt,  al8 
in  ^la6)i  unb  5[Ronbli(^t  ober  SRorgenbammerung. 

%van^  \ä)ien  üon  alle  bem  ni^t§  an  ftc^  ju  fpüren;  gleid^« 
muffig  ging  er  üorüber,  unb  ujir  lenften  unfere  (Schritte  bur^  bie 
Slrcaben  ber  Uffijien  bem  5lrno  gu.  2Ba6  i^n  umgab,  ujürbigtc 
er  feineg  23lideS.  @r  ^atte  meinen  3lrm  loggelaffen,  fal^  auf  bie 
breiten  platten  ber  (Stra§e  nieber  unb  fc^ien  an  nid^tS  gu  benfen. 

SBie  lange  ftnb  (Sie  in  ^lorenj?  fragte  ic^. 

(Seit  l^eute. 

Unb  boc^  f(^einen  (Sie  mit  aU  biefen  ©tra§en  unb  Pa^en 
feit  Sauren  »ertraut. 

2ßeil  ic^  m\6)  ni(?^t  barin  umfet;e?  —  @r  Ia$le  furj  unb 
traurig  auf.  2)a  fommen  njir  ntieber  auf  ben  einen  ^unft.  (Se'^en 
(Sie,  ic^  l^abe  bie  (Srfa'^rung  gemad)t,  je  me^r  ic^  mic^  in  etaaS 
umfel^e,  befto  njeniger  xoiü  mir'g  »ertraut  unb  trauli^  werben. 
9Jlir  felber  bin  i6)  ganj  fremb  geworben,  weil  i^  —  aber  fagen 
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(Sie  mir  erft,  »ofür  (Sie  mici^  Italien,  ha^  iä)  ü6erall  mein  leibigeS 
S(^  ins  (S^Jiel  bringe!  2)enfen  (Sie  nic^t,  ic^  fei  mir  über  bie 
^agen  intereffant?  Sieber  ^immel!  über  hie  5ljia§en  langweilig 
bin  ic^  mir;  aber  ba§  ic^'g  nic^t  laffen  fann,  baran  gu  benfcn, 
bag  ift  mein  Unglüdf.  (Sin  ^ran!er  fpric^t  au(f)  immer  üon  ftc^, 
toeil  er  fein  2)afein  in  jebem  5lugenbli(i  an  feinen  (Sc^merjen 
emppnbei  Unb  franf  bin  i^,  gemüt^Sfran!  —  geiftegfranf  — 
xoit  «Sie  njDÜen. 

©rfc^recfen  (Sie  nic^t,  fu^r  ^ranj  fort.  3<^  ^in  feinem  SoH* 
l^aufe  entf]3rungen,  i^  n)erbe  mic^  aüe^eit  anfg  50Ranierlic^[te  be« 
tragen  unb  feine  Sßerfuc^e  machen,  meinen  ^opf  ju  effen  ober  über 
mi^  felber  ttjegjufpringen.  @g  ift  nur  eine  fleine  (Sc^laflofigfeit 
beg  ©eifteg,  an  ber  ic^  leibe,  unb  um  welche  einjuluÜen  mein  3lrgt 
mi(|  nac^  Italien  gefc^idEt  l^at.  3ßenn  i^'g  nur  laffen  fonnte, 
aufzuraffen,  ob  ber  ©d^taf  ni^t  fommen  UJitl,  fo  fame  er  ujot}! 
am  @nbe.  (So  aber  bin  i^  genjig,  ba§  ic^  ungel^eilt  unb  unl^eilbar 
l^eimfel^re. 

2)amit  l^atte  er  ft^  auf  bag  ©elänber  ber  Strnobrüdfe  gefegt, 
unb  ic^  folgte  ftiöf^ujeigenb  feinem  SBeifpiele.  2Bir  fa^en  beibe 
in  ben  (Strom  l^inab,  ber  mit  ftitlem  9laufd^en  fti^  um  bie  23rü(ien» 
:|)feiler  brdngte  unb  ing  Sanb  ^inaugflog.  £)ie  Siebter  in  ben 
Käufern  beg  Sungarno  fpiegelten  ftc^  alg  üeine  ^unfen  in  ber 
Siefe,  ti)ie  ein  eleftrifc^eg  Slufbli^en  beg  ©lementeg  felbft.  ^n 
beiben  Seiten  lag  bie  f^one  Stabt,  fern  rollten  bie  Sßagen,  unb 
nur  feiten  !am  ein  träClernber  ^uggänger  an  ung  üorbei. 

^ier  erja'^lte  er,  toenn  eg  ©rjäljlen  'feigen  fann,  in  (Sinem 
Slf^em  l^unbertmal  ftc^  ttiberlegen,  feine  eigenen  2ßorte  uerfpotten 
unb,  um  genau  gu  fein,  bag  faum  ©efagte  ujteber  in  §rage  fteUcn. 
SBenn  ic^  üerfuc^en  ujollte,  feine  9^eben  n^ieberjugcben,  toie  er  fte 
fieber'^aft  abgeriffen,  üor  lauter  Schärfe  verworren  ßor  miä)  '^in 
fc^üttete,  fo  würbe  ic^  bamit  ^Sogen  anfüUen.  2)ie  ^auptfad^e, 
auf  bie  eg  l^inauglief,  ift  mit  wenigen  ^Borten  gefagt. 

(Sein  3Sater,  ber  ein  reicher  Kaufmann  in  %,  gewefen  war, 
^atte  feine  nic^t  geringe  33ilbung  ftc^  ganj  allein  üerbanft.  @r 
war  in  ben  5llten  belefen,  in  ber  ®efcl)ic^te  bewanbert,  unb  ba  er 
in  ungebilbeten  Greifen  aufgewac^fen  war  unb  fic^  genotljigt  fa^, 
aHeg,  wag  er  an  geiftiger  ?Ral}rung  beburfte,  f\6)  auf  eigene  ^anb 
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gu  ertterBcn,  gegen  bcn  ®ctft  ber  Samüte  gu  bc^upten  unb  im 
Stillen  ttetterjupflegen,  fo  ^atte  ftc^  in  feine  5Ratur  ein  gewiffet 
Stro^  ber  ©elbftanbigfeit  eingeniftet,  ben  er  auf  feinen  ®o^n  gu 
»ererben  aünfc^te.  9lid)tS  njar  i^m  »on  au§en  geJommen,  barum 
»erachtete  er  aÜeS,  trag  t\e  meiften  SlJienfc^en  jc^ä^en,  »eil  eS  i^nen 
»on  ber  Slutoritdt  ber  Sitte  überliefert  wirb.  @r  ergog  feinen 
So^n  mit  einem  einzigen  SBort:  @rfenne  bii^  felbft!  (Sr  forberte 
nichts  üon  i^m  als  unauggefe^te,  rüdfftdjtslofe  Selbftprufung,  oljne 
fic^  jemals  um  bag  Oiefultat  ju  befümmern.  5Rur  gegen  &U\^* 
gültigfeit,  S^räumerei  unb  ^inbammern  in  ©enjo'^n^eiten  unb  Su« 
fatligfeiten  ujar  er  unerbittlich.  (Scbalb  er  gu  bemerfen  glaubte, 
ba§  ber  Änabe  gebanfenlog  ®el)Drteg  ober  ©elefeneg  nac^fpracb, 
geigte  er  it)m  mit  ber  bialeftifc^en  Scharfe,  bie  i^m  eigen  war,  ben 
©egenfa^  alg  bag  2öal}re,  um  au(^  biefen  aieber  fallen  ju  laffen, 
»enn  er  (Sinbrucf  gu  mad)en  fd;ien.  2Bar  ber  Junge  Äopf  bann 
»DU  O^at^loftgfeit  gcangftigt  unb  üerftummte  im  ©ebränge  ber 
Bweifel,  fo  pflegte  ber  alte  4)err  abgubred)en  unb  gu  fagen:  auf 
bie  2)inge  fommt  eg  nic^t  an,  fte  ftnb  nja'^r  unb  faljc^,  für  ben 
(Sinen  fo,  für  ben  5lnbern  fo.  Sluf  bic^  !ommt  eg  an;  alfo  er» 
fenne  bic^  felbft. 

Slber  wie  bie  p^pftfd^e  5f^atur  beg  5[Rcnf(^en  in  ber  Sugenb 
me^r  Schlaf  bebarf,  alg  in  i^rer  OJeife,  fo  will  auc^  bie  geiftige 
in  ber  ^dt  il^reg  5tufblül)eng  Oiu^e  unb  ^iiUe,  um  gu  erftarfen. 
3)ie  Seele  mu§  gefc^ont  werben,  wenn  ber  ©eift  wa'^r'^aft  gu  ftd) 
felber  fommen  fofl.  ^em  fc^one  2)umpft)eit  ber  Sugenb,  Jene 
traumerifc^e,  unben)U§te  ^ütle,  bie  reine  öenupraft  ter  nod;  un* 
erfd)öpften  Sinne  gingen  bem  Jungen  ^rang  über  feinem  rorgeitigen 
{Ringen  nac^  Selbftgewißt)eit  öerloren. 

5)ag  S($limmfte  aber  war,  ba§  er,  wa'^renb  er  fo  bag  innige, 
gläubig  fic^  '^ingebenbe  ^Öer^ältni^  gu  ben  (Srfc^einungen  ber  2Selt 
»erlor,  wie  eg  nic^t  anberg  fein  fonnte,  au(^  Jebe  rolle  (Smpfinbung 
feiner  felbft  me'^r  unb  me^r  einbüßte.  2)ag  gerabe,  wag  ber  Sßater 
in  il}m  befeftigen  woüte,  ber  eigene  Snftinct,  erlahmte,  weil  er  in 
jebem  2lugenblirf  gur  9fie(^enfd)aft  gegogen  würbe.  (5r  ^atte  l^unbert 
SBilber  bei  ber  $anb,  um  mir  biefen  3uftanb,  ben  er  Je^t  alg 
Äranf^eit  in  ft^  füllte,  gu  fcbilbern.  ÜJiein  55ater,  fagte  er,  geigte 
mir  aUe  ©rfd^einungen  be5  Sebeng  glei^  ron  Jbeiben  Seiten,  unb 
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Befanntltd^  fyd  ja  an^  jebeS  @nblt(5e  feine  gttei  (Seiten«  9(lur  ift 
cg  traurig,  wenn  man  fte  gufanmten  fte^t,  nid^t  bie  giueite  erft, 
m6)tem  man  ftc^  an  ber  erften  fatt  gefeiten  l^at.  ©aburc^  üerliert 
3llle8  feine  forperlid^e  SBirflit^feit,  feine  2ßi(^tig!eit  für  un0,  Sldeg 
wirb  wie  ein  glafemer  2ßürfe(,  ben  ttir  burc^fc^auen,  unb  tuaö 
gldfem  ift,  bün!t  unS  gebrec^lic^.  Unb  am  (Snbe  burc^fc^auen  ttir 
uns  felbft  xoit  ®la§  unb  verlieren  jenen  l^eimlic^en  bunfeln  ton, 
ber  benn  boc^  tüo^l  ber  ^eimpunft  unferer  ^erfonlic^feit  ift  unb 
immer  neue  Gräfte  l^erüortreibt,  wenn  bie  alten  aufgeje^rt  ftnb. 
21(5,  23efter,  ic^  !^abe  einmal  eine  (Sage  gelefen  üon  einem  tiefen 
23runnen,  ber  unerfc^opflic^  ujar,  bis  feinen  23eft^er  bie  9Reugier 
trieb,  mit  einer  gatfel  feinen  ©runb  augfpa'^cn  gu  tüollen.  Sßon 
(Stunb  an  üerftegte  hie  ?5lut;  benn  bie  5fl^mp!^e  jümte,  ba§  man 
fte  in  i^rer  ^eimlic^feit  belaufest  ^atte.  —  (Selben  ®ie,  e§  »ar 
mir  oft,  ujenn  ic^  mi(5  abmühte,  l^inter  mic^  felbft  ju  fommen, 
aU  tl^dte  i6)  etrioa^  eben  fo  3tDetfti)ibrige§,  njie  ein  äRenfc^,  ber 
2Baffer,  'ta^  man  i^m  in  Ue  ^anb  giegt,  frampf^aft  mit  ben 
ungern  feft^alten  toiß.  Söarum  \6)\k^t  er  nic^t  ru^ig  feine  ^anb 
ju  einer  einfacben  4)D^tung  gufammen? 

SBenn  (Sie  aber  biefeS  ©efü^^l  üon  bem  50Ri§li(5en  S^reö 
Oefc^afteg  felber  l^atten,  njarf  ic^  ein,  warum  erlaubten  (Sie  ftc^ 
nic^t,  auc!^  ha^  aU  einen  S^l^eil  S^teö  (Selbft  ju  erfennen  unb 
%u  refpectiren? 

SBeil  eS  ein  ©efü'^l  war,  bunfel  unb  üerftol^len,  unb  ber 
(Seift  ftc^  glei(5  baran  mad^te,  eS  ju  entlarven,  um  e§  alg  Seig'^eit, 
(Bä)Xoä<i)e,  Unwürbigfeit  ju  »erbannen,  3a  Ware  ter  ^^Dc^mutl^ 
nid^t  l^injugefcmmen,  ber  eg  einegt^eitä  für  fel^r  l^eroijc^  auggab, 
f\ä)  bei  lebenbigem  Öeibe  untjerbroffen  felbft  ju  ^ergliebern,  unb 
anberent'^eilg  mir  guraunte,  ba§  id^  auf  biefem  SBege  gefd)eiter 
würbe,  alg  alle  meine  Sllterggenoffen!  Sie  ^aben  mic^  not^  in  jenem 
(Stabium  gefannt,  wo  ic^  mic^  an  biefem  Uebermuf^,  an  ber 
Ueberlegen^eit,  bie  mir  meine  troftlofe  ©urd^fic^tigfeit  über  eud^ 
gute  (5!5efeÖen  gab,  immer  wieber  erquicfte,  wenn  iä)  euä)  um  hie 
§a^{g!eit  beneibete,  euer  Seben  ju  genießen,  in  einer  Kellnerin  eine 
©ottin,  in  einem  bürren  ^rofeffor  einen  ^lato  unb  in  eurem 
fd^mu^igen  §lu§waffer  einen  ber  (Strome  be§  ^arabiefeö  ju  fe^en. 
®ang  §eimlic^  guweilen  mü^te  ic^  mi^  ab,  mic^  mit  eud^  ju  he* 
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tauben.  3$  !onntc  ju  feinem  red^tjc^affenen  Olaufc^  fommcn; 
Ja  eS  fluten,  al§  fteigere  ber  Otaufc^  meine  fc^arfe  Spurfraft  für 
alleg  9^i(^tige,  für  aüe  Äe'^rfeiten  irbifc^er  2)inge.  2öie  oft  ftimmtc 
i6)  ein  gutes  alteS  Sieb  mit  an,  baS  mit  fo  ^crjlic^  wenig  (5inn 
unb  SSerftanb,  unb  gerabe  be§^alb,  euc^  atten  ju  ^opfc  flieg! 
^aum  aber  brachte  ic^'ö  über  Ue  erfte  Strophe,  fo  raunte  mir 
mein  2)ämDn  in§  £)^r:  geftel;e  nur,  ba§  bu  nic^t  gtaubft,  »aS 
bu  ftngft!  unb  toeg  toar  aße  fromme  3(nbac^t.  3c^  fab  mic^ 
unter  euc^  mit  ben  fingen  eineS  ^Dritten,  ber  nüchtern  feine  ©loffen 
macbt  unb  ber  ganzen  ^Surfc^en'^errlic^feit,  bie  auf  t;D^en  SBogen 
ba^in  ging,  weiffagen  mu§te,  ba§  fie  über  ein  5lteirte8  auf  irgenb 
einem  p^iliftrofen  (5anbe  auflaufen  werbe.  Sluc^  3[Ranc^em  »on 
eu(^  mag  bann  unb  wann  ein  fiolc^eä  33ilb  aufgetaucb*  f^i")  ^^^f 
il^r  wäret  f(ug  genug,  eS  üor  euc^  felbft  ju  üerlaugnen,  ober  nur 
gerabe  barum  befto  ^ingebenber  baö  ®lücf  ber  (Etunbe  gu  genie§en, 
wd^renb  iä)  eS  für  meine  ^flic^t  l^ielt,  cS  mir  e'^rlic^  einjugefte^n, 
foUtc  aucb  aüeS  ®\M  barüber  jum  2^eufel  ge^en.      ^^^ 

2)a  ma(^te  er  eine  ^aufe  unb  fa^  lange  in  ben  ^lu§, 
5ineg  fliegt,  wie  jener  bunfle  .5)eraflit  fagt,  fing  er  enblic^  wieber 
an.  5iber  wer  in  jebem  ^tugenblicfe  ben  ewigen  §lu§  ber  2)ingc 
raufc^en  l}crt,  bem  jerftie^t  bie  SBelt.  9lur  ein  ©ott  ^ält  eö  au8. 
(Sin  SDRenfc^engebirn  will  fefte  ^orm,  einfeitige  S3efd)ranfung;  benn 
man  geniest  baS  ©nblic^e  nur,  wenn  man  eö  für  ein  Unenblic^eS 
^ait  2)aS  ift  o'^ne  33ornirt^eit  nic^t  moglid),  unb  biefeö  Söort, 
bag  bie  meiften  SJRenfcben  für  ein  Schimpfwort  'galten,  ift  mir 
barum  bag  (;eiligfte.  ©tauben  (Sie  nic^t,  ba§  id)  hk  9^ef(e;ciDn 
»erachte,  obwot}!  fte  mic^  fran!  gemacht  ^t.  ^ä)  Xüci^,  "toa^  pc 
wert^  ift,  im  rechten  25err;ältni§  gur  ®enu§fd^igfeit.  ©erabe  fo 
angenehm,  wie  eg  mir  ift;  mitten  in  ber  ^a^t  aufzuwachen,  mic^ 
3U  beftnnen  unb  ju  wiffen,  i^  fann  no6)  weiterf^lafen,  gerabe  fo 
lerrlidb  benfe  id)  eg  mir,  aug  ben  trauml^aften  ©lücfgjuftänben, 
bie  5Inbere  mit  Eingebung  genie§en,  fic^  gu  werfen,  ju  fammeln, 
ju  reflectiren,  unb  bann  ftc^  glei^fam  auf  bie  anbere  (Seite  ju 
legen  unb  weiter  §u  genießen. 

3n  biefer  Sßeife  fprac!^  er  noc^  »iel,  wag  iä)  üergeffen  ^ahe 
unb  auc^  wenn  ic^  eg  noc^  wü§te,  l}ier  unterbrüdfen  würbe,  um 
bem  Cef  er  bag  ©efül^l  gu   erjparen,  bag  mic^  me^r  unb   me^r  in 
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bcr  S^d^c  beS  feltfamen  SIKenfd^en  üBerfam,  ein  ©efü^l  her  pcin» 
H(^ften  Unruhe,  baS  felbft  ftarfer  würbe,  al8  baö  SJlitleiben  mit 
feinem  offenbar  franfen  3uftanbe.  (Ss  irar  juerft  rü^renb,  bie 
23e!enntniffe  biefeS  ^eimnje^S  na(^  f\ä)  felbfl  gu  ^oren;  bann  aber 
tturbe  eö  immer  unl^eimlid^er.  2Ba8  uns  5lnberen  bag  Sei^tefte 
fi^eint,  ftc^  ge'^en  ju  laffen,  tixir  i^m  eine  unerreichbare  5lufgabe  gc» 
ujorben.  3«  e^rlic^er  er  banac^  rang,  ftc^  feiner  (Sjriften^  ju  Derftc^em, 
befto  mel^r  ujarb  er  üor  fic^  felbft  ju  einer  A^dufc^ung.  Sa  eS  gab 
5[RDmente,  xoo  er  felbft  biefen  feinen  Buftanb  in  grage  fteÜte  unb 
barüber  erft  rec!^t  im  eigentlidjften  (Sinne  aus  ber  ^aut  fahren  wollte. 
Sd)  erfu'^r  bann  weiter  Don  i^m,  ta^  er  na^  bem  Sobe  beö 
SßaterS  in  %,  feinen  feften  Sßo^nft^  genommen  l)atte.  3(^  !annte 
biefe  (Stabt  unb  wu§te,  ba^  bort  eine  geiftig  überreijte  ?Ratur  me^r 
als  irgenbwo  ©efal^r  Iduft,  in  Sßereinfamung  fic^  öoHenbS  5U  zer- 
rütten. £)enn  alle  »orüberge^enben  Sßerftimmungen  unb  SSerfto« 
rungen  wu^em  bort  md^tig  auf,  weil  i)k  ©efeUfc^aft  nichts  baju 
tl^ut,  fte  bur(^  gefunbere  Suftüffe  üom  ©eifte  abjufpülen.  5[Rit 
SluSnal^me  fe'^r  weniger  Greife  ift  bort  bie  Silbung  infel^aft  »om 
beutft^en  geftlanbe  abgetrennt  unb  »on  einem  SOReere  faufmdnnifc^er 
(Bpeculatton  umwogt.  3luc^  §ranj  würbe  l^ier  noc^  me^r  als  Je 
juoor  auf  fein  SnnereS  jurucfgewiefen,  baS  5lergfte,  xoa^  feiner 
Statur  wiberfa^ren  fonnte.  Sulfat  ^atte  er  pc^  entfc^loffen,  baS 
©efc^dft  feines  55aterS  felbft  ^u  überne'^men  unb  feine  juriftifc^en 
unb  !^iftor{fd)en  ©tubien  gang  bei  (Seite  ju  laffen.  3c^  wu§te 
»on  ber  Uniüerfttdt  l^er,  ba§  er  umfaffenbe  Äenntniffe  '^atte.  5lber 
»on  allen  Slrbeiten,  bie  er  anfing,  brachte  er  feine  jU  (Btanbe. 
2(uc^  Ui  feften  ©eftalten  ber  ©efd^ic^te  verrannen  i'^m,  um  mit 
feinem  Silbe  gu  reben,  unter  ben  ^dnben,  gerabe  weil  er  fic^  ht» 
mü^te,  fte  üon  allen  Seiten  feftjul^alten.  (Ss  fel)lte  i^m  aucb 
l)ier  bie  ©infeitigfeit,  bie  ju  aller  ^robuctiuitdt  erforberlid)  ift. 
2)agegen  f(i)ilberte  er  mir,  wie  er  eine  3lrt  »on  ©enügen  am 
9lec^nen  finbe.  2)ie  abftraften  3al}len  !^dtten  etwas  33eru|igenbeS 
für  il^n;  er  wiffe,  eine  33ier  fei  eben  eine  S3ier,  unb  weiter  fonne 
feine  2)ialeftif  ber  2Belt  i'^r  etwaS  ablodfen.  (Seinen  ^a[)len  gegen» 
über  fc^lafe  er  wirflit^;  fie  »erlangten  feine  (Selbfterfenntni§,  fie 
l^dtten  gar  fein  Sßer]^dltni§  ju  i^m,  baS  er  [vi)  jerftoren  fßnne, 
inbem  er  eö  gu  ergrünben  fuc^e. 
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UeBcr  btefem  ©efpräc^c  toar,  t^  xdix  e«  ha(!^Un,  btc  Wütt» 
m6)i  l^erangefommen.  SautloS  lag  bie  ©tabt,  unb  bie  Äü^le  ftieg 
frdftiger  üom  ^luffe  ju  unS  auf. 

Unb  toaS  l^atten  Sic  »on  Stalten  gehofft?  fragte  iä). 

5luf  morgen  baS!  fagte  er,  tnbem  er  aufftanb.  ajJetn  ®^ 
f($n)d^,  bas  S^nen  f^on  S^ren  l^alben  ©c^laf  gefoftet,  mochte  (Sie 
fonft  um  ben  ganjen  bringen,  unb  fc^lafen  —  baö  tft  Sabfal,  mein 
einziges. 

2)arauf  fragte  er  mic^,  too  iä)  »ol^nc,  unb  als  i^  baS  $)auö 
nannte,  befann  er  fxä),  ba§  il^n  ein  romifc^er  greunb  an  bie  eble 
^abrona  abrejftrt  ^abe,  unb  freute  fxä),  mein  5Ra(^bar  werben  gu 
fonnen.  3c^  fc^toieg,  benn  bie  5Rd^e  be«  ^ran!en  war  mir  wenig 
erwünfc^t,  unb  i^n  ju  l^eilen  burfte  id^  nic^t  ^offen.  (Sogleich  bc» 
merfte  er  mein  SSerftummen  unb  fagte:  hieben  wir  ni^t  me^r 
tat^onl  @S  Ware  l^eillDS  üon  mir,  <3ie  ^ier  ju  beläftigen,  wo  (Sie 
fo  üergnügt  gu  fein  fc^einen,  xoie  ein  ^^ifc^  im  SBaffer.  (Sagen 
(Sie  auc^  e^rlic^,  ob  (Sie  mic^  überhaupt  lieber  nic^t  wieberfd^en, 
iä)  benfe  barum  nic^t  fc^Iecbter  üon  S^nen  unb  mir. 

3luf  biefe  treuherzigen  SBorte  fonnte  ic^  nic^t  anberS,  al8  i^m 
»errtc^ern,  ba§  mir  feine  ÜZac^barfc^aft  lieb  fein  würbe.  2Bir  fonnten 
ja  auc^  im  Uebrigen  unfere  SSege  gelten. 

Sa,  fagte  er,  (Sie  ^aben  9^ec^t.  Ueberbieö,  ba§  ic^  mic^  aHju 
fel^r  an  (Sie  auffliege,  ift  fc^werlic^  ju  befürd^ten.  ^ä)  empfinbe 
je^t  einen  3ug  gu  Sinnen,  unb  eg  ^at  mir  wo^lget^an,  Sinnen 
fagen  ju  fonnen,  xoai,  wenn  i^  eS  mir  immer  allein  öorerjä^le, 
mir  zuweilen  ba8  ^im  auö  bem  (Sc^dbel  unb  ba§  ^erj  aug  bem 
Seibe  ^erauS  dngftigen  will.  5D^orgen  werbe  ic^  eö  üielleic^t  für 
eine  5^arr^eit  galten,  einem  ^remben  gur  Saft  gefaÖen  ju  fein, 
unb  i(^  werbe  (Sie  gu  üermeiben  wfmfc^en.  Stuf  alle  §äQe,  aud^ 
wenn  iä)  in  S^r  |)au§  gie^e,  l^aben  (Sie  SSoHmac^t,  ftc^  3^rer 
^aut  ju  wehren,     (gg  werben  ja  S^lüffel  in  ben  St^üren  ftedfen. 

Sßor  ber  £^r  feines  4>Dtel8  gingen  wir  auSeinanber.  —  3c^ 
lag  fc^on  lange  in  meinem  S3ett,  unb  bie  galten  beg  Um^angg 
liegen  feine  Scmjare  burc^fc^lüpfen,  bie  mir  mit  i^rem  ©efumm 
in  4)dupten  ben  (Sd)laf  abgewel}rt  l;ätte.  5lber  granj'  Söcrte  um» 
fummten  mi(^  fc^limmer  alg  ein  Sangarenf^warm,  unb  ber  5Dlorgen» 
ftern,  ber  mic^   wecfte,  war  nii^t  bie  SSenug,  funbern  (Stella,  bie 
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9!Kagb,  bte  5Bith»e  be8  ®rafen!o(i^g,  bte  Don  bcm  ®eban!en  ge- 
dngftigt  tourbc,  {(^  fei  am  @nbc  gar  in  ben  |)immel  l^inüfeergc» 
fc^lummert  unb  erjäl^le  eben  i^rem  (Seligen,  ba§  fte  bte  $anb 
^uigi'g,  beS  ^utfc^erö,  auSgefc^Iagen,  auö  Olüdftc^ten  für  i^re 
SSilbung. 


@§  tarn,  tute  ^ranj  gejagt  l^atte.  £)6aD]^l  er  ein  Siotmer 
neben  bem  meinigen  begog,  fa^en  tüir  tüenig  üon  einanber,  unb 
bie  3utü(J^altung  fc^ien  i^m  ni(^t  im  ©eringften  fc^njer  ju  fallen. 
3luc^  wenn  lüir  unS  begegneten,  too  er  benn  l^armlog  mtc^  begrü§te, 
als  l^ätten  toir  nie  tiefere  2)inge  mit  einanber  gu  t^eilen  ge'^abt, 
lenfte  er  ba§  ®ef^rä(^  auf  jeneS  erfte  $t^ema  nic^t  lieber  jurücf. 
5flur  au§  gufaUigen  Oleben  entna'^m  i^,  ha^  irgenb  ein  @reigni§ 
feinen  Suftanb  gu  einer  fd)tt)eren  ?Rert)en!ran!^eit  gefteigert  ^be, 
worauf  i^n  ber  Slr^t  nac^  Stauen  fc^icfte.  3ll§  er  mir  laQ  fagte, 
fe^te  er  l^ingu:  ^aben  (Sie  einmal  gefe^en,  ujie  man  ein  ^lupett 
corrigirt?  SBenn  man  (Srbe  unb  (Steine  ^orbe  »oE  nac^  unb  na^ 
l^ineinj^üttete,  fo  würbe  ber  (Strom  ni^t  ge'^emmt,  unb  SBeHe 
auf  SBeöe  braci^e  wieber  burc^.  3[Ran  baut  bal^er  am  Ufer  einen 
feften  2)amm  au8  ^fä^len,  2Beib{(^t  unb  ^lannenjweigen,  mit 
(Sanb  unb  Steinen  ausgefüllt,  ben  man  auf  Sßal^en  in  baS  §lu§» 
bett  l^ineinftürjt.  2)aran  ftu^t  ber  glu§,  ftaut  ^urüdf  unb  bequemt 
fx6)  ju  einem  Umwege.  So  bacE)te  mein  guter  2)DctDr  an  Stalien 
mir  einen  gefc^loffenen  2)amm  in  bie  wül)lenbe  Olatur  ^u  werfen. 
2)ie  SBeUen  ber  9tefle;c{on,  bie  mir  jebe  ^anb  üoll  feften  ®runb 
gernagten,  füllten  baran  gurü(fprallen.  (gS  fomme  StUeS  barauf 
an,  fei  e§  auc^  nur  auf  brei  Sßoc^en,  bie  raftlofe  2)ialefti!  gu 
unterbrechen,  bie  ben  Snftinct  unterwül^le  unb  feiner  SBurjel  ba§ 
©rbreic^  wegfpüle.  ©efc^d^e  bag,  fo  würbe  i^  Sßertrauen  ju  mir 
felbft  wieber  gewinnen,  einfe^en,  ba§  e§  md)t  an  ber  ^raft  jum  ®e* 
nie§en  fe^le,  fonbern  am  2Billen,  nic^t  an  ben  Organen,  tia^  ?eben 
einjufaugen  xoie  anbere  9)^enfd)en,  rul)ig  atl}mcnb,  xok  man  ben 
Stetiger  in  fx6)  cinftromen  lä§t,  fonbern  an  ber  2)an!barfeit,  bie 
?Ratur  machen  ju  laffen  unb  l^injuneljmen,  xoa^  fte  bietet,  „D, 
eure  Sieben,  bie  fo  blin!enb  pnb!"  ^raft  unb  Sßillen!  (Sine  Äraft 
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mu§  nj ollen,  ober  fte  ift  feine  ^raft.  3Baren  fte  6effcre  ^fpd^o- 
logen,  bie  4>crren  5lerjte!  fDer  meintge  jurfte  bie  5l^feln,  al8  id^ 
il^m  Bebeutete,  \)a^  ©inbrucfe,  bie  i^  ni^t  Remagen  unb  gerfe^en 
fann,  gar  mä)t  auf  mi(^  wirfen.  2öa§  maffenaeife  mic^  über- 
fallt, fliegt  an  mir  ah,  wie  2ßaffer  am  fdjuppigen  ^ifc^,  Ijöc^ftenS 
ba§  eg  mic^  beflemmt  unb  oerftimmt.  (So  ift  mir  benn  auc^ 
rid)tig  in  biefer  ^^üUe  ber  ^unft  ein  peinliches  ®efü^l  treu  ge- 
blieben, big  ic^  bagegen  ßoHig  abgeftumpft  aar.  Unb  ttaö  i^r 
^unftftnn  nennt,  bie  gci'^igfeit,  alle  (Sinnen»  unb  (Seetenfräfte  in 
einen  S3rennpun!t  gu  fammeln,  U^  ber  ^ern  eureö  Ülatureflö  in 
l^eHe  flammen  auffc^lägt,  bag  ge'^t  mir  begreiflicher  2öeije  üollig 
ah.  9)Reine  Sinne  unb  mein  Sßerftanb  führen  einen  getrennten 
^auS^alt,  (SinS  mac^t  [vi)  über  baö  5lnbere  luftig,  unb  baö  23anb 
jtoifc^en  i^nen  ift  ^erriffen. 

@g  überrafc^te  mi(^,  xok  fiax  er  fic^  in  einen  Suftanb  ^in- 
einbenfen,  njie  rid^tig  er  il^n  befiniren  fonnte,  ber  i^m  boc^  fremb 
war.  iDa§  gab  mir  ben  ©ebanfen,  ba§  eg  nic^t  fo  ganj  fc^limm 
um  i'^n  fte'^en  fonne,  wie  er  fagte,  ba§  feine  91atur  nur  geftort 
unb  geangftigt,  nic^t  üollig  untergraben  fei.  @r  fprac^  nac^  biefer 
legten  ^erjenßergiegung  nic^t  njieber  oon  fic^.  fDoc^  l^atte  ic^  Ge- 
legenheit, i^n  3U  beobachten,  njenn  ic^  i!^n  in  ©alerien  ober  ^irc^en 
traf.  (Sr  pflegte  bie  3Räume  langfam  ju  bur^njanbeln,  ben  S3licf 
gerftreut  über  bie  SBänbe  gleiten  jn  laffen,  am  Sc^onften  oorüber, 
2)ann  blieb  er  ujie  äufäHig  üor  irgenb  einem  SBilbe  fte^en,  heftete 
bie  klugen  unt)ern)anbt  unb  lange  barauf,  wanbte  ftc^  fopffc^üttelnb, 
um  gu  ge'^en,  trat  noc^  einmal  baoor,  unb  njenn  er  bann  airflic^ 
ging,  fa"^  man  feinen  Sügen  bie  (Srmübung  an,  mit  bem  el^rlii^ften 
2öitlen  ni^tg  erreicht  gu  l^aben,  i^ungrig  »om  öollen  S^ifc^e  aufge- 
ftanben  gu  fein. 

33eten  !ann  icl)  nid^t, 
Sft  glctd^  bie  SReigung  bringenb  Xßk  ber  Sßille. 
S)tc  SBorte  fliegen  auf,  ber  (Sinn  :^at  feine  (Schwingen. 

5)a8  flang  mir  im  ©^r,  toenn  ic^  il)n  beoba^tete,  unb  bag  ^erg- 
lic^fte  9Jlit(eiben  fc^lo§  mi^  i:§m  an,  fo  bag  iä)  feine  ©efeUfd^aft 
jc^t  e^er  fuc^te,  alg  üermieb. 

(So  war  eg  mir  eineg  5lbenbg  aufri^tig  lieb,  ba§  er  in  mein 
Simmer  trat  unb  mic^  fragte,  ob  wir  bie  beuorfte^be  Illumination 
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gufammen  anfc^en  tooHten.  @g  icar  bte  SStgilie  beö  (Sanct-So^cmniS- 
ta^tQ,  unb  ba  (San  ©ioüanni  ber  Patron  ber  (Btabt  ift,  fo  ftanbcn 
grD§c  2)tnge  ju  feinen  (S^ren  beuor.  (Selbft  ©ignora  (Sugenia, 
bie  fonft  in  il^rer  litarifi^en  StiKc,  i^ieÜeid^t  anä)  i^rer  etmaö  ji^tüer» 
fälligen  ^ßrperlic^feit  lüegen,  üon  offentli^en  heften  mit  ©ering» 
f^d^ung  \pxa6),  legte  SO^anjoni'ö  5lbelc^i  bei  Seite,  um  unS  ju 
fagen,  ba§  bie  %viü6)i  ju  feigen,  befonberg  baö  Seuertter!  auf  ber 
Slrnobrücfe,  für  gebilbete  SJJenfc^eu  ber  ^ü\)e  njertl^  fei.  (Stella'S 
5l(!^tung  'Ratten  mir  nun  »DÜenbS  »erf^erjt,  toenn  tt)ir  ba^eim  ge- 
blieben tüären,  wdju  bie  4)i^e  meinen  ^reunb  ^ranj  einen  Slugen« 
Uid  bereben  UJoHte.  (gö  ift  eine  5}^agie!  fagte  ftc  einmal  über 
baß  anbere,  unb  waren  nic^t  gerabe  an  bemfelben  Slage  in  bie 
beiben  anberen  Sißtmer  neben  bem  meinigen  ?^rembe  eingebogen, 
für  bie  Sßerf^iebeneg  beforgt  lüerben  mu§te,  fo  l^dtte  ©teHa  felbft 
cö  über  baS  4)er3  gebracht,  für  biefen  Slbenb  bte  geleierten  ©efpräc^e 
baranjugeben  unb  fxä)  am  geueraerf  gu  erfreuen,  „eine  bumme 
^erfon,  tüic  fte  tt>ar." 

2ßir  !amen  in  bie  fc^tüüle  2)ammerung  ber  ®tra§e  l^inab, 
unb  fogleic^  ergriff  ung  baS  ©eujoge,  biegmal  »on  feinem  ®egen» 
ftrome  gebrochen,  unb  trug  ung  mit  ft$  fort,  bem  ^^luffe  ju.  @g 
toar  gegen  a^t  Ul^r,  unb  bie  Sämpc^en,  mit  benen  ber  2)Dm  über» 
fd't  war,  glommen  l)urtig  an  allen  ^den  unb  (gnben  auf.  3)ag 
SBaptifterium  mit  ben  l^errlic^en  $l^üren  ®l)iberti'g  lag  bunfel  gegen* 
über.  3)ann  aber  bie  (Strafe  ^inab  Sämpc^en  unb  Siebter  an 
allen  ^enftem,  bie  Säben  fc^immernb,  bie  5[Renf(^en,  bie  l^inunter 
Wanten,  ^eü  wie  am  Sage,  la^enbe,  gaffenbe,  ^laubernbe  unb  fc^weig« 
fame  ^opfe.  (Btarr  fallen  bie  SBewol^ner  ber  Loggia  auf  bie  l^eÜe 
9Jlenge  l^erab,  mit  bem  S3li(J  ber  D^ac^toogel,  bie  Don  ?5acfeln  auf» 
gefc^retft  werben.  5Riemalg  war  mir  ber  ^erfeug  melani^olifc^er, 
bie  Subit^  graufamer,  bie  (Sabinerin  l)ülflofer  erfc^ienen.  3u 
§ü§en  ber  le^teren  war  ein  S^ombola»  ®erüft  aufgefc^lagen,  üon 
ben  Öanbleuten  umbrängt.  IDajwifc^en  fpielten  tie  ofterreic^ijc^en 
fRegimentgbanben,  fc^wirrte  bag  taufenbfac^e  ^^atblaute  ©efpräc^  unb 
Jauc^jten  Äinberftimmen,  wenn  etwa  ein  §lammen»3;ableau  in  be» 
fonberer  ^rac^t  fic^  l)ert)ort^at. 

3(^  bemerfte,  baß  mein  greunb  weicher  unb  Weiterer  geftimmt 
t»ar,  als  fonft.     5llg  wir  auf  ben  Sungarno  l^inaug  famen,  ftanb 
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tt  einige  5D^inutm  an  ein  ^au8  gelernt  ftiß  unb  üBerBIidte  \>ai 
(Sc^aufpiel  mit  ruhigen  5tugen.  3n  ununterbroi^enen  9leit)en 
brannten  bie  Siebter  bi^tgebrängt  in  ben  4)äufern  gu  beiben  (Seiten 
bcr  £iuaig  unb  unten  am  ?5lu§,  wenige  ^u§  über  feinem  (Spiegel 
JDie  brei  33rürfen,  bie  fogenannte  „alte*  mit  ben  öuben  ber  ®olb« 
j(^miebe,  bie  mittlere,  bie  „gur  IDreieinigfeit«  t)ei§t,  unb  bie  fernfte, 
auf  ber  bog  geueriüerf  abgebrannt  werben  fußte,  fpannten  fx6)  bunfel 
über  bie  (Strombreite,  nur  an  ben  Pfeilern  üon  uje^enben  stammen* 
fransen  eingefaßt.  3(n  baö  ©elänber  beg  £}uai'g  üorgebrungen, 
fallen  wir  baä  ©ewimmel  an  ben  Sßaffertreppen  3U  ben  ^dljnen 
'^inab  unb  ^crten  bie  SBarnrufe  ber  (Schiffer,  bciö  (Schelten  ber 
(Solbategfa,  bann  unb  wann  eine  Opernmelobie  üon  einem  !rdf» 
tigen  %ex\cx  in  bie  5Ra(^tluft  ^inau^gefungen,  üon  "^unbert  (Stirn» 
men  halblaut  nac^gefummt.  2)ag  ^lUerfc^onfte  aber  war,  in  ben 
Strom  felber  'hinunter  ju  fe^en,  wo  eine  Unga^l  üon  ©onbeln, 
5^ac^en  unb  ^-a^rjougen  aller  9lrt,  einige  mit  Siebtem,  anbere  mit 
Radeln,  '^ie  unb  ba  ein  SBoot  mit  einer  einfamen  Laterne  erleuchtet 
auf  unb  nieber  glitten,  mit  50flenfc^?n  aller  Stäube  angefüllt,  bie 
uon  unten  auö  bie  ?^uoc^i  mit  anfe'^en  wollten.  Suweilen  ftieg 
ein  »oreilivger  (Sd)wärmer  aug  einem  Äal;ne  öoU  junger  23urtc^en 
in  bie  ^D\:)e,  ober  ein  ^euerrab  fcljnurrtc  funfenb  auf,  't^a^  bie 
öorüberfal)renben  ©eftalten,  plo^lic^  rof^  überglül)t,  in  mannigfachen 
©eberben  beg  (Stauneng  unb  Scbrecfenö  fic^tbar  würben,  wä^renb 
bem  5luffc^reien  ber  SOiabc^en,  wenn  bie  ^unfen  über  fie  nieber 
regneten,  baö  ©eläc^ter  ber  Uebermütl)igen  antwortete. 

£)l}ne  3U  wiffen,  wie  unb  wo'^in  wir  fortgeriffen  waren,  fan» 
ben  wir  ung  enblic^  auf  ber  mittleren  33rüc!e,  bic^t  ang  ©elänber 
gebrücft,  fo  ba§  wir  lein  ©lieb  ju  regen  üermDct)ten.  2)ocb  Ratten 
wir  ung  mit  freier  3Bal)l  nic^t  glücflicf)er  poftiren  fonnen,  alg  l)ier 
in  ben  SSJlittelpunft  beg  ganzen  Spectafelß,  wo  ung  bie  3(ugfic^t 
auf  bie  eigentlicbe  Scene,  bie  britte  JBrücfe,  nur  bann  unb  wann 
burc^  einen  breiten  ^rauenftrolj'^ut  i^erfperrt  würbe.  (Sine  luftige 
(Sefellfcl)aft  ftanb  um  ung  l^er,  Florentiner  SBürger  mit  2Beibern 
unb  Stoc^tern,  bie  legieren  ein  mutl)willigeg  2>Dlfc^en,  bag  feine 
®loffen  über  5llleg  mac^)te,  bie  langen  (Sngldnber,  bie  unbequem 
mit  i'^ren  '^o'^en  §üten  öor  i'^nen  aufragten,  nic^t  fc^onte  unb 
mit  aUerlei  £)bft  unb  S^lafc^werf  bie  Ungebulb  üerfü§te.    2)ie  enge 
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S^lal^c  machte  bte  ^rembeften  »ertraut,  unb  felbft  ein  ftattlt^er 
^ralat  üerfc^mal^tc  m6)t,  fic^  bann  unb  wann  in  bie  ©(^erje  ju 
mifc^en,  Die  l^in  unb  ^er  flogen,  ben  gunfen  beö  ^euertterfg  »er* 
glei{^6ar. 

%xani  m^m  feinen  'jt^eil  baran.  3c^  üerfolgte  bic  9lic^tung 
feiner  Singen,  bie  fic^  nac^  ber  anberen  (Seite  bur^  baö  5ßolf  auf 
ber  23rü(fe  buriibol^rten.  (Sie  l^afteten  bort  auf  gwei  feinen  Profilen 
üon  gef(^n)ifterli(^er  5te^nlt(^!eit  unb  großer  Sug^nb.  ^xod  runbe 
SORalerl^ute  üerfc^atteten  fxe  mä)t  fonberlic^,  ta  hu  Sic!^ter  »on  allen 
(Seiten  ^eranfptelten.  @0  f(^ienen  SSrüber  ju  fein,  njo^l  gar  B^üiHinge; 
ber  eine  bem  anbern  nur  ein  ttjenig  an  ®rD§e  überlegen,  beibe 
®eftd)ter  bartlos.  9lber  toa^renb  ber  ®rD§ere  fel^r  nac^benflic^  unb 
gerftreut  gegen  ben  5^ac^tl^immel  f(^aute,  too  ber  Wlonh  ru^ig  burc^g 
33lau  30g,  waren  bie  3üge  beg  5lnbem  gang  leibenfc^aftUc^e  4)in* 
gäbe  an  bag  %e\t  unb  bie  bunten  Ufer,  hie  SSolförnenge  unb  jebe 
neu  auftaud;enbe  @rf(fceinung,  unb  aud^  p  ^^ran^  flog  einmal  ein 
raf(^er  23litf  beg  braunen  Slugeö  i^erüber,  njorauf  e8  fc^ien,  alö 
färbe  ftd)  bie  2öange  mit  einer  unwilligen  S^ot^e  über  baS  unöer» 
njanbte  Spalten  beg  ?^remben.  SBeibe  S3rüber  waren  nid^t  im 
©tanbe,  über  bie  ^öpfe  ber  Seute  »or  il^nen  weggufe'^en.  5tber 
wa'^renb  ber  @ine  fic^  oft  auf  ben  2ef)en  et^ob  unb  feine  Unge» 
bulb  3U  erfennen  gab,  ftanb  ber  Slnbere  m'^ig  auf  feinem  ^led 
unb  begnügte  fic^,  baö  »on  bem  geuerwer!  pi  betrad^ten,  wag  über 
feinen  SSolig^ori^ont  aufftieg. 

SJJit  bem  ©lotfenfc^lag  ?fleun  f(^o§  benn  auc^  enblic^  bie 
langerwartete  erfte  Ratete  in  hie  ^ölje,  bie  bag  (Signal  jum  Ein- 
fang gab.  (Sie  würbe  lebl^aft  applaubirt,  unb  balb  waren  SlUer 
Singen  einzig  tjon  ben  ^euerfünften  gefeffelt,  bie  in  reichem  2ßec^fel 
am  ^intergrunbe  beg  reinen  girmamentg  ftc^  entfalteten.  3uglei(^ 
war  man  auf  bem  bluffe  nic^t  mü§ig,  unb  in  ben  Raufen  jwifc^en 
ben  ^auptereigniffen  tummelten  fti^  Schwärmer,  ^rof^e,  §euer» 
rdber  unb  ber  ^immel  wei§  welc^  anbere  Teufeleien  mit  ^raffeln, 
knattern  unb  Sifc^^n  jwifc^en  ben  ©eftirnen  unb  bem  2öafferfpiegel 
l^erum.  Unferc  Stella  ^atte  ein  wa^reg  SBort  gefproc^en,  eg  war 
ein  magif^er  2;aumel,  ber  ft^  über  bie  Sinne  warf.  2)ie  Floren- 
tiner Sugenb  um  ung  ^er  würbe  gulej^t  ftiH  unb  faft  beflommen, 
unb  nur  ein  unbewußtes  Oi !  Di !  begrüßte  üon  Seit  ju  3«t  eine 
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^ra^oHc  geuergarBe,  bte  unerwartet  gen  ^tmmel  f^jrül^te,  ober 
einen  S^rupp  Öenc^tfngeln,  ber  5[Jitene  machte,  geraben  SBegö  in 
ben  SD^onb  gu  lüanbem.  granj  l^atte  i^  eine  Söeile  über  aU  bem 
leud^tenben  Stumult  üergeffen  unb  fu'^r  jufammen,  alö  ic^  plo^lit^ 
meinen  3lrm  ^eftig  gepre§t  fü'^Ite.  Sßa§  ift?  fragte  ic^.  —  ä^m 
ttirb  untto^l,  fagte  er  l^afttg.  —  2Bem?  —  5^un,  bem  Knaben 
bort     kommen  (Sie,  fommcn  (Sie! 

@r  brangte  bie  neben  i^m  Stel^enben  gen^altfam  bei  Seite 
unb  l^ielt  mic^  am  3lrm,  iia^  iä)  tüiÜenloS  burc^  bie  enge  ®affe, 
bie  er  ftc^  bahnte,  folgen  mu§te.  Sm  51u  erreichten  toir  bie  S3rüber. 
2)er  ®rD§ere  l^ielt  mit  allen  S^tc^^n  jartlic^fter  SBeftürjung  ben 
5tnbem  unter  ben  Firmen  feft  unb  ftü^te  beffen  o'§nmad)tigem 
§aupt  feine  S^ulter  unter.  2)er  4>wt  iüar  üon  bem  fraufen 
^aar  I)erabgefatlen,  bie  Sippen  blag,  bie  5tugen  feft  gefc^Ioffen. 
@rft  je^t  überrafc^te  mi(^  bie  faft  »eiblic^e  ScE)on'^eit  beS  jungen 
9Jienf(f)en,  burc^  bie  falte  SBIäffc  no^  auffaÜenber.  (So  fc^ien, 
ba§  ber  33ruber  fic^  umfonft  bcmül^t  '^atk,  burc^  'i)a^  bic^tge^jflanjte 
3Sol!  fic^  9^aum  ^u  mad^en;  tüenigften§  fa^  er  dngftUc^  nac^  $)ülfe 
um'^er,  unb  bie  51ä(^ftfte^enben  surften  bie  Steffeln,  aä^renb  eine 
mitleibige  alte  grau  üergebenS  in  i^ren  Slafc^en  nai^  einer  ftärfen» 
ben  ©ffenj  ^erumfuc^te.  ^la^!  bonnerte  granj  unter  bie  biegten 
4)aufen.  O^ne  gu  gaubern,  ergriff  er  ben  einen  3lrm  beö  33en)U§t» 
lofen,  ber  33ruber  ben  anbem,  unb  fte  begannen  bie  ja^e  SORaffe 
gu  t^eilen.  3c^  arbeitete  i'^nen  »or,  fo  gut  p)ei  ^rme  fonnten. 
2)er  furge  3ßeg  big  auf  ben  £}uai  wollte  !ein  (Snbe  ncl^men,  benn 
ber  Knäuel  war  ju  biti^t  geballt.  (Snblit^  jeboc^  hielten  wir  am 
9luggang  ber  SSrücfe,  unb  gum  ©lud  lief  bi^t  baneben  eine  pon 
einem  Soften  bewachte  leere  SBaffertrep^e  hinunter  an  ben  glu§. 
5'lur  ^inab!  l^errfc^te  grang.  2)er  Soften  trat  bei  Seite,  ber 
Süngling,  fobalb  ber  feuchte  ^aucb  fein  ©eftc^t  berührte  unb  bie 
fd)laffen  ©lieber  p^  im  freieren  9^aume  füllten,  fc^lug  bie  Singen 
auf,  fa^  gärtlic^  ben  23ruber  an  unb  fc^log  fte  aufS  neue.  ÜJ^an 
mochte  bie  ©ruppe  »on  unten  bemerft  ^aben;  ein  ^al^n,  nur  mit 
brei  jungen  beuten  bemannt,  fteuerte  an  ben  gu§  ber  Slreppe,  einer, 
bie  gadel  tragenb,  fprang  auf  bie  unterfte  Stufe  unb  bot  feine 
S)ienfte  an.  (Sie  werben  un3  fe^r  üerpf[{($ten,  Signor,  fagte  ber 
53rubcr,  in  einem  Weid^en,  lig^jelnben  2)iale!t,  ber  nenetianifd)  flang, 
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wenn  ©te  un8  erlauben,  ben  @rfran!ten  in  3§r  Sal^r^eug  ju  l^eBen. 
5[Reinem  SBruber  tft  öon  ber  (Sd^wüle  unb  bem  ©ebränge  untijol^l 
geworben;  ii)  l^offe,  er  er'^clt  ftc^  rafc^.  ^ev  Florentiner  trat  bei 
(Seite  unb  Iie§  bie  23eiben  üorüBer,  bie  il^re  f(^lanfe  Saft  auf  bem 
mittleren  ®t^  beä  5Ra^en§  nieberlie^en  unb  gu  beiben  Seiten 
^\a^  nahmen.  3)er  gacfelträger  fprang  nac^,  xä)  \cl^  noc^,  »ie 
ber  Traufe  ftc^  aufzurichten  berfuc^te,  bann  glitt  baS  ^al^rjeug  burc^ 
ben  33rü(fen&ogen  unb  öerfc^toanb  t^alabtüärtö. 

(Sine  Stunbe  nac^  biefem  fleinen  Stbenteuer  !am  ic^  erft  nac^ 
^aufe.  @S  war  an  ber  gangen  (Sac^e  nirf)ts  S3efonbere§  gewefen, 
unb  to6)  lag  fte  mir  noc^  im  ^opfe,  alg  ic^  je^t  bie  2;reppe  l^in« 
aufftieg.  2)ie  S^^r  üon  ©ignora  (Sugenia  ftanb,  wie  gewo'^nlic^, 
ber  ^ü^le  wegen  offen,  i^re  Sampe  mit  bem  grünen  Schirm  brannte, 
ic^  fa^  einen  Tlann  neben  bem  ©opl^a  ft^en.  5tlö  meine  Sd^ritte 
laut  würben,  wanbte  ft^  berfelbe,  unb  tiaQ  Sii^t  bezeichnete  ben 
fc^arfen  Umri§  t>on  ^ranjeng  ©efic^t,  hie  ftar!  aufgearbeitete  Stirn, 
bie  männliche  5Rafe,  ben  eigenwillig  gefcl)loffenen  50^unb.  5Ric^ 
wunberte,  i'^n  ^ier  gu  fe'^en;  benn  eö  war  bie  Sc^lafenSjeit  ber 
guten  ^au  unb  er  t^r  fonft  nicbt  übermä§ig  jugetlian.  Obwol^l 
er  mic^,  ben  er  erfennen  mu§te,  nic^t  hereinrief,  fonnte  ic^  ber 
^Reugier  nic^t  wiberftel^en,  einzutreten  unb  nac!^  bem  23efinben  unferer 
Söirt^in  ju  fragen.  2)ie  fÖame  lag  wieber  zufammengeroHt  in 
i!§rem  Sopl^awinfet  in  ein  %u^  ge^üUt,  ha^  i^x  ^albcoftüm  be- 
mäntelte. 2)ie  beiben  »Seitenlorfen  waren  aufgerollt  unb  in  ^xod 
mächtigen  ^apiKoten  über  ber  Stirn  befeftigt,  ha^  Daö  55(annli(^e 
beg  ^opfeg  noc^  freier  "^erDortrat.  3m  anberen  2öin!el  beg  Sop^aS 
lag  bag  ^ünbi^en  unb  fcf)narc^te  laut. 

^6)  warb  mit  ber  gewol^nlid^en  gnabigen  ^anbbewegung 
empfangen  unb  fragte,  nacb  ben  erften  ^D^\d)teiim,  ob  ber  junge 
50Renf(^  »on  ber  23rücfe  glüdlic^  ^eimge!cmmen  fei.  ^ranj  ^atte 
ttic^t  3fit,  ju  antworten.  50Rit  einer  2ebl)aftig!eit,  bie  gegen  il)r 
fonfttgeg  ^ortament  entfc^ieben  abftac!^,  ergriff  bie  SBirf^in  bag 
Söort.  2)enfen  Sie  fic^,  Der  einer  35iertelftunbe  ctxoa  —  ic^ 
Wüßte  mic^  eben  nieberlegen  —  fommen  fte  alle  brei  nacb  ^aufe, 
ber  eine  ber  33rüber  me^r  getragen,  alö  gel)enb,  unb  bla§,  fagte 
Stella,  bla§  wie  eine  33raut  beg  |)immelg.  Sie  waren  ben  ganzen 
S)ag  gereift  unb  Ratten  !aum  einen  33iffen  gegeffen,  el^e  fie  gu  ben 
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%\xo^i  gingen.  ?R«n  '^at  er  fx^  brüBen  ntcbergelegt,  ber  <Bä)öne, 
unb  fein  33ruber  toiü  noc^  fornmen,  ttenn  er  f(^laft,  unb  fagen, 
ttjie  eg  fte^t.  Sßelc^e  garte  Sng^nb,  eine  S3lüt^e  üon  einem  Wert' 
fc^en!  2)er  23ruber  fagt,  eö  ^abe  nichts  auf  [\ä),  unb  boc^  mar  er 
fo  ängftlt(i^  mit  i^m,  ttiie  mit  einer  ©eliebten.  Söarum  gingen 
fte  au^  unter  ta§  xc^e  95dI!,  anftatt,  xoie  \6)  i^nen  an^ot,  ben 
IMbenb  6ei  mir  ju  Bleiben!  .^ 

%xani  fa§  Bei  biefen  Sßcrten  mit  feinem  wet^mütt^ig  ironifc^cn 
^ac^eln  unBenjeglic^  [tiü  unb  vertiefte  feine  ^anbe  in  bie  Saferen. 
3f)r  feib  in  ben  33urfd)en  »erlieBt,  (Signora  (gugenia,  fagte  er 
enblic^  trocfen.  3(^  weig  nic^t,  teaS  3^r  an  bem  üerjogenen, 
»erjärtelten  9]Rutterfc^nd)en  33efDnbereg  pnbet.  Sc^  benfe  mir,  er 
ift  auf  fein  S3tßc^en  2ar»e  ni(^f  n?enig  eitel,  unb  eine  2)ame  »on 
<gurer  33ilbung  foUte  me'^r  »on  jungen  beuten  »erlangen,  alg  biefc 
^tu^ereigenfcf)aften.  ®e^t  mir!  St^atet  3^r  ni(^t,  alS  iä)  i^n 
txaä)  .f)aufe  Brachte,  njie  SßenuS,  alö  man  il^r  ben  Slbcniö  mit  bcr 
^unbe  im  (S(^enfel  heimtrug? 

^immlifc^e  ©otter!  rief  bie  gute  2)ame,  mit  i^rer  tiefen 
©timme  üor  ftc^  ^in  lac^enb,  ujelcb  ein  Stufujanb  Don  Sß^tl^ologte, 
um  einer  armen  SBittme  ju  fpotten! 

2öi§t  S^r,  ba^  er  @urem  ^ünbc^en  ^Wftobemo  auf  ben 
§u§  trat,  alg  eg  um  i^n  "^erum  finüffelte,  unb  bie  arme  33eftic 
tüinfelte,  o'^ne  bag  ^'^x  ein  £)^r  bafür  f)attet? 

Che!  Che!  fagte  bie  SBirt^in  unb  f^oB  ben  grünen  Rampen» 
f(^irm  f\6)  me^r  na^  bem  &ef\ä)i,  S^r  feib  ber  erfte  BoSBafte 
5Deutfc^e,  ber  mir  »orgefcmmen;  toenn  ic^  Äaifer  üon  Oefterreic^ 
tüäre,  ic^  machte  (^uä)  jum  ^olijeiminifter. 

3n  biefem  5tugenBIic!e  ging  auf  bem  (Sorribor  eine  'H^üt, 
@S  ift  ber  trüber,  fagte  bie  2Birt^in. 

Sie  ftnb  e§  Beibe,  tüie  mir  fc^eint,  entgegnete  %xan^  unb 
ftretc^elte  nac^Idfftg  ben  fc^narc^enben  ^^nnb,  ba§  er  auffa!^  unb  gu 
■murren  Begann. 

3nbem  traten  bie  33rüber  BefcBeiben  anüopfenb  in  bie  %i)nx, 
tetbe  in  fc^ttiargen  Sammetütteln,  wie  fte  bie  5[RaIer  tragen,  mit 
tüeiten  5termeln,  rot^jeibene  §algtü(i)er  umgefnüpft,  gwei  fe^r  fauBere 
©eftalten.  2)er  »cn  if)nen,  ben  bie  £)^nma^t  angettanbett  ^atte, 
^ing  auf   bie  Söirf^in  gu,  banfte  in  fd)idf(i^en  »Sßorten  für  i'^rc 
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forgl{(^c  ®üte  unb  ergriff  \i)xe  ^ant),  bte  er  refpedDoU  fü§te,  »aS 
fte  faft  in  SSeriDtrrung  p  Bringen  fi^ien.  2)er  5(nbere  ^ielt  pc^ 
in  Oleben  unb  ©eberben  et\i)a^  mei)t  ^urütf,  fc^üttelte  %tani  bte 
§anb,  erfannte  anä)  miä)  njieber  unb  bebauerte,  un§  in  bem  5ln» 
fc^auen  ber  ^euerfünfte  unterbrochen  gu  ^aben.  2Btr  luben  fte  ein, 
ftc^  p.  uns  gu  fe^en,  unb  bie  SBtrtl^tn  rief  m6)  2Bein  unb  %xuä)' 
ten,  tooran  ft^  ber  Seb^aftere,  (Sarlo,  o^e  Umftcinbe  labte,  njä^renb 
ber  nac^benüic^e  Secnarbo  fein  ©lag  unberül)rt  »er  ftc^  fte'^en  Iie§. 
3ßir  erfu'^ren  balb,  ba§  bie  Jungen  Seute  nac^  Slorenj  gefontmen 
iüaren,  um  auf  ber  5[Ralera!abemie  il)re  ©tubien  gu  machen.  3m 
SSerlauf  beg  ©efpräc^eS  ergab  ftc^'g,  ba§  fte  bie  (So'^ne  eineg  beut* 
fc^en  5[Raler§  waren,  ber  üor  furjem  in  Sßenebig  geftorben.  2)ie 
SJlutter  l^atten  fte  beibe  ni^t  mel)r  gefannt,  91un  ging  baS  ®e» 
fpra(^  in  buntem  SBecJfel  Don  S^eutfc^  unb  Stalienifd)  feine  mun» 
teren  Sßege,  unb  obao'^l  e§  ^iemlid^  allgemein  toav,  pel  e§  mir 
bo(^  auf,  ba§  gran^  feine  (Spöttereien  faft  immer  an  ßarlo  ric^» 
tete,  ber  i'^m  feine  Stntujort  fc^ulbig  blieb.  2)ie  flaren  3«ge  beö 
!naben^ften  ®efic^t§  Ratten  im  Sieben  etwas  überaus  SRei^enbeS, 
(Sinniges,  jutreilen  S(^al!:^afteS,  unb  feine  Söorte  geigten  eine  fo 
frifc^e  grü^reife,  fo  üiel  befc^eibene  (Sic^er'^eit,  "ta^  iö)  über  baS 
Sllter  beS  SünglingS  ni(^t  inS  Steine  fommen  fonnte.  Seonarbo, 
ber  Süngere,  wie  wir  fpdter  erfuhren,  fprac^  wenig,  baS  Söenige 
uerftänbig  unb  gebilbet.  @r  bemerfte  eS  mit  einer  ftd^tlic^en  greube, 
wie  bie  glängenbere  (grfi^einung  feines  SruberS  i'^n  etwas  in  Srf)at» 
ten  fteßte.  %Viä)  geigte  fic!^  in  biefer  91ä^e  bie  5lel)nlic^!eit  minber 
grD§,  obwol^l  fte  immer  no^  auf  ben  erften  23lic!  als  ©rüber  §u 
erfennen  waren.  3ßal)renb  Seonarbo  im  3Befen  ben  5)eutfc^en  nie» 
malS  »erlaugnete,  f(^ien  eine  füblt^ere  33ewegli(^!eit  bem  3lnbern 
ins  33lut  gebrungen  gu  fein,  befonberS  wenn  er  ben  2)iale!t  feiner 
SSaterftabt  fpracb,  ber  übrigens  ben  £)l}ren  ber  Signora  (Sugenia 
ein  ®rduel  war.  (gS  n^ar  luftig,  wie  fte  i^n  corrigirte  unb  ftd) 
bei  einzelnen  proüincieUen  2öenbungen  auf  bie  5lutorität  ber  ßruSca 
berief.  2)ann  lachte  ber  Burec^tgewiefene  l)erjli(^  unb  !uiete  gulet>t 
üor  bem  Sopija  nieber,  für  aKe  begangenen  unb  no($  gu  begel;enbcn 
(Sprac^fünben  feicrlid)  um  ^Ibfolution  bittenb.  2)ie  2)ame  jaufte 
i'^n  in  ben  !raufen,  furjen  paaren,  gupfte  i^  am  £)l)r,  baS  burc^ 
feine  befonbere  ^leinl}eit  auffiel,  unb  fagte:  SBenn  3^r  unS  in 
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%\oxeni  nur  bte  (S^rad^e  »erbrc^t  unb  ntd^t  au^  ben  3Bei6crtt  btc 
^Dpfe,  fo  tritt  tc^  @u4  attejeit  ein  gnabigcr  SÖeic^tiger  fein. 

Sa^enb  fprang  ber  junge  9Jlenfc^  auf,  fü§te  njieberum  ber 
cblen  SBittoe  ^k  |)anb,  unb  un§  atten  !urj  eine  gute  ^a6)t 
TOÜnf^enb  öerlte§  er  mit  feinem  SBruber  baö  3ii"mer. 

Sluc^  toir  empfahlen  unö,  unb  ^ranj  folgte  mir  in  mein 
®ema($.  @r  fa§  üor  bem  5[RarmDrtifc^  unb  trommelte  mit  ben 
Ringern  auf  ber  fül^len  platte.  2ßa8  ©c^langen^afteö  ift  in  bem 
5Kenfc^en,  finben  ©ie  ni^t?  fragte  er  nac^  einer  Sßeile.  2)ie  5lrt, 
ujie  er  mit  ber  alten  9lanin  umgebt,  mi§fdttt  mir  grünblic^.  (5ic 
ift  im  ©tanbe  unb  ijerliert  um  biefen  ^übfc^en  SBinbbeutel  baS 
le^te  S3ig(^en  Sßerftanb,  baS  il)r  bie  Beitungen  übrig  gelaffen  ^aben. 
2)er  ©titte,  ber  Seonarb,  baö  ift  ein  ganj  anberer  ^opf  unb  uerbient 
uja^rlic^  nicJ^t,  'ta^  man  il^n  um  feinen  SBruber  2ei^tfu§  überfte'^t. 

Sßorin  ©ie  eg  bo^  am  ttjeiteften  öon  un8  atten  gebrad^t 
l^aben,  fc^altete  i^  ein. 

^oren  (Sie  nur,  wie  er  im  ^lebenj^immer  n^ieber  fc^tea^t  unb 
fd^toabronirt!  2)a  fängt  er  gar  an  gu  ftngen!  ©ottlob,  ber  trüber 
fc^eint  e§  i^m  ju  »erbieten.  50^i$  reut,  ba§  ic^  in  biefeö  $au8 
gebogen  bin;  e8  ift  boc^  mä)i  ju  uermeiben,  ha^  ber  S3urfc^  einem 
|ier  über  ben  2Beg  lauft.  9lun,  e§  fte'^t  mir  ja  frei,  augjujie^en 
ober  abjureifen. 

3^  tüette,  \5ie  ujaren  nic^t  bofe,  al§  ©ie  erfuhren,  ba^  ber 
^übfc^e  3Binbbeutel  3^r  ^au^genoffe  fei. 

Olein.  Slber  ber  5tbenb  ^at  i^n  mir  »ottig  üerleibet.  3^  ge* 
fte^e,  er  jog  mic^  an,  brausen  auf  ber  S3rücfe.  9lber  e§  ge^t  mir 
immer  fo,  i^  tijerbe  ßon  foli^en  Biegungen  immer  gum  SSeften  gehalten. 
2Ba§  ift  er  me'^r,  al§  ein  '^inlänglic^  eitler  Sunge  mit  einer  bel^enben 
5trt  gu  reben  unb  ftc^  gu  benel^men !  (Sr  toirb  fein  Sebtag  fein  rechter 
sodann,  benfen  (Sie  an  mi(^.  ^aben  Sie  bemerft,  n^ie  er  beim 
Sachen  bie  ^ä^m  juf ammenbeip  ?  2)ag  f c^ien  mir  guerft  gang  atter» 
liebft.    Se^t,  ujenn  ic^  baran  benfe,  fonnte  i^  i§n  barum  Raffen. 

2ßarum? 

3(^  n)ei§  nic^t. 

Unb  Sie  fud^en  eg  auc^  nic^t  ju  ergrünben?  3(^  erfennc 
@ie  nic^t  ujieber,  %xani,  ba§  Sie  f\6)  erlauben,  ju  l^affen,  o^nc 
ftd^  9le^enfc^aft  baüon  gu  geben.  0 
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@r  voath  ftu^tg,  ftanb  auf,  ^u^te  ba0  Öid^t,  Hotterte  in 
SÖüc^crn  unb  fagte  enbli(^:  2öir  üjotten  f^lafen,  t(^  bin  biefe0 
Sageö  inübe.  5^e6enan  i[t  anä)  fc^on  ^tteg  ftill.  ©e'^en  Sie  ben 
fc^Diten  SJlonb!  Sßon  aUem  ®efun!el  unb  ®eflun!er  beg  §euertt>er!ö 
ift  nichts  übrig,  Me§  in  Olauc^  unb  3(fc^e  Dement;  baä  ©eftirn 
ba  oben  ift  unvergänglich.  —  ®ute  9^ac^t!  — 

2öar  ba8  Sranj,  ber  mit  biefem  Iprifc^en  (Stogfeufger  üon 
mir  ging? 


Unb  njar  ia^  %van^,  ben  i^  am  onbern  SSormittag  in  ctf» 
rigem  ©efprac^  mit  ben  SSenetianern  burc^  bie  Ufpäien  njanbeln 
fa'^?  2)erfelbe  ^ranj,  ber  fonft  njte  ein  3lbtt)efenber  an  allen  5[Reifter» 
iüerfen  üorbeibämmerte,  je^t  ftanb  er  gebulbig  in  ber  2;ribune  üor 
bem  rafaelif(^en  3uliu§  11.,  in  bem  er  frü'^er  nur  einen  bofen, 
fc^lauen,  fatalen  alten  ^errn  gefe'^en,  unb  l^ort^te  auf  (Sarlo'ö 
ent^uftaftifc^e  Oleben  über  ©olorit,  Beic^nung,  Haltung  unb  (Softüm  ? 
^6)  traute  meinen  3tugen  nic^t.  (Snbli(^  ^orte  ic^,  toie  fte  in  einen 
San!  gerietl^en,  ber  Süngling  im  ^oc^ften  UntuiUen  i^n  einen  35lin» 
ben  fc^alt,  ber  nic^t  trert^  fei,  ba§  i^n  Olafaelg  (Sonne  befcbeine, 
unb  \oii)  %xani  P^  ^^^  ^^"^'^  Jürgen  ^m\  abnjenben  —  ja  ao'^l, 
bag  ttiar  ^ran§  o'^ne  Srage. 

3(^  fd^log  mi6)  i^nen  an  unb  ftiftete  balb  ^rieben. 

(Bo  ein  gottüerlaffener  SJlenfc^,  njie  (Sie  ftnb,  ift  mir  no^ 
nic^t  üorgefommen!  rief  ber  Süngling,  ju  ^ranj  gewanbt,  mit 
fomif(^em  Born.  2öarten  (Sie,  id^  mu§  Sie  in  bie  Sd;ule  nehmen, 
üon  unten  auf  muffen  Sie  mir  anfangen,  beim  Slllermagerften 
unb  (g^rwürbigften,  UjaS  l^ier  ift,  beim  bpjantinifc^en  9133(5.  3ft 
eS  benn  tüa'^r,  ba§  Sie  ni^t  aug  bem  5]Ronbe  mitten  in  glorenj 
l^ineingefaHen  ftnb,  ba§  (Sie  »or^er  in  diom  waren?  Waffen  Sie 
fx6)  fagen,  ba§  Sie  mic^  bauern.  ^ä)  toiU  t^un,  ttag  ic^  !ann, 
aber  Sie  muffen  mic^  machen  laffen,  l)Dren  Sie?  ^i)xe  abfc^culic^en 
^e^ereien  mir  nic^t  ba^aii^en  ujerfen  unb  fein  anljoren,  wag  i(§ 
S^nen  fage,  fo  üerfprec^e  ic^  3^nen  ... 

2)a§  (Sie  mi(^  mit  ber  ^dt  ba^in  bringen  werben,  »or  biefen 
alten  ?5arben!ruften  bie  ^änbe  über  bem  ^opf  jufammen  ju  fcjjlagen 
gleid^  S^nen.    3lic^t  wa^r? 
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2)er  Süngling  Ht^te  il^n  l^cfttg  an.  (Sie  totffen,  ba§  (Sic 
miä)  argern,  barum  reben  «Sie  foId)eg  3^«9«  ®te  glauben  felber 
mc^t  an  S^te  ^dfterungen,  Sie  l^aben  nur  bie  bofe  greube,  jt(^ 
unb  Stnberen  ben  (Spa§  ju  üerberben.  2)a§  ift  fc^le^t  uon  Sinnen, 
unb  obujD'^l  \6)  ®te  erft  feit  geftern  fenne,  ne'^me  ic^  mir  toä) 
bie  grei^eit,  S^n^n  bag  §u  fagen. 

2)amit  bre'^teer  ftc^  auf  bem  5(bfa^  '^erum  unb  ging  weiter  »on 
33itb  gu  33ilb,  balb  gum  33ruber,  balb  ju  mir  fein  ©ntjücfen  au§* 
fpred^enb.  gran^  folgte  unS;  ic^  bemerfte,  ba§  er  tro^  feineg  fpötti« 
fc^en  3ugeg  anbäc^tig  ^u^orte,  wobei  er  freili^  mel)r  ben  9?ebenben, 
als  bie  2)inge,  i?cn  benen  er  fprac^,  im  ^2(uge  ^atte.  Su^eilen 
fonnte  er  eg  nic^t  laffen,  ein  paar  Kröpfen  Saffer  in  bie  ®lut 
§u  fpri^en.  (5arlo  aber  tl;at,  ^alö  gel^ore  er  nid)t  gu  ung  unb 
mifc^e  fi(^  fe'^r  unberufen  ein.  3tl8  er  cor  einer  SßenuS  $litiang 
nun  feinerfeitö  parobirenb  in  SSegeifterung  gerief^,  fal^  i!^n  (Sarlo 
ru'^ig  eine  Beitlang  an.  (Sie  finb  unglücflic^,  fagte  er  bann,  \6) 
i)ab^  t>a§  ^erjlic^fte  @efüt)l  bauon.  —  gran^  brac^  augenblicflic!^ 
ab;  über  eine  Sßeile,  als  wir  un§  nac^  i^m  umfa^en,  war  er 
tjerfc^wunben. 

3c^  gab  ben  33rübem  bie  nöf^igften  ©rflärungen  über  biefcn 
befremblic^en  ®eifl,  benn  e8  war  mir  brücfenb,  ba§  fie  i^n  »oüig 
öerfennen  unb  ftd)  »on  i^m  abwenben  mochten.  S3eibe  jeigten 
lebenbigen  3(nt^eil,  (5arlo  würbe  ftiÜer;  Secnarbo  fagte,  ba§  jen» 
feitö  ber  Stlpen  eine  anbere  5[Renfcl)enwelt  beginnen  muffe;  wenig» 
ftenS  fei  i^m  a\i6)  fein  Sßater  anberS  üorgefommen,  als  ^tüe  um 
i§n  ^er.  ^ä)  freute  mi(^,  ba§  beibe  Sünvglinge  ftd)  begierig  jeig« 
ten,  grang  gu  jerftreuen  unb  il^n  aug  \\ä)  ^eraug  gu  locfen.  %nv 
ben  3lbenb  mußten  wir  leiber  barauf  üerjic^ten,  i'^n  unter  un§  in 
^aben.  ©ignora  (Sugenia  l^atte  in  befonberer  Siebengwürbigfeit 
^ie  23rüber  aufgeforbert,  fte  ing  St'^eater  ju  begleiten,  wo  (Silüio 
^'PeUico'g  ^rancegca  »on  {Rimini  mit  ber  9^iftori  als  ^rancegca  he-- 
üorftanb.  2llg  fte  ^ranj  baijon  gefagt,  l^abe  er  ^efttg  gefc^olten, 
ba§  ^ie  alte  5Rärrin  i^nen  in  folc^er  $)i^e  bie  frifc^e  Suft  mißgönne, 
um  fte  in  ein  bumpfeS  3öacf)gfiguren!abinet  gu  fperren.  (Sie  Ratten 
i^n  auggelat^t  unb  weiter  nic^t  baoon  gefproc^en. 

<Bo  fanben  wir  unö  benn  5tbenbg  im  ^arquet  beö  Seatro 
(Socomero  wieber  ^ufammen,  unfere  (Signora   fi^ili^  gefc^meid^elt 
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öon  bem  Sluffel^en,  baS  fte  in  ber  SJJttte  ber  Beiben  Sfinglingc 
auf  i^re  alteren  SBefannten  mad^te.  (Sogar  i^r  4)unbc^en  Slrifto» 
bcnto,  ba0  fie  fonft  in  einem  großen  ^ompabour  mitjunel^men 
pflegte,  au8  bem  eö  mit  üerftänbiger  Slul^e  unb  gelegentlichem  ^afe» 
rümpfen  l^ertorfe'^enb  haQ  (Spiel  »erfolgte,  o'^ne  gleid^  anberen  im* 
vernünftigen  (Sreaturen  an  ber  ©äffe  prütfgettiiefen  ju  »erben, 
felbft  biefe  ^erle  aller  gebilbeten  £}uabrupeben  war  l^eute  ju  $aufe 
geblieben.  2)ie  2)ame  l^atte  gro§e  Sloilette  gemacht  unb  xoax  fe^r 
ed^auffirt  (Sie  fa§  auf  i'^rem  gewo^lic^en  ^la^e  mitten  unter 
bem  ^errenpublifum  unb  [teilte  einem  unb  bem  anbern  alten 
§reunbe  bie  SSenetianer  alg  i^re  ^auggenoffen  Dor,  (Sarlo  jog 
au^  ^ex  bie  3tufmer!famfeit  auf  ftc^,  unb  ic^  mu§te  il§n  im 
(Stillen  einer  !letnen  ^ofetterie  ji^ulbig  pnben,  mit  ber  er  feiner 
iüürbigen  5^ac^barin  in  aller  2Beife  ben  ^of  ma^te.  3um  erften 
5[Rale  festen  mir  aut^,  al§  ob  Seonarbo  Don  ber  übermüf^igen 
^aune  beg  S3ruberö  Beunrul^igt  tt)erbe.  '^6)  fa§  neben  bem  (Sc^njeig« 
famen,  unb  ein  3wg  ge'^eimni^üoÖer  (Sc^ttiermut^  auf  feiner  (Stirn 
fcefc^aftigte  immer  me^^r  meine  SReugier.  3llg  ber  Sßorl^ang  auf- 
ging, tijurben  freiließ  alle  @eban!en  einzig  auf  baö  (StüdE  unb  bie 
2)ar[tcller  gelenft, 

3c^  §atte  t)a§  in  Italien  fe'^r  überfc^a^te  Srauerfpiel  gelefen 
unb  W  Dpernmä§ige  5lllgemein^eit  ber  (S'^araftere,  bie  5lbbäm« 
pfung  beg  tief  leibenfc^aftlic^en  ©onflictg,  bie  Sci'^nil^eit  ber  (Sprad^e 
mit  Unmut^  empfunben.  5flun  aber  ergänzten  bie  (Spieler,  ttaS 
bie  5^atur  bem  2)i(^ter  »erfagt  l^atte;  eg  ttar,  n^ie  toenn  ftc^ 
in  Slbern  »on  ^D^armorbilbern  »olleg,  flopfenbeg  ^ei§eg  S3lut  er- 
goffe  unb  bie  (Steine  betoegte.  2Ber  ift  nic^t  f(^on  in  ben  ^aH 
gefommen,  eine  flache  italienifc^e  Opernarie  bur(f)  eine  leibenfc^aft« 
li(^e  (Stimme  ju  ungea'^nter  Wla^i  »ertieft  ju  Igoren.  5lel)nli(^ 
war  eg  l}ier.  @ine  ©etoitteratmofp^cire  \ä)kn  über  bem  '?)rDfcenium 
ju  fc^tüeben,  jebeg  2ÖDrt,  jebe  ©eberbe  mit  »erl)altenem  ^euer  gu 
tranfen,  unb  al§  bie  Ijerrlicbe  Sfliftori  bie  lange  befämpften  ©efü^lc 
gegen  t)aolD  in  bag  (Sine  Sßort:  ^6)  fterb'  um  bic^!  auggo^  unb 
ben  geliebten  Sßerfagten  umfa§te,  ^ätte  eg  mic^  ni^t  geujunbert, 
^njifc^en  ben  beiben  ©eftalten,  toie  jnjijc^en  eleftrifc^en  SBolfen,  bie 
f\6)  umarmen,  ben  33li^  auflobern  unb  bie  (Sofflten  in  S3ranb 
ftetfen  ju  feigen. 
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5luc^  unter  ber  SDRenge  ^atte  eg  eingefc^tagen,  unb  ein  ^Donner 
beg  ^eifallö  folgte,  ber  bte  Sßorftetlung  lange  ^Jlinuten  unterbrach- 
SufdÜig  fa^  iä)  mal)renb  be§  Stufru'^rg  jur  (Seite;  ba  ftanb  ©tner 
an  btc  ^arterreujanb  gelel^nt,  eine  Mftige  \)D^e  ©eftalt,  bie  9lrme 
gefreu^t,  ben  §ut  auf  bem  .^opf,  bie  5(ugen  feft  auf  bie  33anf, 
tt)D  wir  fa§en,  nein,  auf  ßarlo  aüein  gerid^tet.  2öar  bag  berfelbe 
grang,  ber  ft^  in  fein  bumpfeö  S'^eater  fperren  laffen  tüDnte? 
Unb  ttjenn  er  e§  bemt  tijar,  erfannte  er  fx6)  genugfam  felbft,  um 
ju  tt)iffen,  ujag  i^n  l^ergejogen? 

i)ie  ^Inberen  fc^ienen  feine  ©egenttjart  ntc^t  ju  bemerfen, 
mic^  aber  üerfenfte  fte  in  ein  tt)unberlic^e§  Grübeln,  in  ttelc^em 
iä)  ben  legten,  fo  Diel  fc^mäc^eren  Steten  beg  (Stücfeg  njenig  9luf» 
merffamfeit  fc^enfte.  @g  ujar  offenbar,  bag  etmag  in  meinem 
^reunbe  gä'^rte,  eine  feltfame  ^riftg  feiner  ^ranf^eit  ft^  üorbe* 
rettete.  SBag  toar  eg,  bag  t^n  an  biefen  jungen  SORenf^en  fnüpfte, 
il^n  §n)ang  feinen  ©puren  na(^juge()en,  in  feiner  9^ä§e  bulbfamer, 
ftiHer  unb  Ujie  üerwanbelt  ju  werben?  @r  l^atte  eg  fein  4)e^l, 
ba§  t'^n  jeber  5i}?enf(^,  wie  jebeg  2)ing,  nur  fo  lange  intereffirte, 
big  er  it)n  „üon  ^wei  Seiten  angefel^en",  \i)n  bur^fd^aut  i)atiz, 
wie  einen  gläfernen  9öiirfel.  2)ann  pflegte  er  i^n  wegzuwerfen, 
ober  i^  mit  Ijoflic^er  ®leic^gültigfeit  fernerhin  neben  ftc^  ^u  leiben. 
2)a§  er  ftd)  tiefer  einlief  unb  ju  einer  greunbfc^aft  fortgeriffen 
würbe,  ^atte  ic^  nie  erlebt.  Unb  boc^  fc^ien  :^ier  bergleic^en  im 
SBerf  ju  fein,  obwol)l  i^  an  bem  fedfen  Sungen  ni($t  me^r  ent* 
bedCen  fcnnte,  alg  i^m  frü'^er  auf  ber  Uniuerptät  fo  unb  fo  mel 
begabte  ftrebfame  ^ameraben  "Ratten  bieten  fönnen. 

3lm  ^uggang  aug  bem  jl'^eater  erwartete  er  unfere  fleine 
©efellfc^aft  unb  lie§  fid)  gutmüt^ig  üon  (Sarlo  necEen,  ba§  er  ben« 
no6)  gefommen  fei.  2öag  wollen  (Sie,  mein  Sunge!  fagte  er; 
$t'^ort;eiten  ftetfen  an.  3tber  eine  '^^orljeii  bleibt  eg  bei  aüebem, 
ft(^  in  bie  ^iehz  §u  verlieben,  bie  ein  2)ritter  liebt,  unb  gumal  eg 
in  folc^er  ^i^e  ju  tr)un.  ^aht  iljr  nic^t  aße  mit  euren  eigenen 
2eibenf(^aften  genug  ^u  t^un?  50Rü§t  i^r  noä)  euer  ®elb  bafiir 
auggeben,  mä)  üon  frember  (Se^nfuc^t  plagen  gu  laffen  ?  ^ä)  ^war, 
ber  iä)  nie  üerliebt  war,  fann  an  biefen  Slbgrünben  ru^ig  ücrbei- 
traben,  wie  ein  armer  @fel,  o^ne  fc^winblig  ^u  werben,  3lber 
(Sie,  junge  (StrubeÖopfe,  unb  3^r,  eble  (Signora,  -^  benn  meinen 
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Sreunb  ba  nel^me  i^  au§,  mii  er  pfpc^ologift^e  ©tubien  bamit 
öerbtnbet  —  i^r  foHtet  flüger  fein  unb  euc^  an  ben  2:rauer]>ielen 
genügen  laffen,  bte  i^r  auf  eigene  Oiec^nung  in  ©cene  fe^t. 

SlUe  jcbalten  eifrig  ober  lac^enb  auf  it)n  ein,  ba§  er  i^nen 
ben  5f^ac^genu§  üerberben  njoöe,  unb  unfere  greunbin  fprat^  öiel 
unb  gut  üon  ben  Söirfungen  ber  ^unft;  ja  auc^  ber  na^benflid^e 
Seonarbo  fc^üttete  ein  üoSeS,  njarmeö  Sugenbgemüt^  über  biefen 
©egenftanb  aug.  gran^  lie§  fte  reben  unb  lädjelte  in  ftc^  hinein. 
Stuf  einmal  traf  i^n  eine  l)ingenjorfene  ^rage  (Sarlo'g:  Unb  (Sie 
fagen,  (Sie  Ratten  nie  geliebt? 

9lie  langer  als  jn^ei  (Stunben  l^inter  einanber,  mein  junger 
greunb,  unb  ha^  im  beften,  njiü  fagen  im  fc^limmften  gall.  2)a§ 
Sefte  M  ber  Siebe  tl^ut  in  ber  Sugenb  ber  gute  Söiße,  uerliebt 
ju  fein,  eg  mitzumachen,  ujie  Slnbere.  ^a^n  xoax  id)  einem  armen 
2)ing  üon  5[Räb(^en  gegenüber  immer  ju  e'^rlid).  5lber  au^  aenn 
eg  fd^eint,  al§  njürben  tt>ir  gar  nic^t  gefragt,  alö  müßten  njir  eben 
biefem  ober  jenem  ©eftc^t  anl^angen,  roir  mochten  wollen  ober 
nic^t,  gel^ort  boc^  eine  gettiffe  Stugbauer  baju,  hi§  man  enblic^  bis 
über  tie  £)t}ren  feflft^t.  deiner  ift  gleich  in  ber  erften  «Stunbe 
unrettbar  üerloren,  benn  bie  ^khe  ift  n{d)t  blinb.  Stber  bie  5[Ren» 
fc^en  Derbinben  ftc^  felbft  bie  9lugen,  um  bie  SBege  nic^t  ju  f e^en, 
auf  benen  fte  [\6)  retten  fonnten.  Unb  warum  baS?  2)amit  fie 
xe(i)t  bequem  mit  ber  5[Renf(^enliebe  ftd)  ein«  für  aÜemal  abftnben 
motten,  verlieben  fte  ftc^  in  ein  einzelnes  ®efcl)Dpf;  bie  anbere 
5!Jienf($^eit  fann  bann  ber  ^teufel  ^olen.  2öer  üor  ber  Siebe  flücl)tet, 
ber  l)at  gewo^nlic^  nichts  (giligereS  ju  t^un,  als  ftc^  bie  SSerliebt» 
l^eit  in  eine  einzelne  ^erfon  angugewo^nen. 

9tnjugett)Dl)nen  —  welc^  ein  garftigeS  Sßort! 

2)aS  ric^tigfte,  (Signor  (Sarlo,  wenn  aud)  bie  (Schwärmer 
mic^  bafür  fteinigen  werben.  Seber,  ber  anfängt  ftc^  ju  verlieben, 
]^at  ^eße  Snterüatte,  9iütffälle  in  feine  frül)ere  ©leidjgültigfeit. 
2)enn  feine  ©eliebte  mag  ein  fo  '^immlifc^eS  SBefen  fein,  alß  fie 
irgenb  will,  fie  l^at  barum  nid^t  minber  il)re  gwei  (Seiten,  unb 
auc^  bie  ^e^rfeite  wirb  tl}m  juweilen  flar;  bann  aber  rebet  ftc^ 
ber  gute  3unge  eifrig  aus,  waS  er  mit  3lugen  gefe^en  l^at,  um 
nur  erft  rec^t  in  3ug  mit  ber  ^affion  ^u  fommen.  51^  ^ö  ift 
ein  gar  fo   trefflicher  SSorwanb,  ni^tg  ju   benfen,  »aö  bo^  ben 
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mciften  SJlenfc^en  t)a^  fü§e[le  35ergnügen  tfi  3c^  t^eile  btcfen 
©efc^mad  leiber  ni^t.  ^6)  \a^  immer,  vok  baö  ®efü^I,  irenn 
eö  in  mir  aufging,  (SBbe  unb  %lvit^  ^atte,  njudjö  unb  fiel,  unb 
mu§te  mir  e^rlic^  fagen:  ha^  ift  eine  entließe  Sßaöung  »ie  t)un« 
bert  anbere,  unb  tu  wirft  eine  Süge  fagen,  wenn  bu  eaige  Sreuc 
fcf)ti)Drfi  "änö)  Streue  ift  ja  eine  ®eti?D'§n^eitöfa(^e.  2öem  baS 
Seben,  bie  SBelt,  fein  eigeneö  ^erj  aÜe  Stage  neu  erfc^einen,  ttjie 
fann  er  fi^  mit  gutem  ©eaiffen  3)auer  üon  feinen  ®efüt;len 
»erfprec^en?     . 

@r  l^atte  baö  lefcl^aft,  faft  nur  für  pc^  gefproc^en,  beutfc^, 
fo  ba§  bie  (Signora,  aU  er  f(i)tt3ieg,  ßarlo  um  eine  SBerbotlmet* 
fc^ung  Bat.  25erlangt  nid)t,  f^euerfte  ^reunbin,  rief  ber  Jüngling, 
la^  \6)  @u(^  biefe  fc^Iimme  beutfc^e  ^(;ilDfop^ie  in  bie  järtlic^e 
(Sprache  StalienS  überfe^e,  bereu  Sßorte  mir  auf  ber  3unge  pc^ 
fträuben  würben  gegen  biefe  ©otteSldfterung.  3a,  fu'^r  er  gegen 
granj  gewenbet  fort,  nic^tg  ©eringereö  ftnb  (Sure  Sieben.  Sd)  für 
mein  S:^eil  '^abe  noc^  !eine  (Erfahrungen,  mit  benen  iä)  ^n6) 
ttiberlegen  fonnte.  5tber  fc^on  ba§  2Bort  Siebe  überfc^auert  mic^, 
wie  nichts  (Snblic^eS  !ann,  toie  nur  ewige  5Rdc^te  vermögen. 
%ül)\iet  3^r  (guc^  '^eute  nic^t  wie  in  ber  ^irc^e,  aU  ^rancegca 
aUe  Sc^ranfen  burd)brac^  unb  fagte:  ^6)  fterb'  um  2)i(^?  Slber 
tc^  wei§  wc'^l,  ^^v  l^abt  überhaupt  feine  9(nbac^t,  (Signor,  3^i 
fritiftrt  wo'^l  gar  ben  (Sonnenuntergang  ober  ben  geftirnten  ^immel. 

2öenn  baö  3lnbac^t  ^ei§t,  ba§  einem  Sinne  unb  (SiJebanfen 
fc^winben,  fo  wei§  ic^  aÜerbingS  ni(!^t,  ma^  \6)  entbehre,  wenn  fic 
mir  mangelt. 

©inne  unb  ©ebanfen!  baö  ift  aUeg  ©tücfwer!.  Suren  gan* 
gen  50^enfc^en  auf  einmal  würbet  ^l)v  empfinben,  wenn  3^r  an» 
bärtig  fein  fonntet.  5lber  ic^  bin  ein  %l)ox,  ba§  iä)  auf  Sure 
Sieben  antworte.  3§t:  feib  boc^  wc^l  beffer,  alö  3^r  (Su(^  ma^t, 
unb  woHt  un§  nur  »erwirren  unb  aufbringen. 

3c^  WoÜte,  3^t:  '^cdid  Ole^t,  erwieberte  granj  m6)  einer 
SBetle.  —  ©D  gingen  wir,  ol)ne  beä  Söegeö  ju  ad)ten,  felbft  bie 
Signora  tro^  il;rer  ©c^werfaüigfeit  tapfer  mit,  bi§  wir  ung  an 
einem  ber  S^^ore  befanben.  Mit  bunten  Sampen  winfte  »on 
brausen  ein  (Sparten  herüber,  unb  ber  @ntf($lu§  war  f^neU  gefaßt, 
bort  ben  9left  beS  Stbenbö  im  ^eien  gu  »erbringe»» 
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S3alb  fagen  wir  alle  in  einer  Saube  um  ben  fteinernen  ^i\ä); 
bie  ^ufjie  tl^at  unS  lüo^f,  ber  ®eruc^  ber  5lac^tblumen  30g  burc^ 
\ik  ^xosi^e,  über  ung  breitete  fic^  bie  ^rac^t  ber  Sterne  au0,  unb 
eine  glimmenbe  2ßol!e  üon  Seuc^tfäfern  fe^te  bag  ©efunfel  auf 
ber  @rbe  fort,  ba§  4)immel  unb  ©eftrauc^  faft  D^ne  ©ren^e  in 
etnanber  ju  verfliegen  fc^ienen.  Sran§  ftürjte  ein  &M  über  ba0 
anbere  "^inab,  unb  e§  gelang  i^m  n^irüi^  ftc!^  in  eine  Slrt  Sau» 
mel  ^ineingutrinfen,  in  bem  il^m  aöe  guten  (Stunben  feineg  öebenö 
toieber  aufgingen.  2ßenigften§  erjät;lte  er  bie  l^eiterften  2)inge  aug 
feiner  SSergangen^eit.  (S§  fiel  mir  auf,  ba§  (Sarlo  immer  einfpl» 
biger  Ujurbe.  5ll§  ic^  i^n  enbli(?^  fragte,  ttjaS  i^m  fei,  fagte  er 
emff^aft:  5[RDrgen  gelten  n^ir  guerft  auf  bie  3t!abemie.  SHir  ift 
bange,  wenn  ic^  baran  ben!e,  3^  bin  §um  erften  Wak  unftc^er 
in  mir,  ob  mein  2;alent  ausreichen  wirb«  —  iDer  S3ruber  brücfte 
il^m  bie  ^anb  unter  bem  $tif(^e,  fo  fa§en  fte  eine  Söeile.  @u» 
genia  fa"^  ben  Süngling  jcirtlic^  an,  \)a^  fc^ien  i^m  feinen  alten 
Uebermutf)  toieberjugeben.  (Sr  l^ob  fein  ®laö  unb  trän!  il^r  ju; 
bann  flocht  er  üon  ben  9lan!en  ber  Saube  einen  ftattlic^en  ^ranj 
unb  ru^te  nic^t,  bis  er  il^n  i^r  aufgefegt  l^atte.  ©eftel^t  eS  nur, 
ba§  S^r  il)n  üerbient,  unb  ü)ar*§  auc^  echter  Sorbeer,  rief  er  mit 
luftigem  ^at^oS.  Sd^  toiß  meine  rechte  |)anb  inS  geuer  legen, 
wenn  3^r  nid^t  auf  ßurev  einfamen  ^laufe  gutreilen  bie  l^oc^ften 
^errfc^aften,  S^re  50^ajeftaten  hk  5Dlufen  em:pfangt.  3t^  l}abe  ein 
^u6)  bei  @u^  liegen  fe'^en,  bem  fc^on  auf  brei  (Schritte  anju* 
mer!en  lüar,  ba§  gef(^riebene  53erfe  barin  ftanben. 

23irbone!  fc^alt  bie  gute  2)ame,  3^t:  T^abt  biebifcbe  5tugen, 
man  mu§  f\6)  unb  baS  (Seinige  breifad;  üor  @uc^  »erfc^lie§en. 
/  (Sel)t  3^r,  tüie  3f}r  rotl;  »erbet,  t^euerfte  greunbin?  rief 
(Sarlo.  2)ie  SO'laSfe  ift  gefallen,  @uer  loa^reS  ©eftc^t  ftral}lt  unS 
an.  91un  aber  laff  iä)  Qnä)  feine  ^tu'^e,  bis  S^r  unS  einige 
»on  (Suren  SSerfen  recitirt  ^abt.  Sträubt  @uc^  nic^t,  mx  laffen 
@uc^  nic!^t  e:^er  l)eim,  menn  auc^  ^Iriftobemo  fein  Stuge  jutl^un 
foUte,  bis  3t)r  iljm  eine  gute  5flac^t  getüünfc^t  Ijabt.  Unb  l)orc^,  ujie 
befteUt  fängt  ba  unten  auf  ber  Strafe  eine  ©uitarrc  an  ju  flingen. 

(Sugenia  fal^  üor  fi^  nieber,  faltete  tk  ^änbe  um  i^r  ®laS 
unb  fprac^  na(^  einer  2öeile  ftiHer  5[RebitatiDn  folgenben  ÜJRonolog 
3uUa*8  üor  bem  »erl^ängnigüDllen  ©c^laftrunf: 
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^inab,  '^inabl  fc^on  ^arrt  ber  finftre  ^a^n, 
3)f?t(^  von  beä  öebetiö  Ufern  ju  entfil^ren. 
O  5D^utter,  betne  (Sd)eibebt{(fc  fcbnüren 
5Rein  ^erj  gufammen  —  bennoc^  fet'ö  gctl^an! 

2ßaä  fte'^ft  bu,  ©^aron,  mic^  fo  fc^aurtg  an? 
9itc^t  mitt  tc^  beinen  ©rimm  mit  (Seufjern  fc^ürcn. 
ga^r  ju!  2)0^  e^'  lüir  jenen  ©tranb  berühren, 
2Btrb  mein  geliebter  greunb  bem  gluffe  na^n. 

@r  !ommt,  alö  lotft'  eä  i^n  ju  füttern  33ab, 
2)u  fte^ft  i^n,  unb  ber  5teij  ber  fronen  ©lieber 
3te§t  biet)  gurücE  ben  !aum  burc^meffnen  ^fab. 

2)u  irtnfft  i^m  freunblii^  in  tzn  3^ac^en  nieber  — 
@r  fdjeint  bereit  —  ha  fprtng'  ic^  anö  ©cftab. 
Unb  momzo  unb  btc  «Sonne  fü§t  mid^  »ieberl 

2Bir  prten  bem  %\vi^  ber  Söorte  ju,  ad^renb  bem  bte 
©uitarre,  f\ä)  melf>r  unb  me!^r  entfernenb,  in  fanften  Slccotben 
forttßnte,  big  enbli^,  wie  »erabrebet,  mit  ben  legten  Sßerfen  ber 
SaitenÜang  im  SSeiten  üerl^aHte. 

2)aS  aar  f^on!  bag  aar  tDunberöoBi!  fagte  ©arlo  l^alblaut, 
atö  fte  geenbet  l^atte. 

3c|  ^ah'  eg  in  meiner  Sugenb  gebic^tet,  fprac^  bie  gute 
2)ame  errot^enb.  —  iDann,  nac^bem  air  ein  wenig  geft^aiegen 
unb  gefonnen  l^atten,  ftanb  fte  auf,  30g  [\6)  i^r  Xuö)  fefter  um 
bte  (S^ultern  unb  begehrte  l^eim,  (Seit  je^n  3at)ren  ift  eg  bag 
erfte  9Jial,  ba§  x6)  fo  in  bie  5Ra(^t  ^inein  im  freien  fa§.  Stella 
trirb  meinen,  mir  fei  ein  Unglüc!  begegnet. 

^ommt,  fagte  (Sarlo,  ge'^en  air  langfam  naä)  .J)aufe,  9Jia» 
bonna  ©iulia!  &eU  mir  (Suren  5(rm,  unb  im  ®e!^en,  nic^t  ujal^r, 
^^c^^t  S^r  mir  noc^  me^r  üon  ber  Bett,  Ue  3(;r  @ure  Sugenb 
nennt,   obtüo'^l  3§r  aiffen  mü§t,   ba§  t)k  ^oeten  eaig  jung  ftnb. 

SBefc^ü^t  mi$  nor  biefem  argen  5[Renfc^en,  i^r  |)erren!  @r 
"^at  eine  5lrt,  §u  fragen,  ba§  man  feiner  ©el^eimniffe  bei  il^m 
nic^t  ftc^er  ift.     (Suren  5trm  XüiVi  iö),  ©ignor  ^aolo! 

(So  führte  ic^  fte  üoran  unb  ergo^te  mt^  über  bie  l^alb 
mütterli^e,  l^alb  »erfc^amte  9t rt,  aie  fte  auf  bem  ganzen  SÖege 
»on  ni(^tg  alg  uon  bem  Sünglinge  fprat^.    2Benn,  i^  noc^  Jung 
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toare,  fagte  fte  ernft^aft,  iä)  reifte  morgen  in  aHer  ^ü^e  meg,  um 
»or  tiefen  5(ugen  gefc^ü^t  ju  fein. 

2Bag  ^If  eg  aber,  wenn  er  @ud^  naci^geretft  fame? 

2)er?  @Iau6t  3t)r  irtrElic^,  ba§  er  ein  ^erj  tjat? 

@r  l^atte  »teüei^t  noc^  tjor  furjem  eines,  fagte  tc^,  big  ^l^r 
eg  i'^m  mit  Suren  35erfen  enttuenbet  l^abt. 

S^r  fpottet,  fprac^  fxz  ^alb  lac^enb,  S^r  feib  auc^  nii^t  beffer 
als  bie  5(nbern.  3Kir  tücHen  harten,  big  bie  2)rei  l)eranfcmmen ; 
ber  Seonarbo  njenigfteng  i[t  ein  gefd)eiter  unb  ^oflic^er  5[Renf4), 
fonft  taugt  hie  gan^e  ®efeflf4)aft  Siner  fo  wenig  wie  ber  Stnbere. 

3c^  wunberte  mic^,  ba§  wir  bei  unferm  ©cblenbern  bennoc^ 
fo  lange  gu  warten  Ratten,  big  ^ranj  mit  ben  Sünglingen  nac^» 
lam,  3(|  ^orte  i§n  »on  fern  lebhaft  reben,  unb  fa^,  alg  fte  enb« 
\i^  nal^e  famen,  ba§  (Sarlo  ben  Äopf  l^angen  lie§,  unb  er^i^te 
SBangen  ^atte.  5tlg  man  ftc^  barauf  im  ^aufe  trennte  unb 
^ranj  nod)  auf  einen  3(ugenblicf  bei  mir  eintrat,  befragte  i6)  i^n, 
wag  er  bem  jungen  3Jiann  fo  ^eftigeg  gefagt  l^abe. 

©einen  Seic^tftnn  ^ab'  ic^  il^m  »orgeworfen,  ful^r  ^ranj  auf, 
feine  (Spi^bübereien,  mit  benen  er  bie  arme,  l^albüerrücfte  ^erfon 
»DÜenbg  gur  51ärrin  ma^t  ©efällt  eg  3^nen  benn,  biefeg  ©e* 
tl^ue,  biefeg  ^anbfüffen,  unb  üon  it;rer  (Seite  biefeg  änft^ma^ten 
unb  (SrrDt()en? 

3Serftet)en  (Sie  benn  nic^t  (Spa§,  ^ranj? 

©pa§!  (Sg  ift  mir  gar  nic^t  fpa§^aft  baBet  ju  gjZut^e, 
2)er  gute  ^ern,  ber  in  bem  Sungen  fterft,  wirb  in  ben  ®runb 
»erborben  burc^  biefe  faben  hoffen,     ^ag  I;ab'  id)  \f)m  gefagt. 

Unb  wag  erwieberte  er  3§nen? 

(Sie  fennen  i^n,  feine  ungezogene  5lrt,  ftc^  mit  einem  «Sc^erj 
auö  ber  5lffaire  ju  gießen.  2ßenn  i^  wü^te,  wie  luftig  i()m  bag 
fei,  wenn  fic^  bie  gute  2)ame  wirf(id)  in  i^n  verliebte,  würbe  \6) 
i^n  nic^t  fo  ernft^aft  jur  9Rebe  fe^en.  2)ag  war  benn  auc^  bem 
S3ruber  gu  toÜ,  unb  er  fagte  i^m,  er  foüe  bebenfen,  wag  er  fpräc^e. 
2)a§  er  noc^  nicbt  wirflic^  fc^led;t  ift,  fal;  ic^  bann  wieber,  alg  er 
betrübt  neben  mir  l)er  ging.  (Sr  bauerte  mid),  ic^  fagte  it;m,  ba§ 
i(!^  il;n  lieb  l^ätte,  unb  wag  iö)  an  i^m  l^ofmeifterte,  fonnte  id^ 
faft  beneiben,  bie  ganje  leichtblütige  ^unft,  in  ben  3^ag  l^inein  ju 
leben.     9lüc^  nie  fei  ic^  üon  meinem  ©egent^eile  fo  lange  ange- 
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jogcn  tüorbcn,  toie  »on  il^tn,  utib  trenn  e§  t^m  rec^t  fet,  tüollten 
»tr  '^ter  gute  ^reunbfc^aft  galten;  trf)  fü'E>Ite,  e§  muffe  mir  ^cü« 
fam  fein,  mit  fo  jungem  Sßlute  jufammen  ^u  leben,  unb  me'^r 
dergleichen.  2)a§  ^orte  er  an,  o^ne  ein  SBort  gu  ernjiebern;  aber 
vo'ie  er  mir  üorl^in  gute  ^a6:)t  fagte,  empfanb  id),  ba§  auc^  er  tro^  all 
meiner  Schroffheiten  unb  Unarten  mir  guget^an  ift.  3^nen  fann 
t(^  e8  gefte()en,  SBefter,  ic^  erfenne  micfj  felbft  nicl)t  lieber  feit 
geftern.  2Bie  ein  SBruber  ift  mir  biefer  Sunge,  ober  toie  ein 
eigeneö  ^inb,  über  beffen  ®efcl)n3ä^  man  aÜe  feine  (Borgen  »er» 
geffen  mag.  3a,  eg  ift  läd)erlicb,  U)ie  ic^  mici>  üor  mir  felber 
fürchte,  ben  5lugenblid  mit  (Sc^rerfen  erwarte,  wo  i^  iljn  nä^er 
fennen  unb  auc^  mit  i^m  fertig  fein  »erbe.  2)arum  fal)re  ic^ 
gleich  fo  auf,  wenn  ic^  einen  ?5el)l^r  an  i^m  entbecfe,  unb  mochte 
ben  mit  ©tumpf  unb  (Stiel  ausrotten,  bamit  er  mir  nic^t  bie 
§rcube  üerberbe.  —  2öelc^  ein  fc^oner  Sag  war  bag  ^eute,  mein 
crfter  genoffener  in  Italien!  2ßir  muffen  bag  öfter  fo  macfjen, 
ben  5lbenb  üor  bie  (Btabt  ju  gelten.  Unb  bann  laffen  »ir  bie 
2)ic^terin  ju  4)aufe. 

3c^  glaube  gar,  (Sie  ftnb  eiferfüc^tig,  ^ranj. 

OJieiner  3^reu\  ic^  glaube  e8  beinat^e  auc^,  fagte  er  in  »ollem 
(Srnfte.  2)ann  lachte  er,  fa'^  fid;  im  Bintmer  um  unb  nal}m 
einen  Sagminjweig,  ben  mir  (Jarlo  auö  einem  ©arten,  wo  mx 
»orübergingen,  abgebroi^en,  tijie  au8  Berftreuung  in  bie  ^anb  unb 
bann  mit  in  fein  Sintmer.  ^^  t^at,  alö  bemerfe  ic^  eö  nic^t, 
unb  fa^  i^n  noc^  am  anbeten  Sage  in  SBaffer  gefteHt  an  feinem 
§enfter« 


@in  S'^eil  meiner  Seit  war  in  ^lorenj  einigen  ttjürbigen 
^ergamenen  gewibmet,  bie  in  ber  Sorenjbibliot^e!  auf  l^o^en  pulten 
in  langen  9iei§en  an  ber  ^ctte  liegen  unb  auc^  wenn  fie  uon 
i^rem  beftimmten  ^la^e  loggeloft  werben,  bag  ^ettcl)en  überall 
mitfcbleppen.  2)ort  in  bem  fc^onen,  »on  W[6)e\  5lngelo  gebauten 
23ibliotl)e!faale  t)erbrad)te  ic^  meine  ^Sormittage,  fül)l,  rut)ig  unb 
in  ber  beften  ©efeÜfc^aft.  ^atte  ic^  bann  meinen  befangenen 
toieber  auegeliefert,  fo  war  icf)  gewi§,  in  einer  ber^^aHeiien  granj 
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unb  bie  jungen  Seute  gu  treffen.  Seonarbo,  ber,  ofcnjo^I  ber  Söngere 
üon  JBeiben,  ber  Sßorgefc^rittnere  aar,  ^atte  aug  SSenebtg  einige 
SSefteHungen  auf  ©opieen  mitgebrad^t  unb  j^lug  feine  (Staffelei 
junäc^ft  ßor  einer  2;afel  ^iefole'S  in  ben  Uffijien  auf.  Wiä)  toum 
berte,  als  iä)  feine  rafc^e,  geübte  ^anb  fa^,  ba§  er  bennoc^  bie 
3lfabemie  mit  bem  33ruber  in  ben  ^rü^ftunben  befu(^te,  unb  jttar, 
»ie  iä)  aug  einigen  bort  ausgeführten  33lättern  fa^,  tk  ©^pöflaffe. 
3flad)  bem  lebenben  WoM  fc^ienen  fie  noc^  nid)t  ju  jeic^nen. 
Tlan  fann  fic^  nic^t  genug  üben,  erujieberte  er  auf  meine  §rage, 
d6  er  biefe  2)inge  nic^t  längft  hinter  [x6)  t)a6e.  (S§  fc^ien  i^m 
unlieb,  ba§  ic^  mid)  um  fein  treiben  befümmerte. 

3ßa^renb  er  nun  fa§  unb  fleißig  an  feinem  S5ilbe  malte, 
njanbelte  ^ranj  mit  bem  alteren  33ruber  üon  (Saal  ju  (Saal  unb 
machte  feinen  SurfuS  aufmerffam  burc^.  9Rur  feiten  tau(f)te  ber 
alte  üerneinenbe  ®eift  ujieber  auf,  unb  ein  ©rollen  mit  bem  Ringer 
banbigte  xljn  fogleii^  mieber.  2)ie  rat^fel'^afte  ^errfc^aft,  bie  ber 
fnabenbafte  Jüngling  über  ben  reifen  S[Rann  ausübte,  ujurbe  tdglici^ 
fefter,  unb  tägllc^  fc^ien  ^ran^  fic^  billiger  barein  ju  fügen.  (Sr 
geftanb  mir,  ba§  er  feinen  Slr^t  fegne,  ber  i'^n  nad)  Stalien  ge-- 
fc^itft  ^ahe.  „3c^  ujerbe  ujie  ein  anberer  5[Renfc^  "^eimf eieren,  unb 
nur  baS  dngftigt  mic^,  ba§  bann  biefe  ganje  ^eit  xoie  ein  2;raum 
l^inter  mir  liegen  ttjirb  unb  ic^  ujad^enb  mir  eben  fo  jur  Saft  fein 
»erbe,  wie  bisl)er." 

Einmal,  als  ujir  in  unferer  S^rattorie  jufammen  fa§en,  fam 
^ranj  mit  bem  SSorf^lage  t;erauS,  bie  23rüber  feilten  if^n  nad^  %, 
begleiten.  3^)^  tuerbet  bort  beutf^e  ^unft  fetten  unb  mel;r  lernen, 
als  '^icr,  fagte  er  eifrig.  Ober,  tüaS  noc^  beffer  wäre,  (Sarlo,  3^r 
l^ängt  bie  ganje  SRalerei  an  einen  Florentiner  ülagel  unb  werbet 
mein  (Kompagnon.  (Sagt  S^r  n[6)t  felbft,  ba§  (Suc^  immer  meljr 
bie  3^2ift?l  sufe^en,  ob  S'^r  eS  ju  waS  9fled;tem  bringen  wür» 
bet?  3d)  fe'^o,  ba§  '^Ijv  üor  bem  ©ebanfen  erfc^recft,  in  einem 
(Somptoir  ju  ft^en  unb  SBriefe  ju  fc^reiben.  D,  il^r  folltet  eS  gut 
l}aben!  ^^  Ijabe  bie  fd)Dnfte  SSibliotl^ef,  bie  3l}r  @uc^  benfcn  fönnt, 
3^r  würbet  eine  SBelt  üor  @ud)  aufgellen  fetten  unb  a\i6)  mic^ 
wieber  ju  meinen  alten  Siebt>abereien  bringen.  2)ann  unb  wann 
fa§et  St}r  el^rentjalber  ein  paar  (Stunben  bei  mir  in  meinem  ß^abinet, 
unb  wenn  ®uc^  bie  boppelte  23ud)l}altung  langweilte,  fül;rten  wir 
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dnc  ganj  neue  5lrt  berfelben  ein,  namlic^  3^r  l^Sttet  gum  Schein 
ein  |)anblungSbu^  üor  @u($  liegen  unb  baneben  ein  anbe« 
reo,  in  bem  feine  anberen  ^af)kn  ftünben,  al8  bie  (Seitenjal^len. 
SBoUt  S^r? 

Unb  Seonarbo? 

^er  fdnbe  aud^  in  §.  genug  ju  malen,  ba  er  eö  benn  bo(^ 
einmal  nic^t  mel^r  laffen  fann,  am  Sserfatl  ber  mobemen  ^unft 
mitjuarbeiten.  Ueberlegt  eß  @uc^.  2Benn  3^r  9Iein  fagt,  fo  mac^e 
i(!^  am  @nbe  ben  bummen  Streich,  l^ier  in  ^lorenj  ft^en  ju  bleiben. 
2)enn  eg  ift  eine  njal^re  (Sc^anbe,  toie  id^  mic^  jo^t  langnjeilc, 
wenn  ic!^  mic^  ein  ^3aar  ©tunben  o'^ne  (Suer  ^unftgcfc^wa^  be- 
reifen fcö. 

(Sarlo  antwortete  nichts.  SSon  ©tunb  an  aber  warb  er  in 
jic^  gefe^rter  unb  fc^ien  fic^  abftc^tlic^  ücn  ^ranj  femer  ju  galten. 
@r  gab  i'^m  feine  ^anb  me^r  unb  naljm  nie  feinen  5trm.  Oft 
mitten  im  lebenbigften  ©efprad^  ftorfte  er,  uertoirrte  ftc^,  mürbe 
rof^  unb  frf)lo§  [\d)  me'^r  an  mi^  an,  menn  mir  fpajieren  gingen 
in  ber  lac^enben  ®egenb  um  bie  @tabt  ober  in  Äirc^en  unb  ^loftem. 
(So  fc^ien  etmaö  in  il)m  ju  mü(;len  unb  ju  arbeiten,  momit  er 
nic^t  in§  ^lare  fcmmen  fonnte. 

9lu($  ber  (Signora  ©ugenia  gegenüber  l}iett  er  ftc^  jurücf. 
(5r  geftanb  ung  am  2;age  nad)  bem  3:r;eater  mit  lac^enber  Sßer- 
legenl^eit,  ba§  er  aug  ber  Stfabemie  '^eimfe'^renb  ein  (£onett  auf 
feinem  Slifc^  gefunben  '^abe,  mit  ber  Ueberfc^rift:  ,5tn  JRomeo", 
D^e  Flamen  beS  9lutorS.  ^ranj  fc^alt  if)n  '^eftig,  maß  er  fc^meigenb 
^inna^^m.  Später  maren  mir  einmal  in  bie  äimnier  ber  jungen 
Seute  getreten,  iljre  Slrbeiten  angufoben.  J)a  ftanb  eine  Sßafe  mit 
auggefut^t  fc^onen  23lumen  auf  bem  %i\^,  SBo^er  fte  famen, 
irugten  bie  33rüber  ni4)t  ju  fagen,  boc^  mar  eg  flar,  ba§  pe  für 
Slomeo  beftimmt  maren.  Srang  mürbe  milb,  unb  in  ber  aufge» 
brad^ten  Saune,  in  ber  er  mar,  tabelte  er  rüdfpc^töloS  (Sarlo'S  3eic^' 
nungen,  bie  aQerbingg  l^inter  benen  beg  S3ruberö  meit  jurücfftanben. 
2)ie  2;rranen  traten  bem  guten  Sangen  in  bie  5tugen,  unb  er  trieb 
unö  in  'gellem  Born  micber  ^inaug.  Sc^  mei§  nic^t,  mie  eg  fam, 
aber  eg  mar  mir  aufgefallen,  ba§  bie  23rüber  ftd)  bie  Simmer  ßollig 
gef^eilt  l^atten  unb  jeber  in  bem  feinigen  fein  Sager  l^atte.  (Sin 
munberlic^er  Sßerba^t  ftieg  in  mir  auf.  • 

*«»)fe.    IV.  11 
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Einige  2öo(!^en  aBer  toaren  »ergangen  Dr)ne  Befonbere  (Srctg« 
niffe,  nur  ba§  bie  ^riftö  in  ^ranjenS  ^ranf^eit  ernftUc^  ju  fein 
fd^icn.  3ä  eine  genjiffe  Seibenfc^aftlic^feit,  mit  ber  er  (Sarlo'S 
Surüdf^altung  empfanb,  unb  eine  feltfame  (Jiferfuc^t  gegen  mit^ 
beftdrftc  mic^  in  ber  Hoffnung,  ha^  er  aug  bem  unfeligen  ^ang 
ber  ©elbftjerftorung  ^erauggeriffen  unb  beö  bunffen  ©runbeg  in 
feinem  2öefen  ujieber  t^eili)attig  gen^orbcn  fei.  5)Dcf)  uiar  er  noc^ 
genug  ber  3llte,  um  über  biefeg  25er'^ältni§  felbft  §u  reflectiren, 
fi(5  mir  gegenüber  ju  uerfpDtten,  ba§  er  eg  nicbt  ertragen  fonne, 
ujenn  (5arIo  i^n  bei  irgenb  einer  ©elegenl^eit  überfaf),  unb  [\6) 
jugleic^  ju  fegnen,  ha^  biefer  unbebeutenbe  junge  50Renfc^  eg  »er» 
mochte,  i'^n  in  »cüige  (Selbftüergeffen^eit  ju  biegen,  Ja  i^n  mit 
feinen  eigenen  unreifen  (Schwärmereien  angufteden.  2)er  Schlingel 
fonnte  mic^  ju  ben  (StiEen  im  Sanbe  befel^ren!  fagte  er  einmal. 
2Ba^r^aftig,  iä)  mac^e  gortfcl^ritte  in  meinen  Slnbac^tgübungen,  i^ 
fann  ftunbenlang  in  bie  Söolfen  ftarren,  ttienn  er  mir  üorfabelt, 
n3el(^e  l^errlic^en  formen  unb  färben  bort  hei  einanber  fte^n;  i^ 
!ann  fogar  ©ebic^te,  bie  er  mir  norlieft,  an'^oren  mie  im  (Schlaf 
unb  ben  SORangel  an  Sogi!  barin  ni(f)t  üon  fern  emppnben.  3lm 
(gnbe  bin  ic^  aug  einer  ^ranfl)eit  in  eine  fcblimmere  gerat^en. 
2)enn  njag  foK  baraug  werben,  wenn  ber  2eic^tfu§  fic^  einmal  »er» 
liebt  unb  mir  baüon  läuft?  3e^t  !^abe  i^  bag  ®efül)l,  i^m  gu 
nü^en,  inbem  ic^  i^  ^ofmeiftere.  Slber  wenn  er  [\6)  öon  mir 
emancipirt  —  ic^  fü^le,  ic^  fßnnte  i^n  bafür  ()affen,  wie  ic^  il)n 
unb  Sie  fc^on  je^t  in  bie  ^olle  wünfc^e,  wenn  il^r  fo  »ertraut 
unb  "^alblaut  mit  einanber  rebet. 

3c^  lächelte  unb  l)atte  meine  ©ebanfen  babei. 

3n  folt^en  ©ebanfen  fam  icb  eineg  ^^ormittagg  wiber  ®e» 
Wo'^n^eit  nac^  §aufe,  ba  bie  3^ibliDtl)ef,  ic^  wei^  ni^t  me'^r,  au8 
welchem  ®runbe,  gefc^loffen  blieb.  3tlg  ic^  auf  bem  föorribor  an 
ben  3itt^«ifnt  ber  23rübcr  »orbeiging,  ftanben  bie  $l^üfen  offen, 
unb  ic^  erbUcfte  (Signora  (Sugenia,  bie  auf  ©arlo'g  Sop'^a  fa§ 
unb  einen  Steuer  mit  grüc^ten  im  33egr{ff  war  mit  ©lumen  ju 
»eruieren.  3c^  ging  auf  ben  S^^en  »orüber,  um  fte  in  itjrem 
»erfto^lenen  Siebegwerf  nid)t  ju  erfd)recfen,  unb  betrat  mein  Sim- 
mer.  2)ie  S^ür  nacb  ^ranjeng  SBo^nung  war  ben  ganzen  2;ag 
über  geöffnet,  um  bem  ^uftjuge  einen  ^a§  me^r  gu  geftatten.   (5r 
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fa§  an  feinem  %x\ä)  unb  fc^rieb,  unb  ba  er  mi^  m(i)t  »ermut^en 
formte,  fc^rteb  er  6ei  meinen  (Schritten  fort,  benn  er  '^ielt  mi^ 
für  bie  5D^agb,  bie  mannlic^  genug  aufzutreten  pflegte.  @g  reijte 
mid),  gu  aiffen,  tooran  er  fo  eifrig  njar;  tc^  fa^  33ü^er  aufge« 
f(^(agen,  hk  i6)  fonft  nic^t  hei  x\)m  gefunben,  unb  trat  enblic^  über 
btc  ©c^ujefle.  2)a  fa"^  er  um,  unb  feine  erfte  S3en)egung  »ar, 
bie  33lätter,  an  benen  er  fc^rieb,  hä  Seite  ju  fc^ieben.  2)antt 
befann  er  fic^  fc^netl,  ftanb  Idc^elnb  auf  unb  fagte:  (£ie  feben, 
ic^  entfe^e  mic^  t>or  S^nen,  ttjie  ein  in  flagranti  ertappter  %a\\6)' 
münjer.  2ad)en  (2ie  mi^  nur  aug,  aber  bann  fommen  Sie  unb 
galten  (Sie  mir  ftitl;  gur  Strafe  für  3^re  $)eimtücfe  f ollen  Sie 
mir  Je^t  ju^oren.  3c^  bin  o^nebie6  fo  gut  wie  fertig.  Tonnen 
Sie  raffen,  um  n^aö  eö  ftcb  '^anbelt?  Sie  erinnern  ft^  jeneö  55ilbee 
üon  ^^ilipp  IL,  baö  üon  25an  2)^!  gemalt  ift.  3Sor  ettra  ijier» 
jel^n  Sagen  fte^e  iä)  mit  meinem  fleinen  Se'^rmeifter  batjor,  unb 
bcr  3unge  framt  auö  feinem  Schiller  unb  311fieri  ta^  unpnnigftc 
3eug  über  biefen  ^errn  unb  feinen  fauberen  So^n  2)Dn  (5arIo§ 
au§,  unb  als  ic^  mir  befc^eibene  ©intoenbungen  erlaube,  »ill  er 
feine  9laifon  anneljmen  unb  fagt  mir  inß  ©eftc^t,  ba§  bie  ©efdjici^t» 
f^reiber  grämliche  alte  Ferren  feien,  unb  nur  bie  ^ceten  tt)ü§ten, 
toie  bem  armen  Sarloö  ju  Tlni^  gewefen.  2)ie  ©äße  lief  mir 
über,  als  i^  ben  kleinen  fo  trogen  ^orte;  ic^  fenne  ^ufaÜig  biefe 
©efc^icbte  genau,  unb  gleich  fc^o§  mir'ö  in  ben  ^opf,  bag  SBa^re 
üon  ber  Sad)e  einmal  grünbli^  ju  fagen,  um  bem  SSornji^  eine 
Section  ju  geben.  2)amit  \)ah'  iä)  nun  ein  2)u^enb  Vormittage 
»erborben;  xoie  eö  geratben  ift,  urf^eilen  Sie  felbft. 

(Sr  fing  an  ju  lefen,  unb  balb  interefftrte  mi(^  ber  leb^fte, 
»arme  Stil,  um  fo  me^r,  als  ic^  beutlic^  fa^,  ttte  granjenS  ge» 
tüo'^nlicbe  Sronie  unb  SfepftS  nac^  unb  nad)  baS  Selb  räumte. 
2)er  ©ingang  ttjar  noc^  als  '^ßrte  man  il)n  reben.  (Sr  wog  9t mt 
unb  SBürbe  ber  ^iftorie  unb  f)Defie  mit  farfaftifc^em  ^äcbeln  gegen 
cinanber  ah,  befannte  fic^  als  einen  Sünger  ber  nacften  2öabrl)eit, 
tüarf  '^in,  "ta^  bie  3Ba^r^eit,  obfdjon  fie  natft  fei,  i^re  S^eije  l)abe, 
unb  bev3ann  unmerfli($  mit  ftc^eren  Strichen  bie  ©eftalten  gu  um» 
reiben.  ^eh)X  unb  me'^r  '^ob  il}n  feine  5lufgabe,  feine  SBorte 
tourben  jdjdrfer,  fein  Stil  großer,  baS  33ilb  jener  3<?iten,  mit  grellen 
Siebtem  unb  tiefen  Sdiatten,  ftieg    geujaltig  au{,  unb   tijenn  btc 
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Sßßa'^rl^eit,  bie  er  gejett^net,  nadft  ti)ar,  fo  toar  fte  cg  toie  bie  ©eftalten 
5!}li(|el  5lngelD%  »on  beren  [tä^lernen  SORugfeln  aÜeS  ©eiüanb  »ie 
Sunber  abgefallen  ju  fein  fcbeint.  @g  fi^gi"tff  mic^  tief,  i'^n  babei 
anjufe^en,  bie  ^anb  gitterte,  ^k  baS  ^eft  fielt,  feine  ©tirne  rottete 
ftc^,  unb  bie  ©timme,  bie  fonft  fc^neibenb  aar,  brac^  tief  aug  bem 
SBufen  '^erücr. 

(Sr  ^atte  !aum  bie  legten  Seilen  golefen  unb  ru^te  mit  ge-- 
fc^Ioffenen  5lugen  im  (Seffel  jurürfgele'^nt,  aU  ein  ®(^rei  »on  au§en 
bie  (^tifle  unterbrach-  2ßir  leerten  ein  ^aftigeg  9?auf^en  unb 
(5d)Iurfen  über  ben  (Sorribor,  jugleicb  bie  beiben  Sünglinge  auf 
ber  S^reppe;  bie  3^^ür  »on  ©ignora  ©ugenia'g  ©emac^  n?arb  eilig 
gugefrf)Iagen,  hie  55enetianer  gingen  in  i|re  Biiitmer,  unb  e§  ttar 
»lieber  ftill.  ^^  fagte,  xok  x6)  unfere  gute  5Birtt)in  überrafcbt 
l^atte,  unb  mie  fte  uja'^rfc^ einlief  erft  Jc^t  bor  (Sarlo  geflücbtet  fei. 
§rang  über^^orte  MeS,  er  ftanb  auf  unb  burc^ma§  ha^  Signier, 
betrat  bann  meineg  unb  uernjeilte  brinnen  einen  3(ugcnbli(f.  2Ba§ 
ift  "t^a^  ?  l^orte  iä)  \\)n  iplo^lid)  rufen.  (Sie  ftnb  auö  ber  Stfabemie 
l^eim,  frü'^er  al§  fcnft,  brüben  njirb  gefproc^en,  ^ecnarbo'g  (Stimme, 
iDa^tüifc^en  getijeint  —  njaö  !ann  gefc^e^en  fein?  2)er  fanfte,  ftiöe 
^eonarbc,  entftnnen  (Sie  fic^  eineg  folcben  %cne§  t)on  it)m?  @r  ift 
ujie  au§er  ftc^. 

2ßir  ^orc^ten  lieber  unb  fonnten  fein  SBort  unterfc^eiben. 
Smmer  nod)  toeinte  e§  bajnjifc^en,  unb  n^ie  ftd)  ber  SBeinenbe  ju-- 
»seilen  unterbrach  unb  bem  5(nberen  jurebete  ober  i^n  an^uftel^en 
fc^ien,  !am  mir  njieberum  au§  bem  Slcn,  in  bem  bie?  aÜeS  ge» 
fci^a'^,  mein  alter  SSerbac^t.  3d)  fa^,  ttie  ^ranj  auf  ber  gelter 
war,  unb  ttoHte  eben  meine  5>ermut^ung  gej^en  il^n  augfprec^en, 
al§  e§  brüben  ftiH  würbe.  Einige  5[Jiinuten  »ergingen,  granj 
warf  jtc^  auf  mein  (So^^a,  wühlte  in  ben  paaren  unb  fa^  in? 
?eere  »or  ftc^  '^in.    2)a  öffnete  ftc^  bie  3:^ür,  unb  (5arlo  trat  ein. 

(Sein  ©efic^t  war  bla^,  feine  9lugen  »erweint,  unb  aU  jene 
5Runterfeit  unb  Otaf^^eit  be?  2öefeng  war  »on  i'^m  gewieben. 
511?  er  gran^  bei  mir  fanb,  fcf)ien  er  ju  ftu^en  unb  ftcb  ju  \}C' 
ben!en.  5)ann  na^m  er  ftc^  jufammen,  fc^lo§  be'^utfam  bie  $tl)ür, 
toie  er  fie  un^crbar  gecffnet  ^atte,  unb  fagte:  35erjeil;ung,  ba§ 
icf)  ol^ne  ju  ficpfen  einzutreten  wage.  ^6)  wünfc^e  nicJ)t,  ba§  mein 
©ruber  üon  biefem  33efuc!^e  wel^.  ic^  \)ahe  einen  SSorwanb  gebraud^t, 


i^n  ju  tocrlaffen,  bcnn  er  toürbe  mir'S  nie  öer^ei^en,  toenn  er  er« 
fü'^re,  ba§  td^  mi(^  an  (5ic  geaanbt.  Unb  boc^  —  ju  toem  fonft 
fann  ic^  meine  S^flu^t  nel^men? 

(Sr  le'^nte  ben  Pa^  neben  ^ranj  auf  bem  (Sop^a,  ben  t^ 
ii)m  anbot,  ab  unb  fe^te  fic^  ung  gegenüber.  @tne  SBeile  \6)[en 
er  mit  ftc!^  ju  fampf^n,  ttie  unb  tt)D  er  anfangen  folle,  babei 
traten  lieber  ^elle  tropfen  in  feine  5lugen.  —  2öa§  werben  (Sie 
ben!en,  ^ub  er  an,  'ta^  «Sie  mi(^  fo  Ujeinen  fe^en!  SBenn  Sie  eS 
für  tijeibifc^  l^alten,  !ann  ic^  bag  m6)i  für  eine  (Scbanbe  a^tcn, 
benn  ujer  mü  eg  mit  feiner  nja^ren  ?Ratur  aufnehmen?  (Sie  be» 
jujingt  mic^,  fle  bricht  enblic^  burd).  ^6)  bin,  aaö  i^  Sinnen  erft 
in  biefer  Stunbe  \ä)exne,  ein  Sßeib,  ein  armeg,  ratI;lDfeg,  fc^ttad^eS 
ÜKdbd^en. 

3c^  füpe,  toic  baö  (Bo'p^ci,  auf  bem  ic^  unb  ^ranj  fa§en, 
bei  biefen  SBorten  erbitterte,  ©in  f^euer  33licf  (Sarlo'g  glitt  ju 
meinem  ^eunbe  'hinüber;  fein  ©eftc^t  toar  plß^c^  erblagt;  bann 
ftanb  er  auf,  trat  anö  ^enfter,  lehnte  gegen  bie  Saloupe  unb 
freujte  bie  Slrme  über  Ue  S5ruft.  ga^ren  (5ie  fort!  fagte  er  ge* 
laffen. 

(5ie  f^at  eg  mit  freierer  Stimme,  alg  l^abe  baS  erfte  S3e» 
fenntni§  i^r  einen  Stein  »om  ^ex^m  gettdljt.  ^n  welchem  Sichte 
mu§  ic^  S^nen  erfc^einen,  fagte  fte,  ba§  \6)  in  biefer  35erfleibung 
in  bie  2Belt  l;inaug  gegangen  bin!  2ßenn  Sie  jurürfbenfen,  aie 
ungebunben  unb  übermüt^ig  i^  oft  genug  toar,  muffen  Sie  ba 
nid^t  glauben,  ic^  fei  eine  5tbenteurerin,  bie  fic^  in  folc^er  falft^en 
9lolle  tiJD^lgefaEe?  91^  üjenn  i^  auf  3lugeublitfe  mic^  felbft  »er» 
ga§,  ttenn  eg  mic^  reijte,  bie  Äomo^ie  rec^t  gut  gu  fpielen,  Sie 
auf  jebe  Sßeife  in  ber  Staufc^ung  ju  er!^alten,  unb  mir  bie  Särt* 
lic^feit  unferer  guten  Sßirt^in  fe^r  luftig  »orfam  —  in  biefer 
bitteren  Stunbe  bü§'  ic^  eg  ^unbertfac^,  ttag  i^  baburt^  an  meinem 
©efc^lec^t  gefünbigt  ^abe. 

Sie  weinte  üon  neuem.  3^  fuc^te  fie  ju  beruhigen  unb 
tjerftd^erte  i^r,  ba§  fte  ftd^  ni(^t  bag  5iJiinbefte  »ergeben,  in  nit^tg 
Jemalg  bie  Sitte  »erlebt  ^aU, 

Sie  reben  umfonft,  erwieberte  fte.  3c^  ^ahe  eg  bennoc^, 
burd^  jenen  erften  Schritt  über  bie  Sc^ranfe.  3a,  ^atte  ic^  ein 
grogeg  Ment,  bag  beg  Opferg  wert^  wäre!  3lber 'ic^  werbe  Icbeng« 
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lang  eine  ^Dilettantin  bleiBen.  ©e'^n  (Sie,  \^  \)atte  Bei  meinem 
Sßater  »iel  ge^eicbnet  unb  gemalt;  er  ttoÜte  tijaS  aug  mir  machen, 
benn  ic^  njar  fein  5(ugapfel  5(t§  er  nun  nic^t  me'^r  xoax  unb 
f\ä)  meinem  ©ruber  bte  ©elegen'^eit  bot,  l)ier  einige  Slufträge  an^-- 
pfü'^ren,  ba  fam  mir  ber  Einfall:  toie,  ujenn  bu  mitgingeft  unb 
eg  ernftlii^  r>er|ud5)teft,  bic^  gur  ^ünftlerin  gu  bilben?  ^ie  wiffen, 
toie  fc^njer  e8  ift  für  ein  grauen jimmer,  n)ir!lic^,  toie  eg  nof^ig 
ift,  gu  ftubieren,  tüenn  fte  ni(^t  reic^  genug  ift,  fx6)  ju  einem 
guten  SDReifter  allein  in  bie  «S^ule  gu  geben.  (gS  Derlodte  mic^ 
SlHeg  ju  biefer  ^^antaftifc^en  2:^Dr§eit,  meine  Siebe  gu  Seonarbo, 
mein  3lbfc^eu,  allein  bei  unfern  alten  SSertüanbten  in  SSenebig 
^urüdfjubleiben,  unb  't)a^  ic^'g  nur  gefte'^e,  an6)  bie  Suft,  einmal 
bie  2Belt  fennen  gu  lernen,  njie  fie  fonft  nur  5ÜRannern  guganglic!^ 
ift  SÜRein  23ruber  toiberf^rac^  mir  lange,  aber  »dju  ^atte  ic^  i^n 
nicbt  Überreben  fonnen,  njenn  eS  ftc^  barum  ^anbelte,  gufammen 
ju  bleiben!  B^le^t  gab  ber  ®runb  ben  Slugfc^lag,  ba§  biefeg  ber 
fürjefte  2ßeg  fei,  meine  Gräfte  njirflic^  ju  prüfen,  ob  [k  für  ein 
Seben  augrei^ten.  2ßir  n)u§ten  ung  einen  ^a§  ju  »erfc^affen, 
in  bem  x6)  alg  ©arlo  aufgefü'^rt  mar.  5[Reine  ^aare  fc^nitt  ic^ 
ab,  5^iemanb  in  Sßenebig  erfu'^r  ein  Sßort  öon  meinem  QSor^aben 
benn  unfere  SSerwanbten  ftanben  ung  jiemlii^  fern,  unb  ©riefe 
mec^felten  mt  ni(^t  mit  i^nen.  ©o  ftnb  toir  l^ie^er  gefcmmen, 
fo  ging  i^  auf  bie  5l!abemie,  unb  mein  ©ruber  tüurbe  enblic^ 
ru'^iger  über  bag  Sßageftüd,  ba  er  fa"^,  ba§  ic^  mic^  in  meiner 
Stelle  balb  mit  Seic^tigfeit  bewegte.  3ntterli(|  ujurbe  fte  mir  frei» 
\\6)  mit  jebem  Stage  fc^tterer.  3c^  füllte,  ba§  mir  bie  5lugbauer 
fel}lte,  o^ne  tie  fein  wahrer  ^ünftler  gebei^en  fann,  ba§  ic^  mel^r 
empfänglich  war,  alg  jum  (Schaffen  UqüU,  unb  —  laugne  i^ 
eg  nicf)t  —  auc^  S^nen  gegenüber  fc^amte  ic^  mic^  meiner 
2)reiftigfeit  unb  ^edl)eit,  bie  mir  meine  ^leibung  auferlegte.  (Sie 
fennen  mic^  gar  nic^t,  ujie  ic^  bin;  ein  ©ig(^en  5J?utl}ttille,  barauf 
lauft  meine  gan^e  Ungebunben'^eit  ^inaug.  9Bie  oft  njünf^te  i^, 
ba^  (Sie  fortreifcn  mochten,  bamit  iä)  nur  tjor  S'^nen  mic^  nit^t 
^u  üerftellen  brauchte!  Unb  je  freunblid^er  Sie  ju  ung  würben, 
um  fo  me^r  beflemmte  mic^'g,  ba§  Sie  mir  %)xe  greunbfc^aft 
entjiel^en  würben,  wenn  Sie  wüßten,  wie  beftänbig  ic^  Sie  l;inter* 
ging.     3c^  war   fel^r  unglürflic^  unb   mu§te  eö   bod^  am  forg* 
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fdlttgften  toor  meinem  eigenen  SBruber  toetBergen,  um  t^m  gu  attct 
Sorge  ni^t  anä)  noc^  biefe  ju  Beretten, 

SlJlit  unBefd)reiBli(^  rü^renbem,  fc^ü(5ternem  3luSbru(fe  fa^  pe 
mid^  an  unb.  flüchtig  ju  ^ranj  '^inauf.  2)ie  reinfte  ^inberfeele 
trat  i^r  in§  ®eftc^t.  ^ranj  regte  ftc^  ni^t,  blidte  feft  ju  23oben 
unb  pre§te  bie  Sippen  jufammen. 

Unb  U)a§  ift  S^nen  ^eute  Begegnet,  ba§  @ie  BeWog,  jic^  un8 
ju  entbeden?  fragte  iä)  enblic^.  .^ 

(Sie  errettete  unb  fcBtüieg  eine  Seile.  /^6)  fe'^e  eS  als  einen 
Sll^eil  meiner  Strafe  an,  fagte  fte  barauf,  ba§  i^  S^nen  auc^  baö 
eröffnen  mu§.  2ßir  gingen  ^eute  frü^,  njie  getoo^nlic^,  in  bie 
Stfabemie.  Sc^on  frü'^er  l^atte  meinen  33ruber  ber  ro^e  2^on  »er» 
broffen,  ben  einige  Sd^üler  anft^lugen.  ©etro'^nlic^  a&er  ift  ber 
■^Profeffor  tod^renb  ber  ganzen  S^it  jugegen,  unb  wir  adelten  unfern 
^pla^  neben  ben  feineren  unb  njo'^lerjogeneren  unter  unfern  Camera« 
ben.  ^mte,  nad^bem  ber  Se'^rer  feinen  erften  Umgang  üon  23anf 
ju  23anf  »ollenbet  ^atte,  entfernte  er  ftc^  unb  lie§  un8  Bei  ber 
5trBeit  allein.  Soglei(^  machten  ftc^  jene  Ungezogenen  bie  ^rei^eit 
§u  51u^e  unb  fingen  allerlei  Oteben  an,  bie  id)  mic^  ju  üBer'^oren 
Bemühte.  Sei)  fa'^  in  aac^fenber  3lngft,  xoie  unru'^ig  meinem 
3Bruber  baS  Ölut  ju  $er§en  ftieg.  ^ä)  fprac^  leife  unb  eifrig 
mit  i^m  unb  fuc^te  i'^n  aBjulen!en.  Umfonft.  @in  Stüd  ^o^le 
na^  bem  anbern  jerbrürfte  er  mit  BeBenben  Bingern,  unb  fein 
33li(J  würbe  immer  fieBerl;after.  (Snblic^  fing  @iner  an,  eine  ©e« 
f^ic^te  gu  er^d^len  —  ttie  fte  atlerbingS  für  SJidbd^eno^ren  nic^t 
Berechnet  aar.  ^6)  triü  nac^  -^aufe  ge^en,  flüfterte  ic^  i^m  ju; 
bu  fagft,  mir  fei  unnjol^l  geworben,  dr  ^ielt  mic^  gewaltfam  feft 
unb  fagte  mit  erfticfter  Stimme:  bu  BleiBft!  \iS)  mug  ein  für  allemal 
ein  @nbe  mai^en,  wenn  unfereg  33leiBeng  ^infort  l^ier  fein  foH. 
2)amit  ftanb  er  auf  unb  Befahl  jenem  SJlenfc^en  üBer  bie  gange 
klaffe  weg,  ju  fc^weigen  unb  unS  mit  feinen  ©efc^ic^ten  ju  uer« 
ft^onen.  @in  allgemeiner  Sdrm  antwortete  il^m,  »on  allen  Seiten 
brangen  ^^o^n*  unb  Sc^eltreben  auf  unS  ein;  jener,  ber  e§  ange« 
ftiftet,  trat  bi^t  cor  meinen  23ruber  l^in  unb  fagte,  ba§  fol^e 
Schwächlinge,  bie  ^ier  Sittenprebiger  fein  wollten,  fic^  au§  ber 
©efedic^aft  freier  ^ünftler  entfernen  m5^tcn,  o^er  man  werbe  i^nen 
bie  SBege  weifen.    £)B  l^ier  ein  Sflonnenflofter  ^^i  ober  eine  5lfa-- 
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bcmte?  Sconarbo  fam  au§er  fx^,  er  fa§tc  ben  %xeä)tn  Beim  5lrm 
unb  fd^üttelte  t^  toic  toüt^enb,  B{§  ftc^  bie  Slnbcren  bci3ti)i(cf)en 
»arfen;  er  l^ätte  il^n  fonft  getüürgt.  S^  tütH  bir  geigen,  Unuer» 
fc^amter,  rief  er,  ba§  i(^  meinen  5Rann  fte^e.  2ßir  fprec^en  unö! 
—  2)a  lachte  Sencr  jd^nefnirfAenb,  Satlte  bie  gauft  unb  rief: 
ic^  treffe  bic^,  fei  überzeugt,  unb  el^e  bu  e§  benffi  Bittre  üor 
meiner  9fia(!^e;  eS  toar  bir  lange  gugebac^t,  bu  ofterreii^ifc^eö  ÜHilc^* 
geftc^t,  unb  nun  ift  bein  5)?a§  ödK!  —  (5o,  ujdt^renb  [\6)  mir 
ba3  $aar  Bei  feinen  fDrol^ungen  ftrdubte,  gelang  e§  mir  enblic^, 
meinen  armen,  DoÜig  feiner  unBen)u§ten  trüber  ^inaugjujie'^en. 
Unb  nun,  nun  liegt  er  brüBen  toie  im  ^khex,  »du  bem  5ßorfaUe 
tief  erfc^Dpft,  allen  meinen  Sitten  unb  SBarnungen  tauB,  o'^ne 
ÜJlitleib  mit  meiner  5lngft,  unb  fagt,  ba§  i^n  ber  (Schimpf  rafenb 
machen  würbe,  ttenn  xä)  i^n  l^iuberte,  ben  (glenben  nieber3ufc5)ie§en. 
Unb  ia^  atteö  ift  mein  2ßerf,  meine  ^c^ulb,  mein  etoiger  SSor- 
njurf! 

3^  fa^  fte  an,  als  fte  gecnbet  l^attc.  (Sie  ujar  aufgefprungen, 
üjdl^renb  fte  erga'^lte,  unb  ftanb  nun  un8  aBgewenbet,  il)re  faffungS* 
lofen  2I;rdnen  ju  üerBergen.  ÜJlein  5luge  fuc^te  in  granjenö  ®e» 
ftc^t  §u  lefen.  @r  fa^  fel^r  ernft  »or  fic^  nieber,  unb  bie  ge- 
freujten  5lrme  '^oBen  fxä)  auf  unb  aB  üBer  ber  arBeitenben  23ruft. 
3e^t  richtete  er  ft^  '^dc^  auf. 

(Sine  ^inberei  iff  S,  fagte  er  trocfen,  unb  bie  büfterfte  Si'Dniß 
üBerflog  feine  Sippen.  @r  ging  nac^  feinem  ^ut,  o'^ne  einen 
üon  uns  angufe'^en,  unb  t)erlie§  mit  furjem  ^opfnidfen  baS  Simmer. 

SBd'^I  fa^  \6),  xoxe  ha^  groge  Sluge  beS  5Rdbc^en8  mit  tiefer 
3lngft  i'^m  folgte,  Bis  bie  %\)\ir  hinter  i^m  zugefallen  war.  3^re 
2;^rdnen  waren  plo^lic^  gehemmt,  i'^re  5lufregung  wie  auf  (Sinen 
(Schlag  geldl}mt,  unb  aÖ  i§re  ©ebanfen  fcf)ienen  ben  Schritten 
nachzueilen,  hk  brausen  üBer  bon  ?^lur  erfc^aHten.  (Signora  @u» 
genia'S  %^nt  l^örten  wir  ge^en  —  eine  furje  Stille  —  bann 
wieber  ^ranjenS  Schritte,  neben  bem  3Raui(^en  eineS  ^^rauenfleibeS, 
unb  33eibeS  »evftang  unb  üerrauf(!^te  bie  Slreppe  ^inaB. 

3c^  war  ans  §enfter  getreten  unb  \a\)  unten  auf  ber  tStra§e 
^ranj  mit  unfever  2Birtl)in  fic^  entfernen.  Die  Stunbe  war  für 
einen  SluSgang  ber  guten  2)ame  fo  ungewßljnlic^,  ba§  ic^  mic^ 
nic^t  wenig  üerwunberte  unb  mir  lange  ben  ^opf  jerBrac^,   wo^in 
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jtc  gelten  mochten.  2(uf  jeben  Satt  :§anbelte  ftc^'g  um  bie  Stuf« 
lofung  beg  ärgerlichen  ^noteng,  ben  tk  ©efc^ujifter  gefc^ürjt  Ratten, 
unb  ic^  fannte  meinen  ^reunb  l^inlänglic^,  um  bie  Sac^e  bei  i'^m 
in  ben  6eften  ^antm  ju  njiffen. 

$Da§  fagte  ic^  ber  fc^onen  Straurivgen,  aber  eg  fanb  ujenig 
Eingang  bei  ibr.  Äaum  fc^ien  fte  e§  ju  ^oren.  2)enn  mit 
regungSlofen  Slugen  ftanb  fte  mir  gegenüber,  unb  ftatt  atter  3tnt» 
Wort  jagte  [ie  nur:  (gr  »erachtet  mic^,  \6)  toeig  eg!  —  @S  aar 
umfonft,  fte  baüon  abbringen  ju  njotten. 

SBa^renb  tt^  noc^  im  tiefften  5D^itgefüt}I  Sttteg,  ujaS  ic^  nur 
an  beru^igenben  Sßorten  fanb,  an  fte  ^inrebete,  ftürmte  ber  53ruber 
^erein.  2)er  '-Scbmerj  ^atte  i^n  ganj  »eraanbelt;  ber  fonft  fo 
ftitte,  fc^lic^te  unb  ge'^altenc  ^ungting  xoax  in  SBort  unb  ©eberbe 
ma§lo§,  $aar  unb  3(ngug  üerujilbert,  bie  Stugen  unftat  unb 
gerottet. 

2)u  '^aft  uns  »errat^en!  rief  er,  ^aftig  an  bie  (Sc^ujefter 
^erantretenb.  «Sage  eS,  nur  baö  fage,  atleS  Uebrige  fannft  bu 
fparen!  —  £),  re^t  fo!  ful^r  er  fort,  alö  fte  mit  eiitcm  5RicEen 
antwortete,  o'^ne  auö  i^rem  eigenen  Kummer  aufjufetjen,  fo  werben 
teir  no(^  lächerlicher  werben,  ba  wir  nur  unglücflicb  waren,  eiti 
(Btabtgefpräcl),  3?itung§figuren,  auf  bie  man  mit  gingern  weift, 
2Bar  bir'ö  nic^t  genug,  einen  ^tobten  ober  einen  SORorber  jum 
SBruber  ^u  ^aben?  5[Ru§  bie  2Belt  wiffen,  warum  er  (Sinö  ober 
baö  3lnbere  warb?  5lber  bu  ^aft  faljc^  gerechnet,  inbem  bu  baö 
ÜHitleiben  grember  ju  ^ülfe  riefft.  9liemanb  foll  mic^  '^inbern, 
wog  \6)  Mik  ein  Änabe  angefangen,  xoie  ein  Wann  burc^,5ufül}ren. 
3c^  banfe  S'^nen  im  5>Draug,  mein  ^tvx,  für  allen  guten  3Rat^, 
ben  \ä)  S^en  an  ben  Sippen  abje'^e.  ©eben  Sie  fic^  feine  SORül^e. 
3^  we{§,  wag  ic^  meinem  35ater  im  ®rabe  fc^ulbig  bin.  Qlber 
l)üten  Sie  ftc^  wo'^l,  »on  bem  SSertrauen  ©ebrauc^  ^u  machen, 
bag  biefem  fc^wac^en  SJiäbc^en  bie  55erwirrung  il^rer  3lngft  ablccfte! 
3Benn  Sie  ftc^  anma§en,  meine  B6)xitie  gu  l^emmen  ober  gar  bie 
(5inmifcl)ung  ber  £)brigfeit  ^erbeijufül)ren,  bei  @ctt  im  4)immel, 
ic^  würbe  nic^t  ru^en,  e^e  auc^  wir  einen  ©ang  mit  einanber  ge 
ma(^t  l)dtten.  Unb  nun  fomm  ^inweg,  (Sarlotta!  9^ic^t  jum 
zweitenmal  fottft  bu  mi^  betrügen,  nic^t  noc^  einmal  beine  @^re, 
bie  auc^  bie  meinige  ifl 
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®te  f)3re$en  im  gteBcr,  Sconarbo!  unterbrach  iä)  i^.  50Rtfd^ 
Sie  ntc^t  ben  33egr{jf  ber  (g^re  ^ier  ein,  unb  fc^amen  Sie  jtc^, 
ba§  tc^,  ben  ®ie  einen  ^remben  nennen,  S^re  (Sc^njefter  gegen 
(Sie  Dert^eibigen  mu§.  Söie?  (Sie  tüagen,  mit  i^r  ju  regten, 
weil  fte  ber  Söal^rl^eit  bie  (g^re  gab,  bie  aEein  ber  ÖueH  aUet 
e^ten  (g§re  ift?  njeil  fte  unö  in  ein  Sßertrauen  gog,  beffen  lüir 
un§  bur^  unfere  :^er5lic^e  greunbfci^aft  für  (Sie  betbe  bod^  ttol^l 
njert^  gemacht  l^aben? 

Sfteben  Sie  nur,  [türmte  er  bajtüif^en,  o  reben  (Sie  nur  unb 
erbittern  Sie  mic^  immer  mel^r!  ^llfo  auc^  S^r  ^reunb  trar  gu» 
gegen,  al§  bie  Sc^iüefter  jtc^  unb  il^ren  trüber  tjerrietp  Sßortreff« 
li^!  3c^  fe^e  ben  (Spott  auf  feinen  Sippen  unb  ba§  ^l^feljutfen 
unb  bie  falte  5!)liene  beö  Sßeltujeifen!  316er  ba§  ift  ba§  2ßenigfte. 
2Baö  am  bitterften  fc^mergt,  ift  bie  Ueberjeugung,  bie  i6)  gewinne, 
b.ag  iä)  i^r  nichts  gelte,  ba§  fte,  um  bie  iä)  3lÜeg  gu  tl^un  unb 
IVL  bulben  50Rutl^  l^abe,  mic^  fo  gering  fcbci^t,  jebeS  SSertrauen  auf 
mic^  tüegguwerfen  unb  §u  ^remben  gu  pd^ten.  33tn  ic^  allein 
nic^t  5!Jlann§  genug,  biefe  Sac^e  ju  @nbe  ju  bringen?  33in  iä) 
ein  Äinb,  ba§  meine  S^toefter  mir  SSormünber  befteHt?  ein  SBal^n* 
ftnniger,  für  ben  Slerjte  geholt  werben  muffen?  Unb  xoo  ift  3^r 
^reunb?  Sßarum  pnbet  er  ftc^  nic^t  ein,  ba§  id^  i^m,  wie  S'^nen, 
für  feinen  guten  SBiUen  banfen  unb  mir  jebe  (Sinmifd^ung  in  meine 
Angelegenheiten  »erbitten  !ann. 

dr  ift  fortgegangen,  Öeonarbo,  fagte  iä)  ru^ig.  (Seien  (Sie 
überzeugt,  ba§  il^m  3§re  Sac^e,  unb  wag  Sie  S'^re  (Sl^re  nennen, 
l^eilig  ift,  wie  feine  eigene.  Sie  ftnb  !ein  Äinb,  fein  Äranfer. 
3lber  in  ber  Seibenfd^aft  S^rer  Sorge  um  S^re  Sd^wefter  über* 
feigen  Sie,  wie  mir  fd^eint,  ba§  (Sie,  wenn  (Sie  (Sarlotta  nic^t 
unglücElic^  machen  wollen,  au^  für  ftc^  ju  forgen  ^aben.  Sie 
wollen  i^r  ben  Sßat-er  erfe^en  unb  tragen  fein  Öebenfen,  fte  beS 
S3ruberS  gu  berauben. 

®r  ftu^te  unb  fa"^  mic^  an.  ©leic^ütel!  erwiberte  er  itat^ 
furjer  ^aufe.  2ßenn  mir  benn  ein  UnglücE  gufto§en  foHte,  unb 
ic^  ^tte  eine  Sc^wefter  jurücfgelaffen,  wie  icb  mir  bie  meine  badete, 
mut^ig,  mit  fefter  (Seele  unb  flarcm  ®eift,  fo  würbe  ic^  mein 
(S^irffal  getroft  erfüllen.  3c^  fc^e  nun  freiließ,  ba§  fte  »iel 
(S^ufeeö  bebarf,  ba  il^r  ber  meine  nic^t  einmal  genügt,  unb  biefc 
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©rfennttttg  Ware  faft  tm  (Stanbc,  eine  50^cntme  au5  mir  p 
mai^en. 

2)amit  toarf  er  [\6)  auf  einen  «Stu'^l  unb  brütete  »erjtoetfclt 
»or  fic^  nteber.  SBa'^renb  be§  ganzen  ©efprac^ö  'i)atk  bte  (S(|wefter 
fein  3^i(^ftt  be§  5(nt^etlg  gegeben,  unb  erft  je^t  f^ien  [\6)  i^rc 
SSerfteinerung  ju  Icfen.  ©in  tieffc^merjlic^er  Ölicf  fiel  auf  ben 
geliebten  Süngling ;  fie  trat  leife  neben  i^n  ^in  unb  Iie§  i^re  i)anbe 
auf  feiner  ©(^ulter  rul^en,  Seonarbo,  fagte  fie,  lag  unö  fortreifen, 
nac^  ^aufe,  l^eute  nod)!  3öir  ^aben  unö  geirrt,  eS  ftecft  feine 
Äünftlerin  in  mir,  i^  üerbiene  fein  Opfer,  ^a^  geringfte  nic^t, 
benn  iä)  bin  nichts,  fann  nic^t§,  unb  \va§  x6)  voax,  ein  einfad)eö 
9Jiab(^en  unb  beine  S^ttefter  -^  ic^  tüiü  ©ott  banfen,  wenn  ic^ 
eg  tüieber  bin  unb  bleiben  barf.  2Ba§  l)alt  un§  ^ier?  2)eine  SBe» 
ftellung  ift  »oHenbet,  auf  ber  5l!abemie  üerlorft  bu  nur  bie  ©tun» 
ben  um  meinetn^iHen.  Sa§  unö  nac^  Sßenebig  gurücf  unb  biefc 
Kleiber  verbrennen,  bie  mid^  je^t  in  ben  Soben  brüdfen  njollen, 
alö  trdren  fie  »on  SBlei. 

?Rein!  rief  er  auS  unb  fprang  plßpd^  lieber  auf,  iä)  mi^e 
nid)t  üor  einer  erbärmlid)en  2)rD]^ung,  id^  xoiU  baö  ©elac^ter  biefer 
23urfc^e  nic^t  in  meinem  9Rürfen  laffen;  einmal  für  ademal  »iß 
ic^  geigen,  mit  mm  fte  eg  ju  t^un  ^aben.  (Sei  rul^ig,  (Sarlotta, 
x6)  fenne  biefen  5)^enfc^en;  er  ift  fo  feige,  wie  er  neibifc^  ift. 
^atte  er  (S^re  unb  3D^ut^  g^tiug,  meine  ^crauSforberung  angu» 
nehmen?  Öeere  2)rD'^ungen  n?aren  feine  3lntn)ort.  2Bag  benfft  bu 
nur?  (So  wohlfeil  fauft  man  benn  bo^  bie  2)ol(^fti^e  ni(^t  in 
^lorenj.  Unb  ujaS  fann  er  t^un?  @ine  nii^tStijürbige  Sßerlaum* 
bung  gegen  mi^  jufammenblafen,  ba§  ift  ^ttleg.  2)ag,  benfe  ic^, 
fann  ic^  mit  anfeilen.  3c^  tijei§,  ba§  er  mic^  'f)a^t\  voiv  ftnb  »on 
gleichem  5llter,  unb  er  ftel^t  mic§  boc^  in  ber  ©alerie  malen  unb 
pfuf($t  felber  nD(^  an  feinen  ©^pfen  l^erum.  @S  t^at  i^m  ao^l, 
toag  er  lange  '^atte  '^inunterfc^lutfen  muffen,  '^eute  in  einem  ^6)\oaU 
gegen  mic^^  auöjuf^ütten.  2)er  (grbarmlid^e!  5lber  er  njagt  nic^tö, 
ic^  fenne  il^n,  fei  überzeugt,  <Bä)\ve\tex,  ^6)  ge'^e  morgen  wieber 
in  bie  klaffe,  alg  ujare  nid^tg  gefd)e^en,  unb  toarte  eö  ah.  Unb 
injtoif^en  bebenfe  bic^,  toaS  bu  t^un  tüiüft,  unb  nun  —  nid^t 
toa^r?  —  bu  üergiebft?  ic^  mar  au§er  mir  unb^rebete  irre  unb 
l^abe  bir  iue^  gef^an. 
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@ie  fiel  t^m  um  bcn  ^aU  unb  fonnte  nicJ^tg  fagen:  ^eftig 
»cinmb  l^ittg  fte  in  feinem  9(rm,  unb  er  a'^nte  ntc^t,  ttie  ic6,  um 
ttaö  fte  toeinte.  3(^  fal),  ha^  er  rul^iger  ujarb,  ba  er  fie  gu  be* 
ru'^igen  l^atte.  Sc^on  lächelte  er  njteber,  unb  inbem  er  ^ärtlic^ 
ba§  fraufe  ^aar  ber  «Sc^iüefter  ftreic^elte,  \ai)  er  gu  mir  hinüber 
unb  fagte:  «Sie  njerben  eg  ^inlänglic^  bereuen,  fi^  mit  fo  läftigen 
SRenfcben,  toie  toir  Mte,  jemals  eingelaffen  ^u  l^aben.  2ßenn  biefc 
kleine  f)ier  nic^t  ganj  ben  Äopf  Derloren  '^dtte,  fo  nidre  3^r  3im» 
mer  nic!^t  ber  (Scbaupla^  if^rer  jt'^ränen  unb  meiner  (Raferei  ge» 
werben,  5(ber  lüir  ^offen,  ba§  (Sie,  ujaS  ®ie  bem  33ruber  übel 
nehmen  mochten,  ber  Sc^wefter  ju  ®ute  'galten  werben. 

2Bä^renb  icb  ^erglic^  feine  bargebctene  $anb  brücfte  unb  baö 
fc^Due  5JJäb(^en,  ftc^  aufric^tenb,  mit  fremben  5lugen,  not^  immer 
tu  i'^ren  ^eimlic^en  ®ram  vertieft  gwifc^en  un§  ftanb,  ful^r  ein 
Sßagen  am  ^avi\e  öor.  Sie  fcbraf  jufammen  unb  wagte  nic^t, 
ft^  umjuwenben,  alS  balb  barauf  fx6)  bie  %^üx  unfereS  Bin^merg 
öffnete,  ^ber  nicbt  Sranj  trat  l^erein,  nur  unfere  2Birt^in,  ®ig* 
nora  @ugenia. 

3Bd'  ift  fte?  war  i^r  erfteö  Sßort.  300  ift  ber  bofe  Schelm 
t>on  einem  9JR abtuen,  bie  ^e?:e,  ber  S^rö^ifc^?  5^ic^t  wnt  i^r  eine 
^anb  ju  geben,  behüte!  ^uv  um  mic^  üor  i'^r  gu  befreujigen  unb 
bann  bafta!  3ft  eg  erkort,  t»or  unferen  offenen  5tugen,  Wochen« 
lang  — ?  ^ber  nein,  ^emac^  will  ic^  fc^elten  unb  gürnen,  Je^t 
oor  Willem  fagen,  wie  bie  2)inge  ftel^en:  nic^t  gut  unb  boc^  nic^t 
jum  ärgften,  unb  {ebenfatlg  beffer,  al§  biefe  bofe  fleine  ^erfon 
üerbient  für  all  i'^re  2:eufeleien.  £)!  welche  .t)i^e  brausen  unb 
\>a^  alleg  leib'  ic^  um  bie  f (glimme  (Spi^bübin  'i^a,  bie  ladra,  bie 
birba ! 

(SS  war  "^DC^fomifd^,  \D\e  bie  gute  2)ame  mit  einem  brillanten 
3^^eaterblicf  an  (Sarlotta  »orbeiraufd)te  unb  ftc^  in  »oller  5!Jiajeftät 
auf  bag  (Bcpf^a.  nicberlie§.  Sie  bemü'^te  ftc!^,  bag  SRdbc^en  üoHig 
ju  überfe'^en,  bag  i^r  in  ber  5Ü^ag!e  fo  i^iel  ju  fc^affen  gemad)t 
^atte.  5lber  il^re  natürliche  ®utmütl)ig!eit  lie|  fte  rafc^  aug  ber 
9fiolle  fallen.  (Sg  entging  i^r  nid)t,  wie  tief  niebergefc^lagen  Sar- 
lotta  jwifc^en  ung  ftanb.  Sllgbalb  fprang  fte  auf,  ergriff  il^re 
betbcn  ^dnbe  unb  fagte:  ^inb,  .^inb,  bie  fingen  auf  unb  bag 
Ätnn  in  bte  $)dI)c  unb  munter,  liebeg  ^erj!  2öag  ift  benn?  2)a 
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^ft  bu  einen  (Schlag  —  unb  ba  einen  ^u§  —  unb  nun  ftnb 
wir  gute  greunbe,  bu  5Ric^tgnu§ige,  unb  beffere  alö  üor^er,  m6)i 
tta^r?  ^omm,  ba  fe^  bic^  neben  mtc^  unb  '^ore,  »aS  gefd)e'^en 
ift.  3l)r  tragt  nun  freiließ  ben  (Bi^aben,  (Bignor  Sconarbo,  aber 
beffer  6uer  äßerf,  aU  (Suer  junger  8eib.  (Bel^t,  i6)  lag  brüben 
unb  lag  gerabe  meinen  ^onti,  ben  i6)  liebe,  obttol^l  er  fein  5[Rann 
aar,  —  unb  fte  njarf  einen  fomifc^en  ©eitenblicf  auf  (Sarlotta; 
\)a  bricht  «Signor  ?^rancegco  in  meine  SJlujenftiÜe  ein,  wie  ein 
Sauaftrom  in  ein  ftiÜeö  2)Drf  am  (Sonntag.  —  Stellt  auf,  fagt 
er,  unb  u^erft  ein  %vl6)  um  @urc  5llaba[terfd)ultern  —  ber  gott» 
lofe  (Spotter!  —  unb  ftülpt  ein  (Stro^bac^  über.  3^r  foÜt  mit 
mir  ge^en.  —  @ö  ift  eigen,  man  fann  fx6)  gegen  i^n  nic^t  uje^ren. 
(Seine  Sprannei  ift  fo  !urj  angebunben,  ba§  fein  2Biberfpru(^  gu 
Slt^em  fommen  fann.  (S^e  id)  tijei§,  Ujie  mir  gefc^iet)t,  bin  id) 
unten  auf  ber  (Strafe  unb  frage  nun  erft:  n3ol)in?  —  ^er  3)ircctor 
ber  5lfabemie,  fagt  er,  ge^t  hei  (Suc^  ein  unb  au§.  3^r  fcÜt  ju 
i^m  unb  eine  bumme  ©efc^ic^te  in§  Steine  bringen,  ttielc^e  bic 
Sßenetianer  angeftiftet  l^aben.  2ßo  ujo^nt  ber  4)err?  3c^  nenne 
bie  (Strafe,  er  o^ne  2Beitere0  toinft  einen  Sagen  l^erbei,  unb  im 
ga^ren  er^d^lt  er  mir  baö  Uebrige.  ^ä)  fdjalt  auf  @uc^,  Äinb, 
ba^  3^r  auc^  uns  angefül^rt  l^abt;  i^  njiÜ'g  nur  gefte^en,  ic^ 
ttar  ^nä)  emft^ft  bofe,  iä)  meinte,  ic^  fonnte  nie  lieber  ein 
guteg  Söort  an  (guc^  aenben.  2Bie  er'ö  anfa^,  aurbe  mir  nic^t 
flar.  (Sß  ift  fc^abe!  fagte  er  mit  feinem  bofen,  fpottifc^en  Sdc^eln. 
Unb  nun  hielten  ujir,  unb  er  »erfpra(^,  mit  bem  Söagen  unten 
auf  mic^  gu  ujarten.  ^ein  Sort  »on  @urer  55erfleibung  —  baS 
Ratten  ujir  ausgemacht.  3c^  follte  fagen,  ba§  3§r  austreten  wür- 
bet, unb  bann  nad)  bem  f(^limmen  Surfc^en  fragen,  ber  mit  (Surem 
S3ruber  an  einanber  geriet^.  SBaS  (Signor  ^ranceSco  mit  i^m 
Dorjune^men  gebac^te,  U)ei§  ic^  nic^t.  ^un  benft,  tten  pnbe  x6) 
bei  meinem  eblen  ^reunb,  bem  2)irector?  @inen  Sbirren,  ber  i^m 
fo  eben  eine  faubere  Slnjeige  gemacht  ^tte.  ®leic^  nac^bem  3l;r 
aus  ber  (Slaffe  fort  ttaret,  ^eonarbo,  tijarf  auc^  Sener,  mit  bem 
3^r  ben  (Streit  gehabt,  fein  Seic^enbrett  in  ben  Sinfet  unb  »er- 
lic§,  o^ne  ein  2Bort  gu  fagen,  ben  Saal.  @r  ging  f(^nurftracfg 
nac^  ben  Uffi^ien  in  bie  lange  ©alerie,  ao  3§r  gu  malen  pj^egt. 
Sft'S   nic^t  eine  ©opie  nac^  %va  5lngelico?   9lun^n)o^l!  @r  tritt 
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üor  (Sure  (Staffelet,  aU  ludr'  eg  feine  Strbeit,  unb  rna^t  f\6)  ba 
gu  fc^affen.  @ö  war  gerabe  menjc^enleer,  nur  bie  lange  ^ei'^e 
ber  ©Dptften  fa§  auf  i^rem  '»Poften,  (Staffelei  l}inter  Staffelei,  bie 
tiefe  genfterfluc^t  hinunter.  ^lö^Iic^  'i)oxt  eine  2)ame,  eine  (Sng* 
länberin,  bie  l;inter  (Surem  ^la^e  malt,  einen  feltfamen  %Dn  auf 
(Surer  ^einwanb  unb  Blidft  um,  üt>er  Ü^ren  äfta^men  ujeg.  2)a 
fte'^t  [ie  ben  elenben  5!J?enf(^en  in  aller  3lul)e  pian  piano  bamit 
befc^aftigt,  mit  einem  ^ebermeffer  bie  ^einujanb  quer  burc^3ufrf)neiben. 
(S&en  fe^t  er  fc^on  »lieber  an,  um  ha^  2ßer!  nocfe  grünblic^er  §u 
gerfe^en,  ber  2ßi(^t,  ba  ful^lt  er  bie  ^anb  ber  l^erj'^aften  2)ame 
an  feinem  2(rm,  augenblicflic^  wirb  ein  2ärm  um  bie  SSeiben,  unb 
als  mir  mein  ^^reunb,  ber  2)irectDr,  bie  arge  91euig!eit  ergä^lte, 
fa§  @uer  ru($lDfer  ,^amerab  fc^on  eine  §albe  (Stunbe  in  fixerem 
SSertta'^r  unb  erwartete  fein  3Ser!^dngni§. 

Unfer  aller  5lugen  'hefteten  fic^,  ttal^renb  fie  fpra^,  auf 
Seonarbc.  9lber  ber  3lu§bru(^  gere(f)ten  3lerger§  unb  (SJrimmeg, 
ben  wir  fürchteten,  unterblieb.  (Ss  ift  gut,  fagte  er  mit  einem 
ftillen  (SJefic^t,  iä)  ^abe  He  Seit  ni^t  üerloren,  bie  mir  bie  3(rbeit 
ge!oftet  l)at. 

S^obt  ^\i6)  au§,  lieber!  fagte  W  (Signora  unb  fc^üttelte 
i'^re  beiben  Seitenlorfen.  2)aS  ift  nic^t  in  ber  9flatur,  bergleic^en 
gu  »erfcblucfen,  wie  ein  (SJlaö  Simonabe. 

2öag  wollt  3^r?  nerfe^te  ber  Jüngling  unb  fa^  gartli^  p 
feiner  ©c^wefter  l^inüber.  (Ss  ift  bo^  wc!^l  baö  biöi^en  ^arbe 
unb  Öeinwanb  wert^,  ben  armen  §afenfu§  bort  beru'^igt  ju  feigen. 

£)  ^^eonarbo,  fagte  bag  5[Rdb(^en,  füll  icb  ru^ig  fein,  jemaU 
rut;ig  werben?  3u  aKem  Unheil,  baä  ic^  bir  gebraut,  noc^  biefeö? 
Unb  meinft  bu,  ba§  eg  feine  Surfe  nic^t  boppelt  ftacljelt,  wenn 
er  }e^t  um  beinetwiÖen  geftraft  wirb?  Unb  wenn  er  ben  erften 
%\x^  wieber  a\i^  bem  (55efängui§  fe^t  .  .  . 

3^r  fonnt  rul)ig  fdjlafen,  carina  mia!  er  wirb  ni^t  mel^r 
biefelbe  Suft  mit  @urem  SSruber  atl}men,  fagte  (Sugenia.  (Sie 
irerben  i'^n  über  bie  ©renje  fcbaffen,  wie  mein  ^reunb,  ber  2)irec* 
tor,  mir  üerfid)erte.  2)enn  er  ift  aug  S^clovjua,  unb  ba  er  in  ber 
5lfabemie  nid)t  bleiben  barf,  l)at  er  in  ^lorenj  nichts  me^r  gu 
fud)en.  (Signor  granceSco,  al8  ic^  iljn  unten  am  3Bagen  wiebcr» 
fanb,  fagte  aud):  2)er  ^at  fiä)  unö  felbft  »om  4)alfe  gefd^afft.    3(^ 
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fottte  (5uc^  grüben  unb  troften,  trug  er  mir  au[.  2)ann  ^ob  er 
mid^  in  ben  Sßagen  unb  —  wart!  balb  ^atf  t(^  eö  »ergeffen! 
2)a  i[t  ein  Bettel  an  (Suc^,  Signor  ^aolo,  ben  er  in^tijifc^en  ge» 
fd^rieben  ^atte,  für  mtc^  fo  gut  wie  »erftegelt,  benn  eg  ift  2)eut|c^. 
23efrembet  nal^m  ic^  bag  Sßlatt  unb  la§  folgente  2öorte: 

„lieber  ^reunb! 

„2)ie  Äomobie  ift  wieber  einmal  au8,  unb  eS  wirb  Seit, 
nac^  |)aufe  ju  ge^en  unb  üon  bem  ^^ergnügen  aug^ufc^lafen,  fo 
gut  eS  gelingen  will.  2)an!en  ®ie  allen  5D^itfpielern.  Seber  ^at 
feine  (gac^e  gut  gemacht,  unb  eö  war  rec^t  pbfc^.  «Schabe,  ba§ 
e8  fo  !ur§  war! 

„3(^  wage  eS,  ©ie  ju  bitten,  meine  wenigen  (Siebenfachen 
in  meinen  ^o^er  ju  pacfen  unb  felbigen  nac^  Sioorno  per  ^oft 
mir  na^jufc^icfen.  3c^  fcen!e  »Dr()er  noc^  eine  Heine  ?^u§reife  ju 
machen,  ^'iefimen  <Sie  im  5Sorauö  ^erjUc^en  2)an!  für  3l}re  S3e» 
mü^ung. 

3^r  granj. 

„?R.@.  5[Reine  ©Bulben  im  ^aufe  be,5af)len  (Sie  boc!^. 
(Sie  pnben  ®elb  in  meinem  (Bä)xanf.  2)en  (Sc^lüffel  fc^icf'  \6) 
mit.     @S  ift  immer  gut  .  .  ." 

2)ie  legten  Söorte  waren  auSgeftric^en,  bie  Seilen  l^aftig  unb 
offenbar  mit  aufgeregter  ^anb  ^ingefdjrieben,  benn  bie  SBleiftift» 
ftric^e  Ratten  fic^  ^ie  unb  ba  burc^  baS  23latt  burdjgeftampft.  ^6) 
ftarrte  eine  SBeile  barauf  unb  fud^te  m\&)  ju  fammeln.  3llö  \6) 
aufblitfte  unb  ber  tiefen  5lngft  in  ben  Sügen  beg  DJRäbc^eng  gewalkt 
würbe,  üerfagte  mir  i)a§i  SBort  auf  ber  S^W- 

Unb  ^ier  ift  ber  (Sc^lüffel  ju  feinem  (Sd)ran!!  fagte  (Sugenta, 
unb  nun  üerrat^et,  wag  (Suer  ^reunb  für  l^eimlic^e  2)inge  in  biefer 
gottlcfen  ^anbfi^rift  ju  melben  ^t. 

(Sr  ift  abgereift,  fagte  ic^.  (Sin  S3rief,  ber  i^m  »on  einem 
Sefannten  einge^dnbivgt  würbe,  alg  er  auf  ber  ®affe  mit  bem 
Söagen  wartete,  mac^t  feine  fc^leunige  Olürffe^r  nac^  2)eutfc^lanb 
not^ig.     @r  fc^idt  Stilen  im  ^aug  fein  ^er3lid)eg  Öebewol}!. 

2)ag  log  \6)  auf  eigene  JRec^nung  ^inju,  benn  ic^  fa'^  eine 
tobtlicbe  SBldffe  auf  ©arlotta'g  Söangen.  9liemanb  fagte  ein 
SBort.     5lber  au(^  (Sugenia  bemerfte  ben  feltfam«,  l^eftigen  @in» 
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brutf,  bcti  ber  35rief  auf  t^ren  Siebttng  gemad^t  l^atte,  unb  i^rc 
Betben  fci^njarjen  ^oden  penbelten  grauitatifc^  nac^benfUc^  ^tn  unb 
'i)cx.  (Ss  tft  immer  eine  3>erlegen|eit  für  eine  ^Rotl^lüge,  toenn  fte 
\ia^  le^te  Sßort  bel^ätt.  2){e  meinige  l^atte  üotte  ^eit,  t^rer  un- 
beholfenen 2)ur(^ftrf)tigfeit  inne  gu  »erben. 

©arlotta  ftanb  auf.  ^omm,  fagte  fte  ju  bem  ©ruber,  ol^ne 
i'^n  an^ufe^en.  Sic  ging  t>oran  naä)  ber  %^nx,  Seonarbo  folgte, 
nacktem  er  mir  ftumm  bie  ^anb  gegeben,  unb  fo  blieb  ic^  mit 
unferer  eblen  2ßirtl;in  allein.  3)ie  ®ute  fa§  noc^  eine  SBeile  in 
il)rem  beftnnlii^en  (StiUfc^tteigen.  il)ann  »arf  fte  bie  beiben 
Torfen  jurücf  unb  brücfte  mir  mit  rafc^er  Beic^enfprac^e  in  großer 
@mft]§aftig!eit  bag  (5rgebni§  i^reS  Dla^benfenS  aug.  3^  feufjte 
unb  juifte  bie  5lc^feln.  ^vl6)  fte  feufgte,  aber  jorniger.  (Sie 
ballte  eine  tragif(^e  §auft  unb  bro^te  jum  §enfter  ^inaug,  bem 
©ntflo'^enen  nacb.  S^erratl^er!  fagte  fte.  2öenn  i^  ein  SORann 
njare  unb  an  feiner  (Stelle  — ! 

3c^  fe^te  mic^  nun  ju  il^r  unb  fuc^te  i^r  ben  njunberlic^en 
Buftanb  meineg  ^reunbeg  gu  erflaren.  3c^  bot  bag  befte  Stalienifc^ 
auf,  über-  bag  \^  gu  öerfügen  'i)aüe,  unb  fc^ilberte  il}r  bie  gange 
Äranf^eit.  (Sie  '^orte  fc^arf  ju,  aber  bennod^  blieb  aUog  2)eutfd^ 
für  fte,  fo  gut  njie  »erftegelt.  3(^  fagte:  bag  Sldf^fel  ^at  i^n 
angezogen,  gefeffelt  unb  glücflic^  gemacht.  (Sein  lang  »erad^teter 
unb  mi§()anbelter  Snftinct  '{)at  feurige  ^o^len  auf  fein  ^erj  ge« 
fammelt  unb  feinen  meifternben  95erftanb  befd^ämt;  benn  er  njittertc 
bag  Slaf^fel,  ba  eg  no(b  tief  »erborgen  aar.  ^Ttun  eg  aufgeloft 
ift,  fürchtet  er,  eg  mochte  nur  §u  balb  feinen  Bciuber  für  il;n  »er» 
lieren,  unb  barum  xoiU  er  bei  Seiten  pieken.  —  (Sr  ift  ein  5flarr, 
fagte  fie  feierlidb.  @in  re^teg  ^auengimmer  gibt  bem  5!)iaim, 
unb  ujäre  er  fo  flug  n?ie  ^alomo,  fein  Seben  lang  9lätl)fel  auf. 
3^r  feib  ein  unglüdElid)eg  SSol!,  il^r  3)eutfc^en.  3^1"  tüagt  ni6)i 
in  gcnie§en,  ttienn  il^r  euc^  nic^t  üor'^er  gequält  ^abt.  5öag  ift 
einfacher  alg  bag  (Schone?  Unb  wag  ift  ratl}fel^after  ?  ®e§t,  i^r 
feib  ttert^  in  einem  8anbe  gu  aol^nen,  wo  2ßinter  unb  (Sommer 
ftc^  nur  baburd^  unterfc^eiben,  ba§  eg  im  3uli  fcltener  fc^neit. 
SRapoleon  l^atte  dieä)t,  Sbeologen  feib  i^r.  £),  o!  bie  9lrmc,  baö 
fü§e  ^ing!  SBenn  3^r  n\ä)t  ein  (Stein  feib,  (Signor  f)aolD,  fo 
ift  c«  Je^t  an  @ud),  fte  ju  lieben  unb  ju  l^eirat^en! 
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2)lcfe  ^)ra!ttf(i^e  (S^lu§toenbung  il^reö  BontcS  maä)U  mt^ 
^li(i^  lachen  unb  übcr!^Db  mic^  jeber  ©d^u^rebe  für  meine  5^attott. 
3tber  alö  xä)  bann  allein  aar  unb  bie  ^eilm  beö  33ifletg  n?d^- 
malS  überlag,  gcrietl^  ic^  in  bie  peinli^fte  (Stimmung.  (Sollte  \6) 
ben  3luftrag  uncerjüglic^  auSfü'^ren,  ber  »iellei^t  nur  üon  ber 
erften,  ftürmifc^en  drttägung  bictirt  ujorben  aar?  (Sine  f leine  ^§* 
reife  aollte  er  üor^er  machen!  ^ranj!  ber  fc^on  auf  ber  Uniüerp» 
tat  berüchtigt  toar  tregen  feiner  tiefen  ©eringfc^d^ung  aller  greuben, 
bie  man  ermanbem  mu§!  @S  aar  offenbar,  ba§  er  ben  Sattel  in 
!ran!^aftem,  unjurec^nunggfa^igem  Bwftanbe  gefc^rieben  ^atte.  Unb 
aer  ftanb  mir  bafür,  ba§  er  nic^t  plo^lic^,  einen  5lugenblicf,  na(^* 
bem  i^  feinen  Koffer  auf  bie  ^oft  gefc^icft,  ju  mir  ing  Simmcr 
treten  unb  meine  ^fp(^olcgie,  mit  ber  er  mic^  immer  ^u  neden 
pflegte,  in  il)rer  ^ur3fi(^tiv3feit  unbarm'^erjig  üerfpotten  aürbe? 

3c^  bef(^lo§,  jebenfaUö  ben  näc^ften  2;ag  abjuaarten.  2Bar 
e8  (Srnft  mit  ber  ^u§reife,  fo  fam  bie  (Senbung  immer  noc!^  frü^ 
genug  nac^  SiDomo. 

2)er  >tag  »erging  mir  betrübt  genug.  Unfer  Suf^wiiwcnleben 
feit  unfereS  ^reunbeS  ^luc^t  fa'^  mi^  fo  »erftort  an,  aie  ein  3n» 
ftrument,  auf  bem  eine  (Saite  gefprungen  ifi  2öir  übrigen  aoll» 
ten  nic^t  me'^r  jufammenflingen.  iDie  ©efc^trifter  liefen  nichts 
me^r  r>on  f\6)  '^oren.  Signora  Sugenia  fdjmollte  in  i^rer  5[Rufen- 
ftille  mit  allen  2)eutfc^en,  bie  ben  gel)ler  be§  ©inen  nic^t  aieber 
gut  iVL  machen  unb  bie  fc^one  ^traurige  ju  lieben  unb  ju  l^ei« 
ratzen  eilten,  Slriftobemo  felbft,  ber  fonft  gern  ^erüberfam,  um 
Surfer  bei  ung  ju  nafc^en,  murrte  entfrembet,  aenn  er  meiner 
anfic^tig  aarb,  unb  nur  bie  gute  (Stella  fu'^r  fort,  i^r  geringes 
2id^t  in  meine  ©infamfeit  leu^ten  ju  laffen. 

So  fam  bie  ^a6)t,  unb  au§  unruf}igem  (Schlafe  aecfte  mic^ 
ein  angftlic^eö  Olül^ren  unb  biegen  im  ^aufe.  (Schritte  l^in  unb 
^er  'hafteten  über  ben  §lur,  be^tfam  gingen  A^^ren  auf  unb  ju, 
unb  aus  bem  Bintmer  nebenan,  ao  darlotta'S  ^eHe  ftanb,  fing 
ic^  abgeriffene  laute  (Sa^e  auf,  bie  mir  fagten,  aaS  ic^  bunfel 
befür^tet  ^atte,  ^ä)  '^orte  baS  5[Rdb(^en  aie  au§  bem  $traume 
reben,  tief  rü^renbe  (Selbftanflagen,  bajaifc^en:  (5r  »erachtet  mid^, 
er  ^at  JRec^t,  aber  ael^e  f^ut'S,  tre^e!  3Bd  ftnb  meine  3ei(^nun- 
gen?  50Ra(^t  ein  geucr  im  ^amin,  (Stella!     2)ie  Stubien  ^inein, 
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hk  ^fijjctt,  meine  Äletber  —  mein  ^ex^l  Seonarbo!  Saram 
fpri(^ft  bu  nti^t?  9l(^,  beine  Sippen  ftnb  gang  h\a^  er  traf  bid^ 
gut!  (Sie^,  ba  [te^t  betne  Seinnjanb;  23lut  fliegt  aug  bem  (Sd^nitt 
—  fie  l^eilt  ni^t  lieber!  3d>  bitte  fel^r,  ft^afft  mir  ein  SORäbd^en» 
fleib,  i(^  tüiß  auffielen  unb  na^  4)aufe  gelten  —  nein,  i^r  i^aU 
SRed&t,  ic^  barf  eö  nic^t  mel^r  tragen,  ic^  l^ab'  e8  öerfc^erjt,  MeS 
ift  ^in! 

3c^  ful^r  in  gro§er  Seftürjung  auf,  irarf  mic^  in  bic 
Kleiber  unb  trat  auf  ben  §Iur  l^inauS.  2)aS  lieber  fc^üttelt  fte, 
jagte  bie  Sßirt^tn,  bie  eben  au§  bem  ilranfenjimmer  fam;  faum 
ba§  man  fte  im  S3ette  l^alten  !ann.  3c^  wollte  (Sud^  gerabc 
tteden  unb  bitten,  bag  3^r  einen  Strjt  Igeltet  5)er  ©ruber  barf 
i§r  nic^t  »on  ber  (Seite,  ober  fte  benft,  man  '^abe  i'^n  umgebrad^t; 
unb  (Stella  mu§  fte  galten.  SBenn  er  baS  fal^e,  @uer  fluger 
greunb  —  too  bliebe  fein  (Spott? 

3(^  l^olte  ben  ^Irjt,  ber  wenig  0latl^  ti)u§te,  2)o(^  lie§  baö 
Sieber  gegen  5!JlDrgen  nac^,  unb  über  2:ag  fc^lief  fte  fo  feft  unb 
fanft,  ba§  wir  fc^on  alle  ©efa'^r  überwunben  glaubten.  5llS  aber 
ber  Stbenb  l^ereinbunfelte,  fing  eS  juerft  mit  träumen,  bann  mit 
ängftigenben  wachen  ©eftc^ten  üon  91euem  an,  unb  ic^  ging  in 
lebhafter  Sorge  wieber  ^u  bem  5lrgte.  @r  war  nic^t  ber  nac^fte, 
benn  er  Wohnte  am  Sungamo,  aber  ein  2)eutfc^er  unb  mir  gut 
empfol^len.  Leiber  l^orte  ic^,  ba§  er  über  2anb  geholt  worben  fei, 
unb  trat  in  wac^fenber  Unru^  meinen  Heimweg  an,  benn  i^ 
wu§te  nid^t,  an  wen  ic^  mid^  wenben  foHte.  2)er  2Beg  fül^rte 
mic^  an  ber  Soggia  üorbei,  unb  felbft  in  meiner  9^ot^  unb  5£rau* 
rigfeit  fonnte  ic^  m6)i  üorüber,  o^ne  einen  33lidE  auf  meinen  wo^l* 
befannten  ^erfeuä  ju  werfen.  (5r  ftanb  jc^on  in  biegten  Schatten, 
meland^olif(^er  als  je;  nur  über  ba§  ^aupt  ber  SJ^ebufe  fiel  ein 
rot^lic^er  (Schein  au8  einer  (Straßenlaterne.  2ßer  aber  ftanb  neben 
feinem  ^o^en  (Socfel,  bie  Slrme  über  bie  33ruft  gefreujt,  unb  fa^ 
auf  baS  ndc^tÜc^e  ®ewoge  beS  '?)la^eö  hinunter?  5flein,  eö  war 
fein  (Spuf,  id)  füljlte,  ba§  mic^  jwei  lebenbige  Singen  trafen. 
Sranj!  rief  ic^.  ®ute  ^a6)Ü  antwortete  ber.  SO^ann  in  ber  ^aUe 
unb  winfte  mir  mit  ber  ^anb,  ju  geben.  —  ^m  SlugenblidCe 
war  x6)  bei  i^m.  Sie  ^ier?  rief  ic^.  (Sin  guter  ®ott  l^at  (Sie 
l^ie^  unb  mic^  in  3^re  9la^e  gefüt)rt.     Sie  muffen  mit  mir 
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^^en,  nad^  4)aufc,  fogleic^!  —  3(5  Bin  ^'m  ju  ^aufe,  amwortetc 
er.  @§  fc|)läft  fxä)  gut  ju  ^ü§en  beS  ritterli^en  ^errn  ba  oben, 
ic^  l^abe  eö  fc^on  geftern  erprobt,  ©g  tft  fe^r  reinlic^  l^icr  unb 
bie  Dlac^t  angenehm  !ü^l,  befonberö  toenn  man  ftc^  über  2;ag 
^eig  getauten  ^at.  —  3c^)  t»itt  ®te  in  3W  Liebhaberei  nic^t 
ftoren,  jagte  tc^,  aber  erft  muffen  (5ie  mit  mir  unb  ein  fc^tter 
gebeugtes  ^erj  aufrichten  unb  feilen,  baö  fic^  üon  3§nen  »erachtet 
glaubt,  ^ä)  ging  aus,  ben  Strgt  gu  ^olen;  feinen  beffern  fann  ic^ 
nac^  ^aufe  bringen,  als  (Sie.  —  SBiffen  (£ie  arni),  ttaS  '2>ie 
t^un?  fagte  er  büfter,  inbem  er  fid^  fc^on  ttanbte,  um  mir  ju 
folgen.  Tonnen  ®ie  bafür  fte^en,  bag  (Sie  nic^t  einen  §einb 
mitbringen,  xao  (Eie  einen  ^trjt  gefunben  gu  l^aben  meinten?  — 
3(5  antwortete  nic^t  unb  jog  t^n  mit  fort,  unb  er  folgte  balb 
o^ne  Sßiberftreben,  ja  ic^  \)aite  5!)?ü^e,  mit  i^m  (Schritt  ju  galten. 
Unterwegs  fagte  i6)  i^m,  ttiaS  gefc^e^en  toar;  er  ^t^rte  alleS  fc^wei» 
genb  an,  nur  ein  (Seufzer  entrang  ft^  i^m,  unb  eine  3fit  lang 
ging  er  mit  gefi^loffenen  klugen  neben  mir  ^^r.  3Ro(5  einmal 
fc^ien  er  mit  fic^  ju  fämpfen,  als  wir  bie  Sll)ür  unjereS  ^aufeS 
erreicht  ^^^ten.  (gr  gauberte,  mir  über  tk  (g^weHe  ju  folgen. 
,@S  ift  beftimmt  in  ©otteS  diat^,'  ^oxk  \6)  i^n  bann  »or  fn^ 
^in  fagen,  unb  wir  ftiegen  mit  einanber  bie  treppe  ^inauf. 

(Signora  (Sugenia,  ben  Strjt  üermut^enb,  erwartete  unS  obfn 
im  §lur.  SD^abonna!  rief  fte,  als  fie  granj  erfanntc,  fo  feib  3^^^ 
eS  wirflic^?  —  SBie  fte^t'S?  fragte  er  rafc^  unb  bücfte  ftc^  gu 
bem  ^ünbc^en  ^inab,  baS  i^n  bewiÜfommnete.  —  3itto,  fagte  fie. 
(5S  gefcbe^en  noc^  2öunber.  3^^  ^aret  faum  fort,  (gignor  ^aolo, 
ba  begehrte  fie  plo^lic^  mit  flarer  Stimme,  aufjufte^en  unb  fic^ 
anjuf leiben:  fte  erwarte  SBefuc^.  —  2ßel(5en?  fragten  wir.  — 
Unb  fte  barauf:  ^6)  wei§  n{d)t:  fragt  mic^  nic^t;  aber  bringt 
mir  ein  OJ^äbc^enfleib,  benn  bie  5[RaSfe  ta  würbe  mid^  »on  5Reuem 
fran!  machen.  —  Unb  baS  aOeS  rul)ig  unb  o^ne  ßinbilbungen, 
obwohl  il)re  (Stirn  nD($  glühte.  SBaS  war  ^u  machen?  SJieinc 
Kleiber  paffen  it)r  ni^t,  unb  ©tella  ift  gu  lang,  unb  fo  entfann 
ic5  micb,  tag  ic^  no(^  einen  alten  33duerinnen-'5tni5ug  oon  meinem 
23raut'Sarneüal  in  ber  Sabe  oerwa^rte.  2)amalS  \^aik  ic^  fo 
ungefähr  i^ren  Söuc^S.  ma^  wottt  35r?  3ebeS  @ef(^Dpf  ©ot* 
teS  .  .  .  —  ^ann  man   fte  fe^en?    unterbrach  ^anj  bie  9leb- 
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nerin.  —  Sßenn  3^r  eS  ücrbient,  SSerratl^er!  erwieberte  jtc  mit 
großer  Seierltc^feit.  —  Waffen  wir  @nabe  für  SRec^t  erge'^cn, 
jagte  i^. 

.  .  .  al  fine 
Ignudo  ei  mostra  di  pentito  il  volto.  * 

3c^  tüu§te  e§,  "ba^  fte  einem  (§,itat  au§  5llfteri  nic^t  tüibcr» 
ftanb.  (Sie  la(^elte  erl^aben,  nttfte  mit  ben  beiben  Socfen  uor  ft(^ 
^in  itnb  jagte:  ^ommt!  (Sie  ift  in  Seonarbo'S  Si^imer  unb  [t^t 
aufrecht  auf  bem  ©opl^a,  ujie  um  SBejuc^  ju  empfangen.  (Sü§e§ 
Äinb!  3c^  jc^ütte  @ud^  ®ift  in  ben  Kaffee,  (Signor  grancegco, 
ujenn  3^r  fie  mi§^anbelt. 

2Bir  traten  in  bag  Si^imer,  bie  2)ame  Doran.  2)a  bringen 
tt)ir  @u^  Suren  ^ejuc^,  jagte  fie,  ujenn  3§r  il^n  trirüid)  fe^en 
üjotlt,  nac^bem  er  jo  l)eimtü(fij(^  ftc^  bauen  geftot^Ien.  Unb  man  xozi^ 
auc^  noc^  gar  nid^t,  ujaS  i^n  fortgelocft  ^at  (Srjä^lt  (Sure  5lben» 
teuer,  Signor  ^^rancegcol  —  @r  antnjortete  nic^t  unb  trat  rajd) 
an  ben  %i]ä),  voo  bie  jc^cne  ^ranfe  ja§.  fDie  brei  gtamm^en 
ber  Sampe  rotl^eten  i^r  blafjeö  ©efic^t  unb  bef(^ienen  baö  jeltjame 
(Softüm,  welc^eg  i§r  übrigeng  üDUfommen  pa§te.  2öelc^  einen 
reijenben  2öuc^g  l^atte  ung  ber  bofe  SJ^alerfittel  »orentl^alten !  2)a3U 
ber  ^Dpf  mit  ben  furjgefrauf ten  paaren,  ber  nun  frei  unb  jd^lan! 
auf  bem  feinen  ^alfe  fic^  bewegte,  ba§  man  immer  noc^  im  erften 
5lugenbU(fe  ^tiJeifeln  !onnte,  welche  SSerfleibung  eigentlich  W  ec^te 
jei.  2Bie  ein  gejc^olteneg  ^inb,  bag  aber  lieber  ju  ^offen  anfangt, 
man  ujerbe  nii^t  immer  mit  iljm  jürnen,  blicfte  jte  §u  ^ranj  auf. 
—  @ie  ujaren  !ran!?  jagte  er,  fie  fejt  anfel^enb.  2öie  füllen 
(Sie  ftc^  je^t?  —  33ejjer  —  gut,  eraieberte  fte,  —  5tuc^  iä) 
!§atte  baS  lieber,  jagte  er  nac^  einer  ^auje.  (Spre^en  njir  nic^t 
me()r  bauen;  \6)  ^abe  mic^  na^  meiner  5[Ranier  bamit  abgefunben, 
3eber  l^at  bie  feine.  ®uten  5tbenb,  Seonarbo;  wag  mac^t  ber 
33er jaß  ber  ^unjt?  —  Üliemanb  antwortete  eine  <Silbe.  Äemmt, 
flüfterte  ifi)  ©ugcnien  ju,  mic^  bünft,  wir  fmb  Tjier  gu  »iel.  — 
3u  üiel?  wieber()olte  ^ranj  laut.  3«  wenig  jeib  ifjr;  bie  ganje 
2öelt  fonnte  in   biejeg  3immer  jer)en,  unb   i$  würbe  mic^  nic^t 

•  ...  enbUc^ 

Seist  ^  und  unoer^üUt  ein  reuig  iUntli^. 
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ft^amcn,  toie  ein  ^an  l^ier  ju  ftc'^en  unb  ju  betteln,  ba§  man 
mid^  ein  wenig  lieb  l^aben  möge.  SBa'^r^aftig,  eg  t^ut  mir  fe^r 
not^,  unb  bu  fonnteft  mc^t0  S^erbienftlic^ereg  tl^un,  Seonarbo,  als 
beiner  ©c^aefter  jujureben,  ba§  fte  i^re  fleine  4)anb  nac^  mir 
augftretfen  mochte.  2)enn  ic^  felbft  —  i^r  mögt  mir's  ao^l  an» 
feigen  —  ic^  l}a6e  mä)i  mel^r  SJ^ut^,  alö  5lriflDbemo,  aber  bafür 
teue  für  ^el^n  feineggleii^en. 

(Sie  ia^  ii)n  leuc^tenb  an  unb  !§ielt  i^m  über  ben  2;if(^  bie 
^anb  ^in.  (Sr  legte  bie  feine  ftiH  hinein,  ©e^et  eS  alle!  rief 
er,  fte  wagt  eg,  uja^r^aftig,  fte  wagt  e§ !  £),  jie^e  biefe  $anb  jurüdf , 
mein  Sunge;  noc^  ift  eg  S^it;  noc^  l^abe  \6)  fie  nic^t  feft  gefaxt 
unb  l^alte  fte  nic^t  für  immer.  5ßei§t  bu  auc^,  ttaS  bu  ujagft? 
^ennft  bu  Ue  $anb,  Dor  beren  58erül)rung  bu  bic^  ni(^t  fc^euft? 
(BU  trug  fc^on  einmal  ben  erften  Sling  einer  langen  ^eik  unb 
l^at  Sfiing  unb  ^dte  jerbroc^en  unb  ein  Sebengglürf  ba^u. 

Sd;  fa^,  wie  er  in  banger  «Spannung  an  il}rem  ©efic^te 
l^ing.  Slber  ta^  Seuc^ten  i^reö  Slugeö  trübte  f\ä)  ni^t.  2)a  fa§te 
er  i^re  .J)anb  mit  beiben  ^änben  unb  beg  ftc^  nieber  unb  brürfte 
feine  Sippen  auf  bie  garten  Ringer,  bie  er  gefangen  "^ielt,  unb  lie§ 
fo  eine  3^it  lang  baS  ©eftc^t  auf  i^rer  ^ant  rul;en. 

5flein!  rief  er  bann  unb  ri^tete  fii^  ^cc^  auf,  bu  toagft  nic^tg 
bamit,  bu  m6)t,  geliebteg  ^inb!  ic^  toei^  eg  feit  biefen  gujei  2^agen, 
ba§  bu  fieser  bift  in  meinem  4)er3en  für  ewig.  ^6)  al^nte  eg  noc^ 
ni(i^t,  alg  iä)  »er  bir  flD"^.  3c^  wollte  eg  nic^t  noc!^  einmal  er« 
leben,  wag  mic^  üor  einem  ^a\)v  elenb  gemalt  unb  beina'^e  um» 
gebracht  '^dtte:  ein  unfc^ulbigeg  armeg  ^exi  an  mir  »erjweifeln  gu 
fe^en.  3)iefeg  SJlal  ^atte  idj  eg  nic^t  überlebt,  ©g  ift  nun  öor» 
bei,  fagte  i^  mir.  2)ag  JRät^jel,  bag  bic^  lotfte,  ift  gelof't.  (Sie 
wirb  wieber,  wag  öiele  ftnb,  ein  liebengwürbigeg  SJldbc^en,  unb  ber 
^immel  fenbe  i^r  jemanb  gu,  ber  würbig  ift,  fte  gu  lieben.  D,  iä) 
glaubte  SBunber,  wie  [^  wieber  gu  58erftanbe  fame.  5DRein  Äopf, 
ber  eine  Sßeile  gang  aug  bem  (Spiel  geblieben  war,  fing  feine  alten 
tBogl^eiten  wieber  an  unb  ^ielt  eg  für  eine  ^Bagatelle,  auc^  mit 
biefem  ©efü^l  fertig  gu  werben,  (grfenne  Hä)  felbft!  triump^irte 
er.  2)u  bift  nur  eine  3sit  lang  Ijinterg  2i^t  gefü^^rt  worben  üon 
einer  armfeligen  ÜJlagferabe.  2)ie  ^a^te  fäUt,  unb  Sllleg  wirb 
nü^tern,  unb  bu  Wa^ft  aug  beinen  S^aufc^ungen^  auf.     O  über 
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bctt  l^oi^müt^tgcn  S^ac^ct!  2Ba8  ]§alf  i^m  fein  OJaifonniien? 
^icr  innen,  ba  trug  id^  bid^  leibhaftig,  3ug  für  3«g,  fo  too^U» 
lannt  unb  boc^  fo  itnergrünblid^,  unb  eg  war  mir,  als  ^ortc  i^ 
hiä)  ben  überüugen  greubenuerberber  auslachen  mit  beinern  l^etlften 
SJlabc^enlac^en,  unb  mein  ganjeg  ^ex^  lachte  mit,  unb  ic^  ti3u§te, 
ba§  ic^  gefunb  getüorben.  ®laube  e§,  mein  Sunge,  ujenn  \6)  nic^t 
umfel^rte  unb  bir  gu  %n^en  ftürjte,  fo  gefc^a^  e§  nur,  »eil  i(^ 
ba^te,  nun  ttare  bie  9leil^e,  ju  »ersnjeifeln,  an  mir,  gur  S3u§e 
für  meine  alte  (Si^ulb.  Sieber  ^reunb,  —  unb  er  toanbte  ft(^  ju 
mir  —  '^abe  ic^  benn  rec^t  gebort,  ba§  fie  im  lieber  meinen 
Sl^amen  gerufen  l^at? 

3'^r  feib  unb  bleibt  untjerbefferlic^e  Sbeologen,  jürnte  bie  eble 
Sßittae.  2BaS  ^rebigt  3^t  't)a  in  (Surem  abf(^eulic^en  2)eutf(^ 
eine  ^albe  ©tunbe  lang?  2Benn  ic^  ein  SJiann  ujdre  unb  '^ätte 
ia^  fke^t  er'^alten,  biefen  SJiunb  ju  füffen,  fein  SBort  füllte  e^er 
aus  bem  meinigen,  unb  fä§e  mir  ein  (Sonett  auf  ber  Bunge,  baS 
^etrarca'g  tüürbig  lüäre. 

@r  fa'^  bie  ©ifernbe  la^elnb  an.  Sangfam  ging  er  an§  (Sop'^a 
unb  fe^te  ftcb  neben  bie  ©eliebte.  ^inb,  fagte  er,  „ic^  fterb'  um 
bic^!"  Sie  fa'^en  einanber  mit  »oüem  ©lanj  beä  ®lücfe§  in  bie 
5lugen  unb  fdjtoiegen.  2)ann  ftanb  granj  auf,  umarmte  Seonarbo 
unb  fagte:  2ßir  ujoUen  ge^en.  @§  ift  fpät,  unb  hie^  ift  ein 
^ranfenjimmer.  Unb  irenn  iä)  morgen  gu  bir  fomme  —  njirft 
bu  eS  nic^t  tierfc^lafen  ^aben? 

(5ie  antwortete  emft:  ^i^i  im  2;obe  öerfc^lief  i^  eö,  ba§ 
bu  mic^  liebft! 


SGBenige  2;age  barauf  fa§  i^  am  Sßormittag  in  bem  bammer« 
^aften,  ftiGen  Biinnter  ber  (Signora  ©ugenia  mit  i^r  allein.  (Sie 
lag  teieber,  n?ie  pe  pflegte,  in  eine  el;rti)ürbige  Äugel  geballt  in 
ber  ©DpI^aedEe,  ^Iriftobemo  i'^r  §u  %ü^en.  Sßir  waren  alle  brei 
fe^r  betrübt. 

(Sie  '^aben  guteö  OJeifeaetter,  fagte  ic^  enblic^.  IDer  4>intmel 
ift  beujolft,  unb  ber  SBinb  regt  ftc^  feit  Sßoc^en  gum  erftenmaL 
SlipropoS,  ba  l^abe  iö)  noc^  meine  S3eftellung  an  ^reunb  Striftobemo 
üergeffen.    2)icfen  Äuc^en  fc^icft  i^m  (Sarlotto. 
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SBelc^  ein  ^erg!  feufgtc  bic  cble  SBittae.  —  3Rac^  einer  ?)anfc: 
(Sie  Ratten  ^ier  bleiBen  unb  in  ^loren^  ^oc^^eit  matten  foHen. 
2Bie  !ann  man  ftc^  freuen,  njenn  man  friert? 

Sßert'^e  greunbin,  fagte  i6),  in  unferer  4)eimat^  bluten  je^t, 
ol^ne  Uebertreibung,  bie  Slofen  im  freien.  Unt»  bann,  er  mu§te 
nac^  ^auje,  ic^  riet^  i^m  felbft  baju.  2)ie  (Stabt,  tto  er  lebt, 
ift  eine  9trt  9?epublif.  9lun  finb  fte  auf  ben  ©ebanfen  gekommen, 
il^re  Sßerfaffung  ju  anbern,  unb  l^aben  i^m  gefc^rieben,  ba§  man 
i^n  in  ben  3lu§ic^u§  genja^lt  ^ahe,  ^i<S)H  tonnte  ftc^  glücflic^er 
treffen,  um  jeben  3Reft  feineg  alten  Uebelg  aug  i^m  ujegjutilgen 
unb  i^n  üoüenbä  bem  Seben  ujiebergugeben. 

5!}?ug  benn  gleid)  lieber  gearbeitet  werben?  fagte  fte  jürnenb. 
Sreili^,  eg  mag  fonft  XDD\)i  bei  @uc^  nottjig  fein  gegen  baö  frieren. 
Stber  wer  biefen  ®(^a^  heimbringt —  er  foüte  ftc^  f(^dmen,  ni^t 
bie  3Belt  barüber  §u  üergeffen. 

3)arauf  lag  fte  eine  SBeile  mit  gefd^loffcnen  2lugen,  unb  fpra^ 
bann,  fte  offnenb  unb  feierlich  in  bie  ^o^e  blicfenb,  folgcnbe  Sßerfe: 

D  tiebli(^  »ar  bie  3eit,  ha  xdxx  fte  Ratten, 
^olbfelig  njie  ber  ^auc^  ber  9)?or^enrot^eI 
2ßie  junger  öerc^en  filberneö  (^eflotc, 
©c^euc^t'  i^re  (Stimme  biefeö  Sebenö  ©chatten. 

tlnb  fo  löte  5)ämm'rung  lagert  auf  ben  9J?atten, 
Umgab  @e^e{mni§  fte.     2)en  Oteij  er^ö^te 
(5in  ftiHer  @ram  um  jugenblicl)e  Otöt^e, 
Unb  auc^  t^r  8eib  fam  unfrer  8uft  ju  ©tattert. 

9^un  fd^ujanb  fte  toeg.    S)te  ©ci^leter  ftnb  gefallen, 
2)er  arelle  5;ag  fte^t  ftumm  in  mein  @cmac^, 
5)er  Slbenb  na^t,  mit  i^m  bie  5Rac{)tigaÜen. 

Umfonft!  Unb  a^mte  felbft  bie  9Kufe  mä) 
2)cr  lieben  «Stimme  ^lang  —  ac^,  in  unö  oHen 
SBleibt  eine  ©e^nfuc^t  ua$  ber  Öerc^e  moc^I 


\m  Mm  kr  ^\a{kx. 


am.) 


@ett  ütelen  Sa^^en  f(|on  leBte  in  ber  (Stabt  bte  ^xthoe  eine« 
rei(!^eii  5[Ranneö,  ber  in  l^o'^em  3llter  geftorben  »ar  unb  feiner  Jun» 
gen  §rau  |)au8  unb  ©arten  unb  i'^re  grei^eit  l^{nterla[fen  ^atte. 
ä)ic  jc^one  ^nna  geigte  menig  Öuft,  biefe  brei  ftc^eren  ©üter,  ju 
bencn  jtc^  im  Saufe  ber  ^eit  mel^r  als  (Sin  Sieb^aber  melbele, 
gegen  baS  ungen?iffe  ®ut  einer  neuen  ^^e  gu  »ertauf^en.  Sic 
jog  eS  »or,  il^re  eigene  ^errin  gu  bleiben,  öon  i^rem  9lei(^tl^um 
änen  finnigen  unb  njol^lt^dtigen  ©ebrau^  ju  machen,  in  ben  fc^ö» 
nen  ©emdc^em  il^reö  i)aufe0  bann  unb  wann  bie  ^reunbe  il^re« 
»erftorbenen  ©ema'^lg  gu  bettirf^en  unb  ftc^  bie  einfamen  ©tun» 
ben  mit  SJ^ufif,  ^tumenjuci^t  unb  Seftüre  ju  vertreiben.  5D^an 
fa^  pe  oft  im  il^eater  unb  ©oncert,  nic^t  feiten  auc^  in  ber  ^irc^e, 
überaß  o^ne  (Sc^einfuc^t  unb  ©eprange,  eine  üollig  anmut^ige 
(Seftalt,  bereu  Slnblicf  einem  jeben  erfreuli(^  war.  91iemanb  füllte 
fic^  üeranla§t,  auf  il^re  Soften  einige  jener  halblauten  ©efc^ic^tc^en 
^erumjubringen,  njie  man  fte  jungen  5öitttüen  auS  5[Ri§gunft  auf 
bie  mancherlei  O^ec^te  il}rer  freien  Stellung  anju^angen  pflegt. 
^nä)  näherte  fie  ftc^  me'^r  unb  mel^r  ber  fütteren  Sone  beö  §rauen- 
lebenS,  unb  bie  ernft^aften  ©efprdc^e,  bie  fte  mit  iljrem  greunbe, 
bem  2)Dmprebiger,  pflog,  flangen  aus  i^rem  SDiunbe  nic^t  brollig 
me'^r,  obttio^l  biefelben  rotten  Sippen  ju  anberer  ^di  im  trau- 
lichen Greife  aufS  33efte  ju  fc^erjen  tt)u§ten,  unb  ein  finblic^  trau- 


185 

mcrifd^ct  3us  bic  üerftanbtgen  3lugen  noc^  oft  uinjc^tüebte.  @te 
^attc  mit  i^rem  alten  Susanne,  ber  »on  !ran!en  Saunen  t)telfa(^ 
^eimgefuc^t  war,  eine  frieblic^e  (S^e  geführt  unb  mit  i§ier  gleich* 
mäßigen  ^eiterfeit  fein  ^auS  burc^marmt.  £)b  fte  felbft  unerföUte 
SBünfc^e  babei  im  ^erjen  nieberfämpfte,  »ertraute  fie  5^iemanb, 
tote  benn  auc^  unter  StOen,  bie  fpater  i^r  $auö  betraten,  ni^t 
@iner  ftd^  rül^men  !onnte,  einen  SSorjug  gu  genie§en.  (gö  aar 
ftiUfc^toeigenb  jum  ®efe^  getoorben,  ba§  bie  fleine  ®efenfd;aft,  bie 
fxä)  oft  auc^  ungelaben  um  if>ren  S^eetifc^  einfanb,  nie  fvater  alö 
um  (Slf  auSeinanberging,  unb  ba§  ^Üe  jugleic^  aufbrachen.  SBenn 
bie  alte  30^argot  bie  ^augt^ür  hinter  i^nen  5uf(^lD§,  taä)k  »o'^l 
manci^er  bei  f\^,  toie  fe^r  eö  it;m  besagen  moä)k,  i)iev  ju  4>^»ie 
unb  be«  ^eimtoegg  überhoben  ju  fein.  Sflac^gerabe  aber  f}ielt  man 
eg  für  gerat^ener,  bergleid)en  fromme  Sßünfd^e  ni(^t  me^r  hd  ber 
oberften  SSe'^örbe  üorjutragen,  ba  jel^n  Saläre  l^inburc^  immer  nur 
berfelbe  33ef^eib  erfolgt  toar. 

3n  einer  ^a6)t  Jeboc^  toar  e8  ben  greunben  ber  feltenen 
§rau  unmöglich,  ben  Sauber,  ber  if;nen  angef^an  toorben  njar 
ftumm  nnb  gebulbig  öon  bannen  ju  tragen.  5[Ran  befanb  fic^ 
mitten  im  $D(J)fDmmer,  bie  5flac^tluft  emppng  bie  Ferren,  tk  aug 
bem  ^aufe  traten,  bunfel  unb  weic^,  unb  in  bie  finftere  (5tra§e 
l^inunter  leuchteten  nur  bie  offenen  §enfter  be8  fleinen  ©emacb^, 
in  bem  pe  fo  eben  nod^  bei  fü^lem  SBein  unb  l^errlic^en  Som* 
merfrüc^ten  gefeffen  Ratten.  (Sin  Seber  füf)ltc  bag  33ebürfni§,  ben 
Stnberen  gegenüber  ftcb  Suft  gu  machen  unb  ju  gefte^en,  ba§  i^m 
i'^re  3ßirt^{n  nie  reijenber,  jünger,  unmiberfte^lic^er  üorgefommen 
fei,  alg  eben  ^eut.  5luf*  unb  abtoanbelnb,  bem  ^aufe  entlang, 
rül^mte  man  um  bie  3Bette  ben  ®eift  unb  bie  Sugenben  biefeg 
unüergleic^lit^en  3Befeng  unb  fc^onte  babei  bie  Stimme  nic^t,  ta» 
mit  \\6)  ein  ober  bag  anbere  überfc^toänglii^e  SBort  burc^  bie  ^en- 
fter  hinauf  an  £)^r  unb  ^eti  ber  geftrengen  ^errin  [teilen  unb 
bort  für  feinen  Url^eber  fprec^en  mocl)te.  2)er  2)omprebiger  »er- 
faumte  nid^t,  aHeg  2ob,  bag  hk  5Inbern  mit  »oKen  ^änben  aug» 
ftreuten,  burc^  bie  S3emerfung  gu  überbieten,  ba§  ber  5®anbel  ber 
fc^onen  §rau  i^ren  SSorjügen  erft  bie  toa^re  Ärone  auffege  unb 
pe  ein  glorrei^eg  SScifpiel  fei,  ba§  alle  anberen  9}^ittel,  ®d^ön* 
^t  unb  Sugenb  ju  erl^lten,  ^inter  ber  ^raft  bw  2:ugenb  tocit 
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gurucfftel^en  müßten.  ü)^anc^cr,  obwohl  er  m6)t  ju  ttjiberfpret^en 
wagte,  üerna'^m  bieg  mit  einem  ftiUen  (Seufzer.  3)o(^  baS  ^Iß^U^e 
(Srlofc^en  ber  Siebter  oben  im  §aug  fc^ien  bem  «jürbigen  SRebner 
dit6)t  in  geben.  6ö  tuar  offenbar  ber  ©epriefenen  beö  2Bei^rauc^8 
gu  üiel  geworben,  unb  fte  beutete  il^ren  ^reunben  an,  ba§  fte  i^ren 
SRamen  aeber  im  ®uten  noci^  im  Sofen  ju  laut  in  ber  ^orc^» 
jamen  ^a6)i  ju  öernel^men  aünfc^te.  2Ran  üerftanb  i^ren  2öunfc^ 
unb  trennte  ftc^  untterjüglic^. 

3tber  baö  Sic^t,  ha^  an  biefer  (Seite  beö  ^aufeö  üerlofc^t 
Ujurbe,  erglomm  algbalb  auf  ber  anberen,  bie  in  ben  ©arten  fa^, 
unb  brannte  noc^  fort,  als  W  9Jittterna(^t  Idngft  vorübergegangen 
toar  unb  ein  abne^menber  9[Ronb  am  fernsten  |)immel  ftanb.  @§ 
brannte  l^inter  bunfelrot^en  Sßorl^angen  im  (Schlafzimmer  ber  fcf)Dnen 
§rau,  unb  man  mu§te  genau  l^infe'^en,  um  »on  ber  fc^malen 
©äffe  aug,  bie  "hinter  ber  ©artentl^ür  l^unbert  (Beitritt  nom  4)aufe 
entfernt  üorbeilief,  überhaupt  einen  (Schimmer  gu  entberfen.  ®leic^» 
ujol^l  aar  alle  Slufmerffamfeit  eineg  5!Jlanne§,  ber  in  ber  ©äffe 
ftanb,  nur  auf  biefeS  Sic^t  geheftet.  3Bag  mochte  i^m  baran 
merfujürbig  fein?  (Sr  war  offenbar  über  bie  fc^aarmerifd^en  Sa^re 
l^inauS,  in  welchen  eine  gro§e  flamme  in  unferem  33ufen  ftc^ 
ru'^elog  ju  bem  fleinen  ^ic^t  im  ®emac^  eineg  fc^onen  SBeibeS 
l^ingejogen  fü'^lt.  OJäuberif^e  5lbfi^ten  anberer  Slrt  fonnte  man 
tl^m  ebenfo  toenig  gutrauen.  @in  fc^merjlic^er  3«3  wm  ^^n  fraftigen, 
fe'^r  auSlirucfSüDllen  50Runb  geigte,  ba§  i^m  ber  Soften,  ben  er  \)\ex 
eingenommen  l^atte,  nic^t  geringe  (Sorge  machte.  2)ie  entfc^loffenen 
5lugen  fa'^en  unter  bem  fd^aarjen  ^ut  balb  gornig,  balb  fummer» 
»DU,  immer  aber  auf  baS  eine  ^enfter.  Unb  5Riemanb  fam,  i§n 
in  fetner  Sßac^e  gu  ftoren;  benn  ba§  ^auS  ber  §rau  2lnna  lag 
am  JRanbe  ber  (Stabt,  unb  bie  »erfatlene,  alte  Slingmauer  begrenzte 
bie  übe  @affe,  auf  ber  man  bie  ®drten  umging. 

(Sine  graue  2)dmmerung  lagerte  um  biefe  Statte,  bei  ber  e8 
bem  50Rann  auf  ber  2öac^t  ni^t  gelang,  bie  Beiger  auf  feiner  U^r 
gu  erfennen.  2)ennod^  gog  er  fte  alle  gel^n  SDRinuten  l^erauS  unb 
fterfte  fie  unmut^ig  wieber  ein,  um  üon  neuem  baS  Sic^t  im  ^aufe 
ju  bewachen.  2)er  2Binb  mad^te  ftc^  auf  unb  trug  i^m  ben  (Schall 
ber  Sl^urmglocfe  gu.  @inS  —  3wei  —  ein  Sßiertel  barüber! 
Surn  ^unbertften  SJ^ale   wec^felte  ber  ©infame  feinen  ^lafe.     (Sr 
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fanb  je^t  crft  eine  5trt  5Ritc^e  in  ber  9[Rauer,  xoc  eg  ntoglic^  ttar, 
ftd^  —  ttte  wnBequcm  auc^  immer  —  nteberjufe^en.  (Sr  lel^nte 
ben  ÄDpf,  ber  t'^m  üon  ®eban!en  fc^tijer  »ar,  an  bie  5[Rauer  gurürf 
unb  behaftete  einen  Slugenblirf  ben  5[Ronb,  ber  ft(^  me'^r  unt» 
me^r  umtrolfte.  3eber  SInbere  l^ätte  ©efal^r  gelaufen,  burc!^  baft 
langfame  ^erbunfeln  beS  ^immelg  aÖmd^lig  um  feine  ujac^e  23e- 
ftnnung  ju  fommen.  Unfer  ^ann  toar  üor  bem  (Schlaf  nur 
allju  ftc^er. 

@ine  ^ai^e,  bie  »on  ber  ©artenmauer  in  bie  ®affe  fprang, 
\ä)redte  i^n  auf  »on  feinem  (Si^.  3«  bemfelben  5lugenblirf  fc^lug 
bie  jt^urmu'^r  2)rei.  5)er  SDIann  brücfte  ft^  untüiÜfürlic^  ben 
^ut  tiefer  in  bie  (Stirn  unb  fa§te  ^uerft  baS  ^enfter,  bann  bie 
if)nx  beg  ©arteng  mit  gefpannterer  Ungebulb  ins  5luge.  ^oä) 
eine  Söeile  Hieb  StUeö  ftill;  bann  l^orte  er  bel^utfame  (Sd)ritte  jen» 
feits  ber  Gartenmauer  burc^  ben  mittleren  2Beg  '^eranfommen. 
hinter  ber  2;^ür  hielten  fte  an,  uorftc^tig,  ob  auc^  bie  ®affe  fK^er 
fei.  @in  ©(^lüffel  brel^te  f\^  faum  l^orbar  im  @c^Id§,  unb  bie 
bun!le  ©eftalt  eineö  SünglingS  glitt  au8  ber  S^ür.  ^aä)  einem 
raffen  SBlicE,  ber  ben  SJiann  an  ber  5!J?auer  jenfeits  ni^t  entbedCen 
fonnte,  entfernte  ftc^  ber  Süngling  mit  eiligen  Schritten  unb  fc^lug 
einen  2Beg  ein,  ber  in  bie  innere  (Btabt  jurücffü^rte. 

3llS  er  weit  genug  üom  ^aufe  ber  Söitttte  entfernt  ttar, 
blieb  er  ftel^en,  irie  um  5ltr;em  ju  fc^opfen.  @r  fa^  um^er  auf 
ber  menfc^enleeren  Strafe  unb  l^inauf  in  bie  nun  ganj  umbunfelte 
Suft,  aus  ber  einzelne  A^ropfen  ju  fallen  begannen.  5llS  njdre 
c8  il^m  unter  bem  leichten  (Stubentenmü^c^en  ju  njarm,  fc^ob  er 
eS  ireit  auf  bie  biegten  Socfen  jurütf  unb  gab  feine  (Stirn  bem 
fprü^enben  Siegen  preis.  Ueber  ben  2)dc^em  ^udfte  je^t  baS  2euc^- 
ten  eines  fernen  ©ewitterS  herauf,  unb  plo^li^  praffelte  ein  Siegen« 
fturj  in  bie  Strafe  nieber,  ber  ben  Jüngling  jujang,  unter  ben 
S5orfprung  einer  4)auSt^ür  ^u  flüchten,  ^ier  ftanb  er  in  bie  (Me 
gebrürft,  bie  Stugen  gefc^loffen,  bie  Stirn  gegen  ben  Steinpfeiler 
gelernt,  unb  ^ing  wd^renb  beS  Olaufc^enS  feinen  SJrdumen  nac^. 
^r  feufjte  tief,  ba  mitten  in  bem  Sdrm  beS  UngemitterS  eine  9lac!^« 
tigall  im  ^afig  ju  fc^lagen  anfing.  Sein  9J?unb  ujar  l^alb  geöff- 
net, als  fange  er  bie  ^erantoe^enbe  Äü^le  öerf^mac^tet  ein.  (So 
ftanb  er  eine  geraume  Seit.  ♦ 
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@rft  alö  ber  ©eaittergu^  ttac^Ue§  unb  baS  3iauf(^en  fanftcr 
ttjurbe,  fa^  er  auf,  uhb  ein  heftiger  (Sc^rerf,  ber  t^n  burt^fu^r, 
uerfc^eu^te  im  ^u  bie  feiige  ©eifteSabwefen^eit,  in  ber  er  f\6)  be. 
funben  l^atte.  5lm  anbern  Pfeiler  beö  St^ortregö,  ru^ig  üor  ftd^ 
l^infel^enb,  ftanb  ber  5D^antt,  ber  on  ber  Gartenmauer  bie  ^a6)i< 
yioa^e  gehalten.  @r  ^atk  bie  ^anbe  in  bie  S;afc^en  feineg  leic^» 
ten  ScmmeruberrocEg  geftecEt  unb  fc^ien  gebulbig  baS  Sluf^oren 
be§  Stegeng  abzuwarten,  o^ne  ben  5lnbem  im  ©eringften  ju 
bea^ten. 

SSorromdug!  rief  ber  Süngling,  bu  biffS?  2öie  fommft  bu 
^icl^er? 

5luf  bemfelben  SBege  ujie  bu,  ^Detlef.  2)er  9legen  trieb  mi$ 
unter  2)a(^. 

Stber  eg  ift  fpat. 

Sa  tiJD^l;  eine  ©tunbe  noc^,  fo  l^aben  wir  ben  2;ag. 

2)er  Süngling  fi^wieg  unb  eine  ^einlic^e  Unruhe  geigte  [\<i) 
in  feinen  ©eberben.  (jr  trat  in§  §reie  l^inauS,  prüfte  mit  empor» 
gewenbetem  ©eftc^t  ha§  2Better,  fc^ob  bie  9}?ü^e  jurec^t  unb  fagte 
bann  abgemenbet:  2öag  ^at  hiä)  nur  in  ber  ^aä)t  burc^  bie  6tabt 
getrieben,  gan^  gegen  beine  ©ewo^nl^eit? 

©efc^dfte,  Äinb,  ©efc^äfte.  Seber  '^at  bie  feinigen.  Snbeffen, 
mein'  ic^,  ber  Stegen  ift  üoruber,  unb  wir  fonnen  ung  nac^  ^aufe 
begeben. 

2)etlef  nicfte,  unb  fte  gingen  neben  einanber  bie  (Strafe  l^in. 
deiner  fprac^  ein  Sßort.  2)er  ^eg  war  nD(^  weit,  aber  ber  SJJonb 
leuchtete  i^nen  wieber,  unb  ein  erquirflic^er  ®eru(3^  ftromte  oon 
bem  burc^näßten  S3oben  aug.  (Sin  ©lorfenfpiel  auf  einem  ber 
®tabttl}ürme  begann,  unb  jeber  einzelne  %on  würbe  burc^  hi^  ge» 
reinigte  Suft  üott  unb  flar  bal^ingetragen. 

Sie  famen  bei  bem  4)aufe  an,  wo  fie  wol^nten.  (S(^lie§ 
auf,  2)etlef,  fagte  ber  ^am. 

4)aftig  griff  ber  3ünv3ling  in  feine  %a\ä)t,  wühlte  barin,  o^nc 
ben  ^c^Iüffel  ju  finben,  unb  fagte  enblid):  '^6)  mu§  i§n  ju  ^aufe 
gelaffen  —  ober  —  in  ber  Kneipe  üerloren  ^aben. 

2)a  ift  ber  meine,  erwieberte  ber  5[Rann  gleichgültig.  ®d^lie§ 
auf!  3c^  werbe  morgen  l^infc^idfen  unb  fragen  laffen,  oh  iljn  uiel* 
leicht  ber  ©artner  ber  grau  Slnna  ober  il^re  B^fe  gefunben  l^ai 


Sorromauö! 

2)u  fonnteft  i^n  freiltd^  felBft  abholen,  fu^r  ber  Slnbere  fort 
llBer  aug  man^erlet  ©rünben  tüünf^c  id)  nt^t,  ba§  bu  JencS 
^auS  unb  jenen  ©arten  lieber  betrittfi  @($Iie§  auf!  (5§  ift 
3ett  gu  33ett  ju  ge'^en.     Söir  fonnen  morgen  no(^  barüber  reben. 

SBie  üerfleinert  fa'^  ber  Sftngling  i^n  an.  SBer  t;at  e§  bir 
gefagt?  bracb  enbltc^  auS  feiner  beflommcnen  S3ruft  ^erüor.  4)aft 
bu  meine  Rapiere  — ? 

^fut,  ^Detlef!  $Du  fottteft  mic^  fennen.  @S  ift  übrigen^ 
gleichgültig,  ao'^er  iä)  e§  trei§.  ®enug,  \ä)  t»ei§  eö  unb  aoHte 
bir  meine  Slnftc^t  barüber  ni^t  öorent^alten. 

2)u  wirft  mir  erlauben,  fte  nic^t  ju  t^eilen. 

3^ic^t?  2öir  lüerben  fe!^en,^  ^inb,  mir  ujerben  fe^en;  bein 
ÄDpf  ift  l^eute  ni^t  gang  flar.  2öenn  bu  ben  ^au\6)  auöge» 
fd^lafen  l^aft,  ujoKen  xoix  bie  (Ba^e  noc^  einmal  mit  Sßernunft 
bebenfen. 

@r  nabm  bem  ücHig  Sßernic^teten  ben  (Sc!^lüffel  lüieber  auö 
ber  4)anb  unb  führte  i^n  bie  bunfle  SJ;reppe  hinauf  in  i^re  500^* 
nung.  SBei  bem  geringen  (Bä)em  beg  SKonbeä  fleibeten  fie  ftcb 
aus,  benn  feiner  lüünfc^te  bem  anbem  beutlid^er  ing  ©eft^t  ju 
feigen.  3^re  33etten  ftanben  in  bem  gemeinfi^aftlic^en  (Schlafzimmer 
einanber  gegenüber,  bag  ^enfter  ujar  bajujifc^en.  5ln  ber  Seite 
be§  3«ngling§  njar  bie  SBanb  mit  (Silhouetten  feiner  greunbe  be« 
bedt,  ein  paar  (S^läger  unb  boppeUaupge  ^iftolen  befronten,  mit 
23änbern  unb  ^anbfc^u^en  gu  einer  ^trop'^ae  gruppirt,  bie  Dielen 
fleinen  33{lbniffe.  Ueber  SBorromduö'  33ett  ^ing  nur  ein  njeiblic^eg 
Portrait,  ein  5D^cibc^en  in  n)ei§em  bleibe,  um  bie  jugenbli^en 
(Si^ultern  einen  rotl^en  Sl^anjl  gefc^lungen.  2)ie  5te^nli^feit  mit 
2)etlef  mar  auffallenb;  Sebermann  l^ielt  fte  für  feine  (Sc^ioefter. 

3ll§  ber  Süngling  f^on  Idngft  eingef^lafen  war,  wachte  ber 
5!JJann  noc^  immer.  @r  'ijaik  [\i)  im  ^dt  aufgerichtet  unb  fa^ 
unüerwanbt  ju  bem  (Sc^lafenben  hinüber,  ber  ft(^  unruhig  in  feinen 
Sräumen  wallte  unb  ^dupg  abgebrochene  SBorte  laute.  3Rur  ein 
fc^wac^er  Sic^tfc^ein  lag  auf  feinem  ^aar,  ber  eblen  (Stirn  unb 
ber  2Bange,  bie  bem  ^enfter  jugefe'^rt  war.  2)d(^  entging  ber 
leibenfc^aftlic^e  ^uSbrucf  biefer  Buge  bem  (Spa^enben  ni(^t.  ®r 
feufjte  be!ümmert  unb  lie§  bann  feinen  SBlici  auf  %en  tiefen  9lugen 
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bcö  5!)^ab(i^enHlbeä  ru^en,  bie  in  ber  2)ämmerung  ben  feinen  be» 
gegnetcn.  (Seine  Sntfc^lüffe  fc^ienen  in  biefem  ftiUen  5ßerfe^r  jur 
äleife  gu  fommen.  5)enn  balb  barauf  gab  auc^  er  ftc^  bem  »er» 
f))dteten  (Schlummer  l^in,  unb  bie  beiben  S[Ren{^en  in  bem  fleinen 
©eraac^  lagen  fo  frieblid^  einanber  gegenüber,  aU  bro^e  ber  nat^fte 
ZaQ  m6)t,  il^nen  ben  l^eftigften  3»5iefpcilt  ju  bringen. 


Um  5[Rittag  toar'g  unb  bie  ©rfrifc^ung,  bie  ber  näc^tlid^e 
Siegen  gebracht  |atte,  langft  aus  ber  Suft  Ujieber  l^intueggefengt. 
Seneö  ^enfter  ber  grau  Stnna,  baö  in  ben  ©arten  fa^,  ftanb  offeU; 
aber  bie  Sßorl^ange  waren  nur  njenig  jurücfgefc^lagen,  fo  ba§  ein 
^ur^jumeä  ^eUbunfel  in  bem  Sintmer  fc^n?ebte,  in  ujelci^em  bie 
»oHen  2Bangen  ber  fc^onen  SBittire  befonberö  jugenblic^  erfc^ienen. 
(Sie  ttjar  eben  aufgeftanben  unb  fa§  in  einem  reic^  gefc^ni^ten 
2e^nftu§t  üor  einem  grü^ftücfgtifc^cben,  hie  B^itung  auf  il;rem 
(5(^DD§.  2)ann  unb  njann  I;upfte  ein  ga'^mer  (Sanarienüogel  auf 
ben  9lanb  ber  Se^ne  ober  nafc^te  üon  bem  33adfn3erf.  (Sie  gab 
auf  ba§  zutrauliche  ©efc^opf  ni(f)t  5lc^t.  Sliefftnnig  ftarrten  i^re 
befonberö  ebel  gejc^nittenen  Stugen  burt^  bie  Deffnung  beg  S5or» 
^angS  auf  hai  (BtM  ^immel  über  ben  legten  SBaummipfeln  il^reö 
©artenS,  unb  f^loffen  fic^  langfam,  wenn  fte  t>on  ber  fonnigen 
5Durcl)ftc^t  ju  fc^merjen  anfingen,  ©nc  fleine  (Stanbul^r  in  fc^war» 
jem  DJ^armorge^äufe,  auf  bem  fic^  jaei  ftlberne  Sibed^fen  »erfcblungen 
hielten,  titfte  gebdmpft  burdj)  bie  Stille,  unb  aug  ber  (Stabt  l^er» 
über  l^orte  man  baS  SloUen  ber  SBagen.  Um  aus  S^raumen  auf» 
^utijecfen,  wie  fte  in  ber  »ergangenen  5flacl)t  baö  Sager  brüben  an 
ber  2Banb  umgaufelt  l^atten,  war  biefe  Umgebung  allerbingS  nic^t 
anget§an. 

2)a  cffnetc  fl(^  bie  %\)nx,  unb  SJiargot  trat  l^erein.  3)ie  be» 
fonbere  ®unft,  beren  bie  Sllte  bei  allen  S3efuc^ern  beö  .J)aufe8  ge« 
no§,  ^atte  fte  feineöwegS  forperlic^en  Steigen  ju  banfen.  (Sic  war  fe^r 
frü^  fc^on  als  eine  5lrt  SBonne  ju  bem  ^inbe  gefommen,  baS  je^t 
i^re  ©ebieterin  war.  2)ie  ^aljxe  Ratten  bie  männliche,  aber  fraft» 
»oUe  ^ä§li(^feit  i^rer  3üge  nic^t  gemilbert,  unb  baS  33ärtiten,  baS 
fte  au^  i^rer  SSaterftabt  Ö5enf  bamalö  nur  als  einen  jarten  (Schatten 
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mttSrad^te,  eine  nic^t  unerfreuliche  golie  für  fcie  üollen  rotl^en  kippen, 
war  mit  ber  Seit  ju  einem  fe^r  ärgerlichen  unb  überflüffigen  Um» 
fange  l)erangereift.  (5ine  fc^neenjelße  gro§e  ^auBe  ra'^mte  haQ  far6* 
iofe  ©eftc^t  ein;  t)ie  fc^trar^en  3tugen  uerriet^en  einen  Sinn  ber 
^lug^eit,  streue  unb  (gntfc^loffen^eit. 

S3eim  (Eintritt  ber  Sllten  fu^r  i^re  .^errin  auS  i^ren  33etrad^* 
tungen  auf.  2ßie  fpat  iffö,  5[RargDt?  Äommft  bu  jum  Srifiren? 
—  (Sin  S3efuc^?  3c^  mü  5Riemanb  fel)en. 

@in  SRann,  ber  eine  SBefteKung  ^at,  ujünfc^t  nur  auf  einen 
Stugenblicf  — 

@in  50Rann?  5öag  bringt  er? 

3c^  !enne  i^n  nic^t;  aber  er  will  Ü^liemanb  al8  Sinnen  felbft 
fagcn,  waS  i§n  l^erfü'^rt. 

@r  mag  fommen. 

Sie  »erdnberte  i^re  (Stellung  nid^t,  unb  offenbar  ^atte  fte, 
fobalb  SRargot  ben  dinden  gewanbt,  üoHig  üergeffen,  ba§  ein  ^rem» 
ber  gemelbet  worben  mar.  2ll§  SBorromäuS  gleid^  barauf  mit  einer 
rul^igen  3Serbeugung  ju  i§r  eintrat,  ermieberte  fxe  feinen  ®ru§  mit 
einigem  S3efremben. 

5luc^  ttar  etwas  in  feiner  (Srfc^einung,  waS  biefeS  SBefremben 
nur  fteigern  mu§te,  je  langer  fie  i^n  betrachtete.  DJ^it  feinem  fe^r 
bef(^eibenen  ^tnjug,  ber  5[RargDt  berechtigt  ^atte,  einen  „^ORann" 
anftatt  eineö  „Ferren"  ju  melben,  ftimmte  ber  ftc^ere,  üorne^me, 
faft  feinbfelige  ^uSbrudE  burc^auö  nic^t,  mit  welchem  er  bie  fct?one 
§rau  mufterte.  2öer  bem  füljnen,  burcf)bringenben  SBHcC  feiner 
klugen  folgte,  ber  wu§te,  ba§  i^m  baö  erfte  SBort  nic^t  au8  Sßer» 
legenl^eit  öerfagte.  (Sr  '^atte  ben  5D^unb  feft  jugepre^t,  bie  eine 
4)anb  in  ber  3fiocftafc^e,  bie  anbere  mit  bem  ^ut  auf  bem  O^üdfen. 
(So  ftanb  bie  unterfe^te,  berbe  ©eftalt  mitten  im  Sintmer,  für 
einen  SKann  Don  2Belt  »iel  gu  formlog,  für  einen  SBoten  ju  ^errifc^ 
unb  »orbringlic^,  unb  faft  war  eS  ber  fc^onen  ^rau  un^eimli^, 
ba§  5[Rargot  pc  mit  i'^m  allein  gelaffen  l^atte. 

(Sie  l^aben  eine  33eftellung  an  mic^?  fragte  fte  je^t. 

@r  fehlen  feine  ^DRufterung  noc^  nic^t  beenbigt  §u  Robert,  bcnn 
fie  wartete  üergeblii^  auf  Slntwort.  (Sin  wenig  lauter  unb  unge» 
bulbiger  fu^r  fte  fort:  S3on  wem  !ommen  Sie,  unb  welches  @e» 
jc^aft  fü^rt  ^ie  ^er?  • 
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@te  erlauben  wol^l,  ha^  i^  miä)  fe^e,  erttjtebertc  er;  »aS 
i^  S^nen  gu  fagen  ^abe,  njtrb  fci^iüerlt^  fo  rafc^  abgumati^cn  fein, 
t»ie  ic^  in  unfer  beiber  ^tereffe  aÜerbingS  ttünfc^e.  UeberbtcS 
ift  e8  l^eig,  unb  ic^  ^abe  e8  3§nen  gu  banfen,  ba§  ic^  bie  le^te 
5Rad^t  weniger,  alg  ic^  bebarf,  gum  (Bd^Iafen  !am. 

@r  rotlte  einen  gro§en  (Seffel  nal^e  an  il^r  SÜf^c^en  ^an 
unb  na^m  o'^ne  Umftanbe  barauf  ^la^.  (Sie  mai^te  ein  Bewegung, 
als  xooUe  jte  aufftcl^en  ober  i^m  ferner  rücfen.  @r  fd)ien  e8  nic^t 
gu  bemerfen. 

2)arf  ic^  cor  allem  5(nbern  bitten,  fagte  fte  xa\ä),  ba§  ®ie 
mir  fagcn,  wer  (Sie  ftnb,  unb  waS  (Sie  l^erfü'^rt? 

(Sogleich,  gndbige  §rau.  2)er  ndcbfte  3lnla§  meines  ©efuc^eg 
ift,  nac^  einem  (Sc^lüffel  ju  fragen,  ber  geftern  ^a6)t  n)at)rf^ein* 
li(^  in  biefem  ^aufe  oerloren  »orben  ift;  ber  weitere:  3l;nen  gu 
erflaren,  warum  ber  (5igentl)ümer  ftc^  nic^t  felber  einfteUt,  baS 
SSerlorene  wieber  in  (Smpfang  ju  nehmen. 

@in  @(^lüffel?  (So  üiel  ic^  mi^,  ift  feiner  gefunben  werben. 
Slber  ic^  will  gleich  meine  Sungfer  fragen. 

@g  wirb  üielleic^t  not^ig  fein,  auc^  bei  bem  ©drtner  nac^gu» 
forfc^en,  ha.  eS  nic^t  unwa'^rfc^einli^  ift,  ha^  ber  (Sc^lüffel  auf 
bem  2Beg  üom  .^aufe  an  bie  Wintere  ©artent^ür  »erloren  ging. 

(Sr  war  gutmüf^ig  genuv3,  wdl}renb  biefer  Sßorte  auf  ben 
§u§tcppic^  ju  hliden  unb  ein  (Stüd  Buder  aufgunel^men,  baS  ber 
S5ogel  bort^in  üerfc^leppt  ^tte.  5llö  er  barauf  f\6)  wieber  ju  ber 
Sßittwe  wanbte,  war  auf  i^rem  ©efu^t  tro^  beS  rotl^en  Si^teS  ber 
5ßorl)dnge  eine  burc^f^ctjtige  23ldffe  gu  bemerfen. 

3m  ©arten  nac^jufel^en  ift  unnot^ig,  fagte  fte  ru'^ig.  ^6) 
^atte  geftern  Stbenb  eine  fleine  ©efeUfc^aft,  bie  aber  ben  ©arten 
nic^t  betrat,  auc^  nic^t,  nac^bem  bie  Ferren  ftc^  »erabfc^iebet  l^atten. 
Steine  2)ienerin  Iie§  fte  alle  burc^  bie  4)auSt^ür  l)inaug. 

SSon  biefer  ©efellf^aft  rebe  i6)  nic^t.  Slber  (Sie  empfingen  l^er» 
nac^  noc^  S3efuc^,  ber  f\6)  gegen  brei  U^r  burc^  ben  ©arten  entfernte. 

30Rein  ^err  —  ic^  uerfte^e  nic^t  —  5Riemanb  l^at  nac^  elf 
U^r  bieS  4)aug  betreten. 

3c^  ^aht  bie«  nid^t  behauptet.  5lber  e8  wdre  überflüfftg, 
mir  abjuftreiten,  ba§  Semanb  um  brei  U^r  baS  4)au8  üerlic§,  ber 
»iefleic^t  fc^on  früher  ftc^  ^ier  aufgehalten  l^atte. 
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@r  Iie§  babei  einen  langfamen  23Itcf  hnx6)  ba§  Sioiöxer 
fc^toetfen,  in  toelc^em   fte  jtc^  befanben.     2){e  2Bittiüe  ftanb  auf. 

@g  ift  nicglic^,  jagte  fte  mit  anf^einenber  ©letc^gültigfeit, 
ba§  einer  metner  Seute,  ober  ber  ©artner  felBft  irgenb  aen  gu 
^a6)t  beherbergt  l^at.  3^  tritt  nachfragen  laffen.  Söie  aber  fom» 
men  (Sie  baju,  mit  biefer  ^^eiertic^feit  bei  mir  einzubringen,  um 
mir  eine  fo  unwichtige  3ac^e  mitjut^eiten  ? 

3(^  fel^e,  ba§  eg  ^dt  ift,  mi^  3^nen  gu  nennen.  «Sie  tuerben 
ben  5Ramen  33crromäuS  o'^ne  S^^if^t  fc^on  gebort  l^aben. 

3c^  ^abe  5>erfc^iebene  biefeg  5Ramen8  gefannt.  (Sie,  mein 
^err,  finb  mir  gangtii^  fremb. 

So  fottte  er  Seiten  nie  üon  mir  gef^jrot^en  l^aben? 

2ßer? 

(Sie  fa'^en  ftc^  einen  Slugenbtidf  fcft  in  bte  5lugen,  atS  gälte 
eg,  ujer  ben  S3licf  am  tdngften  ertrüge.  —  ©teicbtjiel,  njarf  fecr- 
romäug  ^in,  Sie  'Ratten  o^ne  3^^iH  wichtigere  2){nge  gu  reben. 
@S  ift  na^tl^eilig  genug  für  mic^,  ba§  Sie  mic^  erft  §eute  fennen 
lernen,  wo  id)  S^n^n  eine  ?Rad)ri^t  bringe,  bie  mic^  o^ne  Sö^ei^ft 
wenig  empfie^tt. 

@r  )a\)  wo'^t,  ba§  eine  l^eftigc  Unrul^  in  il^r  aibeitek.  5lber 
jte  befa§  gu  »iel  ^errfc^aft  über  ftd),  um  il^r  (Spiel  »erloren  gu 
geben.     3c^  bin  bereit  gu  ^oren,  fagte  fie. 

5Run  benn,  gnäbige  ^rau,  Sie  werben  l^eut  üergebeng  auf 
i§n  warten.  SJiag  ftc^  biefer  Sc^tüffet  finben  ober  m6)t,  berfelbe 
wirb  nie  wieber  um  brei  U^r  SJJorgenß  meine  ^auötl^ür  offnen, 
um  ben  Süngling  eingulaffen,  ben  Sie  längere  3?it  auggugeic^nen 
bie  ®üte  Ratten. 

Sie  l^atte  noc^  nid^t  »ertemt  gu  erretten.  5lber  fobalb  ftc 
eg  f eiber  empfanb,  bag  fie  im  S3egriff  war,  ftc^  gu  tjerrat^en,  war 
ftc  wieber  i^rer  felbft  mächtig.  (Sie  ftanb  auf  mit  einer  SÖf^iene, 
btc  jenes  (Srrot^en  alg  bie  §arbe  beg  Unwilleng  umbeutete. 

SBo^in  wotlen  Sic?  fragte  er,  ol^ne  feine  rul^ige  Haltung  gu 
dnbcm. 

2)iefeg  Simtticr  üerlaffen,  ober  Sie  nof^igcn,  ftc^  gu  entfer- 
nen. Su  tangß  fc^on  ^ore  ic^  eine  Sprad^e,  auf  bie  tc^  ni^ii 
gu  antworten  \)ahe.  ^nm  testen  ^al  erftäre  \6)  ^hnm,  ta^ 
i6)  ni(i)tg  »on  alle  bem  tjcrftel^e,  wag  Sie  an  mä)  gu  bringen 
^»)f<.  IV.  13 
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iüünf(^ten.  (Sud^en  Sic  bte  rechten  ^erfonen  gu  S^rcrt  9lacb« 
richten. 

^m!  a«$feljuc!te  er.  (Sie  ereifern  ft^  fe^r  üfcerftüfftg.  ®« 
ließe  ft($,  bäc^t'  ic^,  gelinber  bel^anbeln. 

(Sie  trat  bic^t  üor  feinen  Seffel  '^in,  in  jitternber  S3eti)egung. 
2Baß  giebt  3^nen  einen  die^i,  fprac^  fie  mit  entfc^iebener  (Stimme, 
biefe  Spraye  gegen  mic^  ju  fü'^ren? 

@g  ift  Schabe,  ba§  ic^  3t)n^n  ba§  weitläufig  erflären  mu§, 
entgegnete  er.  ^dtte  Sie  2)etlef  mit  feinem  S5er!^altni§  ju  mir 
t?e!annt  gemacht,  fo  fonnte  ic!^  meinen  S5efu(^,  ber  S^nen  läftig 
ift,  er()eBli($  abüirjen.     5Run  mu§  ic^  »o^l  weiter  auSljolen. 

3^  fe^e  noc^  mä)\  bie  5f^ot^tt)enbig!eit  baju  ein.  9^ic^tö  fle^t 
im  Sßege,  ba§  Sie  mic^  auf  ber  Stette  üerlaffen. 

2Bag  würbe  eS  3^nen  Reifen?  (Sobalb  Sie  ftc^  aKein  fa^en, 
würbe  Sie  tie  5(ngft  foltern,  wa§  biefer  abgebrochene  33efu(^  gu 
bebeuten  l;abe,  uub  (Sie  gaben  5llle§  barum,  mic^  jurürfjurufen 
unb  mit  abgenommener  5D]ag!e  mic^  auszufragen.  3c^  »erbenfe 
e§  Sinnen  feinen  5tugenblicf,  ha^  (Sie  mir  noc^  nic^t  trauen  unb 
für  gut  pnben,  3^re  ©e'^eimniffe  cor  mir  3U  »erfc^lie^en.  konnte 
iä)  bocfe  auc^  ein  ^rember  fein,  ber  burc^  einen  bloßen  Sufall  jum 
5!Jlitwiffer  geworben  wäre  unb  nun  ein  boSl^afteS  SSergnügen  baran 
fänbe,  eine  fc^one  ^rau  in  5Serwirrung  ju  bringen.  9lber  teiber 
»er'^ält  ftc^  bie  Sac^e  anberö.  @in  (Stücf  meines  eigenen  Sc^idf- 
jal8  ^angt  an  unferem  ©efprcic^,  ba§  mir  nic^t  baö  minbefte  Sßer» 
gnügen  mat^t.  Unb  nic^t  jufäUig  bin  i6)  jur  ^enntniß  ber  5?Dr» 
gange  biefer  unb  mancher  früheren  5f^ac^t  gelangt.  @8  l^at  mi(^ 
eine  fc^one  Summe  Schlafs  gefoftet,  bis  ic^  bie  Ueberjeugung  in 
bie  ^dnbe  be!am,  ba§  e§  nid)t  ftubentifc^e  Srinfgelage  waren,  üon 
benen  2)etlef  erft  gegen  5[Rorgen,  nüchtern  t)on  ^ein  unb  bennod^ 
beraufdjt,  nac^  ^aufe  fam.  2Ber  uier  lange  Stunben  geftern  in 
bem  ®ä§c^en  '^inter  3l}rem  ©arten  geftanben  l)at  unb  mit  bem 
Äummer  eines  SSaterS,  33ruberS  unb  ^reunbeS  baS  Sic^t  in  biefem 
^enfter  anftarrte,  ber  t}at  woljl  ein  9iecl)t,  ein  wenig  meljr  Slufric^ 
tigfeit  ^ier  mitzubringen  unb  ju  forbern,  als  fonft  Ui  einer  erften 
S3e!anntf(^aft  üblich  fein  mag. 

Sie  fd)einen  ftd)  nic^t  wenig  barauf  einjubilben,  ba§  Sie  ftd^ 
3um  (Spion  erniebrigt  l^aben,  fagte  fie   mit  fefter  Stimme.    5lber 
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<Bte  fottten  wiffen,  ba§  ber  (Schein  trügt  ©te  mochten  ho^  tto§l 
ganj  umfonft  ben  (Bä){a\  abgebrod^en  faben. 

2ßie  und^ntic^  ftnb  Sie  S^r^m  jungen  ^reunbe!  JDetlef  '^at 
m(^t  ben  leifeften  S5erfu(^  gemacf)t,  mir  bie  ^ßa^r^eit,  t^ie  \6)  trußte, 
ju  uerbergen.  ^^reiltc^  fennt  er  mic^  beffer  unb  langer,  als  ^ie 
miä)  fennen. 

@r  l^atte  — ?  Unmöglich'.  <B\e  betrügen  tnic^,  (Sie  bmfen 
miä)  in  S^ren  feinen  (Schlingen  ^u  fangen. 

SBdju  füllte  iä)  mir  biefe  9]Rür;e  geben?  fu'^r  er  mit  einer 
5lrt  50Ritleiben  fort.  @§  bebarf  feineg  ©eftanbniffeö  üon  S^nen, 
unb  nicbt  baju  bin  ic^  l^ie^er  gefommen.  @S  t'^ut  mir  fcgar  ein 
njenig  leib  für  (Sie,  ba^  ic^  S'^ncn  eröffnen  mu§,  bie  geftrige  5Rac^t 
fei  bie  le^te  gewefen,  xoo  bag  Sämpc^en  bort  bis  an  ben  STiorgen 
feine  8c^ulbig!eit  t^un  mußte.  (Sie  ^aben  eS  »Drl)in  übergoren 
TDoHen.  5Run  benn,  ic^  aieber^olc  eS:  erwarten  (Sie  i^n  l^eute 
n\6)t,  er  wirb  ni^t  fommen. 

®inb  (Sie  beauftragt  Sorben,  mir  'ta^  ju  fagen? 

SRein. 

5^ein?   So  ift  eS  mir  rat^fel^aft,  wag   biefe  SCBorte  meinen. 

Sie  njoHen  nur  fagen,  ba§  2)etlef  bie  Sc^ujefle  biefeß  3itti* 
merS  nic^t  lieber  betreten  wirb. 

(Sie  reben  fe^r  beftimmt,  mein  ^err.  Sßenn  eS  benn  tüa^r 
tüare,  mag  Sie  fabeln,  baj^  ic^  einen  jungen  5DRann  be§  5^amen0, 
ben  Sie  genannt,  bei  mir  empfangen  ^ätte,  wer  miU  mic^  ^inbem, 
bieg  3U  t^un,  mann  unb  mie  oft  eg  mir  gefallt? 

2Ber  Sie  l^inbern  mill?  33ig  ber  gefunbe  ®eift,  ber  uon 
2)etlef  gemieden  ift,  3urüdfel}rt  —  merbe  it^  eg  ^inbern. 

Sie  finb  fe^r  gütig,  ^err  SSorromäug,  fel^r  offen  unb  fel^r 
eigenmächtig.  ^Detlef  ift  elternlog.  2ßie  ma^en  Sie  ftc^  die6)ie 
über  fein  2;^un  unb  gaffen  an?  3Ber  ^ei§t  Sie  ftc^  in  5>er^alt' 
niffe  mifc^en,  tk  ha^  Urtt;eil  ber  Sßelt  bieder  nic^t  ^erauggeforbert 
■^aben  ? 

3c^  fonnte  3l)nen  I}ierauf  ermiebern,  ba§  i^  aKerbingg  bie 
beften  unb  ancrfannteften  S^ec^te  auf  eine  folc^e  (Sinmifc^ung  'i)ahc, 
fDie  tjormuiibfc^aftlic^e  ©emalt  über  ben  Knaben  ift  verbrieft  unb 
bcfiegelt  mir  in  bie  |)anb  gegeben  morben,  alg  bie  5D^utter  ftarb. 
^ber  i^  bin  felbft    meiner  ^eit  ein    ju  ungebunbener  ^amerab 
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geujefen,  ber  feinen  35crmünbern  fo  manchen  hoffen  fpielte,  als 
ba§  {(^  je^t  biefe  pebanttfc^e  Slutcrftat  in  Slnfc^lag  bringen  foHte. 
2ßag  aber  mel^r  ift,  gndbige  §rau,  unb  au6)  in  S^ren  Slugen  me^r 
gelten  mu§:  id)  '^abe  ben  Sungen  lieb,  vok  mein  eigen  ^inb,  »ie 
meinen  ^^reunb,  meinen  einzigen  ©ruber,  wie  eine  (Bc^ttefter,  trenn 
'5ie  njoflen.  2ßer  i!^m  ettoaS  ju  ÖeiDe  t'^ut,  ben  betraute  i6)  aU 
meinen  geinb,  unb  wenn  ic^  ©rünbe  '^abe,  i^n  nii^t  Don  »orn 
^erein  ju  'Raffen,  fo  beeile  ic^  mic^  ^d6),  i§n  ju  ujarnen,  ba§  er 
meinem  ^a§  beizeiten  auSnjeic^en  möge. 

3c^  fel)e  immer  me:^r,  jagte  fte  rafc^,  ba§  ©ie  ftc^  in  ber 
^erfon  irren.  2)ie  i5einb)elig!eiten  gegen  S^ren  Sc^ü^ling,  bie 
®ie  mir  anbic^ten  —  bie  S)ro]^ungen,  bie  Sie  mir  entgegen» 
f(^leubem  — 

(Sg  fte^t  in  3^rem  ^Belieben,  gndbige  ^rau,  einen  «Sd^erj 
aus  einer  fel^r  ernft^aften  (Sac^e  §u  machen.  (Schabe  nur,  ha^ 
eS  m6)t  lange  bauern  wirb.  2)enn  ic^  bin  in  aßem  ©rnfte  gefonnen, 
mir  meine  einzige  2eben§freube  nid^t  Don  S^nen  gu  ©runbe  richten 
in  laffen. 

(Sie  n3iberfpre(f)en  f\6)  felbfi  (Sie  lel^nen  eine  SSormunbfd^aft 
ab,  um  ein  S3efi§red^t  bafür  einjutaufi^en. 

Unb  machen  (Sie  ein  {olc^eö  nic^t  ebenfalls  geltenb?  ©iebt 
ntc^t  jebe  Siebe  biefeS  dieä)t  ober  ^oä)  biefen  5lnfpru^  ?  ^nn  benn, 
meine  Siebe  gu  bem  Sung^n  ift  tüo^l  bie  S^tige  aert^. 

Siebe  giebt  nur  9le(^te,  ujenn  pe  erttiebert  wirb, 

(Sie  irren,  gndbige  ^rau:  bie  be[fere  Siebe   giebt  baS  bcffere 

Unb  wer  entfc^eibet  barüber,  ujelc^e  bie  beffere  fei?  9lic^t  il^r 
©egenftanb  allein? 

2Benn  er  no(^  flar  genug  ftel^t,  um  pi  crfcnncn,  »eld^e  Siebe 
bie  uneigennü^igere  fei.  Sonft  aber  nur  ha^  l^eilige  S3enju§tfein 
biefer  Uneigennü^igfeit  felbft. 

Unb  ttjenn  nun  3eber  üon  unö  bel;auptete,  bieg  S3eti)U§tfein 
ftdrfer  in  ftc^  ju  tragen  ?  giele  bann  bie  ©ntfc^eibung  nic^t  bennoc^ 
ttieber  an  ben  2)ritten  jurucf? 

5JJit  ^Behauptungen  ift  l;ier  ni^tö  gettjan.  (Srttjiefen  mu§ 
eS  werben.  Unb  fonnen  (Sie  baS,  gndbige  grau?  3c^  benfe  ni(^t 
gering  »on  S^nen.    Sd)  »itt  glauben,  ba§  (Sie  an  nichts  Slnbereö 
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gcbaci^t  ^aben,  aU  an  Si^re  Siebe,  ba§  bie  9?ü(fn^t,  06  t^m  bic- 
felbe  ^etl  ober  Un'^eil  bringen  njürbe,  nie  in  S^nen  aufgetaucht 
ift.  Sc^  am  aenigften  barf  mit^  trunbem,  ba§  felbft  eine  ^rau 
Don  S^ren  Sauren  unb  S^rer  Lebenserfahrung  fopfüber  [\6)  in 
eine  Seibenf^aft  für  biefen  Süngling  ftürjen  fonnte.  5t uc^  i(^  bin 
!ein  SJloralift,  ber  S^nen  ein  ©eaiffen  baraug  mad)te,  in  ber  ®c» 
jeHfc^aft  für  einen  (Spiegel  ber  (Sitten  5U  gelten  unb  nur  jeneö 
§dmp(^en  bort  jum  Saugen  ju  nehmen,  ba§  (Sie  ft^  noc^  jung 
genug  fü'^len,  um  3^rem  ^ergen  ben  3«g^t  fcbie§en  ju  laffen. 

50Rein  ^err  —  ^^ 

Unterbrechen  (Sie  mic^  nic^t;  legen  (Sie  meine  3Borte  m(!^t 
auf  bie  3Bage  gefeUiger  Sc^irflic^feit.  2)aS  ®e^eimni§,  baS  mx 
mit  einanber  t'^eilen,  überlebt  unS  beffen.  3($  barf  S(}nen  jagen, 
D^ne  Surc^t,  Sie  ju  beleibigen,  ba§  ic^  Sie  bennoc^  für  ju  alt 
^Ite,  um  einen  Jungen  5!}lenf(^en,  wie  ^Detlef,  in  ben  S^'^r^n»  »0 
er  beffere  2)inge  ju  tl)un  ^ätte,  fic^  an0  ^erj  feft^uflammern  unb 
i^m  mit  bem  unbefangenen  Brol;finn  eineg  freien  ®cmütl;e8  bic 
?uft  an  feiner  eigenen  geiftigen  unb  rtttlid)cn  (Sntnjicflung  ju  rauben. 
Unb  (Sie  njollen  be^upten,  UeQ  fei  uneigennü^ig? 

@r  ja^  fte  an,  alö  erwarte  er  eine  beftimmte  5lntnjort  l^ierauf. 
(Sie  aber  lag  im  Seffel,  bie  fleinen  %\i^t  über  einanber  geftrerft, 
bie  fc^onen  5lrme,  »on  benen  bie  weisen  5termel  jurüdfgefatlen 
waren,  auf  bie  beiben  Seinen  beg  (Seffel^  geftü^t,  wä^renb  fte 
einen  ^ierlic^en  9ling  üon  ber  i^otm  einer  golbenen  Schlange  balb 
tjom  Ringer  ftreifte,  balb  3U)it(^en  2)aumen  unb  S^ig^fiuger  l}ielt 
unb  ben  ^immel  babur(^  bef(f)aute,  balb  i'^n  in  ber  §anb  wog, 
ob  er  ni(^t  \6)\vexei  wiege,  alß  bie  SBorte,  bie  |le  mit  an'^cren 
mu^te.  (Sie  fc^ien  i^re  blD§e  ©egenwart  für  bie  befte  ^Intwort 
auf  bie  Sefc^ulbigung  ju  ^Iten,  ba§  fte  einen  3uugling,  ben  fte 
liebte,  unglürfli(^  mac^e.  3n  i^ren  nac^bcn!lid)en  3ügen,  bie  Dorther 
öon  mü^fam  t)erl}e'^lter  5lufregung  geflacfert  l^atten,  jurfte  je^t  eine 
faft  be^glic^e  ®(!^alfl)aftigfeit.  (Sie  !§atte  nie  jünger  auggefel;en, 
alö  in  biefem  Slugenblitf,  wc  man  i'^r  i!^re  3al)re  ücrred)nete. 

Spre^en  (Sie  Weiter,  fagte  fte.  @g  ift  immerl)in,  wenn  man 
ouc^  fd>Dn  eine  alte  grau  ift,  lel;rreic^,  einen  erfal}renen  5[Rann 
über  (5rjiel}ung  fpvecl)en  ju  ^cren.  3(^  ^ahe  feine  ^inber  unb 
fo  fel^lte  mir  biö  je^t   ber  Stnla^,  barüber  nai^^benfen.     (Seien 
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(Sie  ganj  offen  gegen  micfe  unb  fo  un^öfHc^  njte  Sie  ttotten.  ^^ 
l^alte  cg  gern  bem  ©c^merj  eineg  ^dbagogen  ju  ®ute,  bem  ein 
jujanjigjä'^riger  S^gfing  na^gerabe  aug  ber  3«^t  ju  irac^jen  bro^t. 

dg  ift  unnctt}ig,  ertüieberte  er  trorfen,  ba§  (Sie  3f>ren  2ßi^ 
cor  mir  fpielen  laffen,  gncibige  grau.  3c^  "^abe  nie  baran  ge- 
zweifelt, \>a^  2)etlef  mii  ben  gewöhnlichen  5Re^en  nic^t  ju  fangen, 
gefc^njeige  ju  feffeln  wäre.  5>or  folcben  il^n  ju  '^üten,  '^ate  i(^ 
!aum  ber  SJIü^e  wertl^  ge'^alten.  Unb  wenn  er  ft^  in  folc^en  Ja 
einmal  »erftricft  '^ätte,  wäre  \6)  ftd;er  gewefen,  ba§  e§  meines  (gin* 
greifeng  m6)\  beburft  l)atte,  um  il)n  balb  wieber  frei  ju  marf)en. 
@ine  ?ieBfc^aft,  wie  junge  8eute  fte  in  ber  Sf^egel  anfpinnen,  fc^eint 
mir  fogar  für  bie  (Srjie'^ung  forberlic^.  Sie  wiü  man  lernen, 
ftc^  üon  ben  Söeibern  ^u  emancipiren,  wenn  man  i^nen  fern  bleibt? 
(Belbft  aug  ben  mand)erlei  unfauberen  S^iefen,  in  bie  man  bei 
biefer  ®elegenl)eit  ®efa^r  läuft  gu  oerftnfen,  arbeitet  ft^  ein  fräf* 
tigeg  ^^atureß  an  feinem  eigenen  Schopf  wieber  empor.  '^6)  würbe 
rubiger  gefc^lafen  '^aben,  wenn  ic^  ben  Sungen  hei  irgenb  einer 
gefälligen  (Schonen  ober  im  ©arten  eineg  guten  unfc^ulbigen  33ürger« 
mäbc^eng  promenirenb  gewußt  l^ätte.  2)aö  er  feine  5]ä(^te  in 
biefem  ©emac^  jubringt,  werbe  id)  bagegen  nic^t  bulben,  eg  fofte 
wag  eg  wolle. 

@ine  ^o'^e  Slotl^e  überflog  i^re  (Stirn.  (Sie  bleiben  mir 
S^re  ©rünbe  fc^ulbig,  fagte  fie  mit  erzwungener  gaffung.  ^ä) 
l^abe  3^nen  frf)Dn  ju  oiel  ju  fagen  erlaubt,  alg  ha^  miö)  2ßortc 
»on  Sbnen  no(^  fränfen  ober  auc^  nur  treffen  fonnten.  ©egen 
S^re  ^anblungen  werbe  i6)  mic^  ju  wal)ren  wiffen. 

2Bag  fragen  Sie  nad)  meinen  ©rünben?  erwieberte  er.  Sie 
wären  bie  erfte  grau,  bei  welcher  ©rünbe  etwag  oermoc^ten  gegen 
«Reigungen  unb  Sebürfniffe.  Selbft  wenn  ic^  ^'i)xen  3>erftanb 
üDÜig  überzeugt  ^ätte,  ba§  Sie  2)etlef  ju  feinem  Unl;eil  lieben, 
würbe  3^r  4)er5  ftc^  babur(^  nur  einen  5lugcnblicf  irre  machen 
laffen? 

@g  !ämc  auf  ben  ^Serfucb  an. 

Sie  lächeln,  gnäbige  grau.  3)iefeg  Säckeln,  bag  3t}nen  fo 
gut  fte^t  unb  beffen  9}iac^t  Sie  fennen,  foU  meinen  ©rünben  »on 
öorn  herein  bie  Spi^e  abbrechen.  Einmal  foll  eg  S^'ugnife  ^^fw^ 
geben,   ba§  S^nen  ber  Sßerfuc^,    3^r  ^erj  ine  gu   machen,  fel^r 
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t^örtc^t  noxtommt,  bann  aber  benjeifen,  bag  «Sic  no^  Jung  unb 
f4)Dn  genug  ftnb,  um  baS  Unheil  ru^tg  erwarten  ju  fönnen. 
Sufatlig  aber  bin  iä)  boc^  ncä)  älter  alö  (Sie,  unb  ge^n  Sa^re 
nta^en  einen  Unterfc^teb.  ^6)  n)ei§  aug  ßrfa^rung,  ha^  ein  SSier* 
giger  ober  eine  Sßierjigerin  nac^  je^n  Sa'^ren  [ünfäig  alt  getüorben 
ift  unb  ftc^  baS  ©efü|t,  bie  Sugenb  »crloren  ju  ^aben,  m6)i  me^r 
]^innjegla(^eln  fann. 

(5^e  (Sie  weiter  reben,  mein  ^err,  mu§  id)  S'^uen  bemerfen, 
ba§  Sie  pc^  tro^  3f}rer  (Srfa^rung  über  mein  Slltcr  tdufc^en. 

5DRag  fein,  erwieberte  er  glei^gültig.  (Einige  Sa^re  mc^r 
über  weniger  fallen  ni(^t  inS  ©ewic^t  bei  bem,  Wa8  x6)  gu  fagen 
l^abe.  ©lauben  (Sie  mir  inbe§,  bag  Sie  fe^r  mit  Unrecht  meine 
©rfa^rung  in  biefem  gaUe  befpotteln-  @ö  ift  nic^t  bag  erfte  5DRal, 
ba§  ic^  mit  anfa^,  wie  eine  ^rau,  welche  bie  5D^utter  i^reS  Sieb» 
l^aberS  ^ätte  fein  fonnen,  wenn  er  gewiffenlcS  war,  ober  aud^  nur 
mit  ber  Seit  bie  Unnatur  beg  SBüubniffeg  empfanb,  elenb  würbe, 
ober  wie  pe  i'^n  elenb  machte,  wenn  er  pc^  fcbeute,  alte  33anbe 
ber  ^reue  ju  fprengen.  3m  le^teren  §all  pnb  (Sie.  3)aS  ®e« 
müt^,  baß  (Sie  an  pc^  gebogen  ^ben,  ift  gu  ritterlich,  um  3^nen 
abtrünnig  ju  werben.  SBenn  bie  Seibenfc^aft  üerlobert  ift,  werben 
2)an!bar!eit  unb  Streue  pc^  an  ba§  ^tfc^en^dufc^en  lagern  unb  bie 
Äo'^len  fc^üren. 

(Sie  irren,  mein  §err!  (Sie  tjergeffen  mi(^  ganj.  5fliemanb 
!ann  ferner  bauon  fein,  alö  \6),  eine  5[leigung,  bie  entfliegt,  feft- 
Italien  ju  wcHen.    3n  biefem  gaUe  — 

4)aben  (Sie  biefen  %aU  jemals  bebac^t?  ^ommt  er  S^nen 
je^t,  xoD  (Sie  il^n  inS  5luge  faffen,  auc^  nur  möglich  t>or?  5tber 
wie  foUte  er!  ^aU  i^  S^nen  t)oä)  gleich  ju  Anfang  jugeftanben, 
t)a^  Sie  an  nichts  badeten,  alg  an  bie  Gegenwart  S^reg  33ep^cg. 
S3eftreiten  (Sie  mir  bieg  nic^t.  2)arauf  üor  SlHem  beru'^t  meine 
S^^eilna'^me  für  ®ie.  (Sie  beuten  mit  ^ijxexi  ©eberben  an,  bag 
S'^nen  biefe  S^^eilna'^me  ^oc^ft  gleichgültig,  ja  überl^aupt  üerbac^tig 
ift  3c^  brdnge  pe  S^nen  nic^t  auf.  9lber  pe  allein  ift  bie  Ur» 
fac^e,  weg^alb  ic^  fo  freunbf^aftlic^  mit  ber  ?5rau  fprec^e,  bie  mir 
meinen  Liebling  gefäl^rbet  ^at.  3c^  ^dtte  S^uen  fc^riftlid^  mit- 
t^eilen  fonnen,  ba§  ic^  bieg  SSer^dltnig  gelof't  wünfc^e.  5lber  eg 
\6)m  mir  fc^oncnber,  bie  Sofung  in  S^re  eigene  ^aub  ju  legen» 
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3n  meine  ^anb? 

3n  bte  S^re,  gnabige  ^rau,  SBenn  e6  uja^r  ift,  ba§  «Sie 
eine  uneigennü^tge  Siebe  für  2)etlef  ^egen,  nun  »o^l,  fo  t§un  (Sie 
ben  erften  Schritt,  il)n  frei  gu  geben. 

@r  mar  aufgeftanben  unb  ^atk  bie  5lrme  auf  bie  Seltne 
feineö  ©effelö  geflutt.  (Sie  aber  lag  noc^  aie  guücr  unb  f($ien 
einjig  auf  ha^  ^in»  unb  Verfliegen  beg  (Sanarienücgelg  ju  achten. 
2)aö  feltfame  ©efd^öpf!  jagte  fie  je^t  wie  für  fx6).  Söarum  bleibt 
eg  nur  l^ier  im  Bimmer?  2)rauBen  fc^eint  bie  Sonne  unb  ta^ 
genfler  fte^t  auf.  3luc^  ^be  ic^  i§m  bie  glügel  burc^aug  ni^t 
geftu^t.     @§  fommt  ujd'^I,  tüeil  eg  an  mic^  genjöl^nt  ift. 

£)ber  an  ben  Butfer  auf  3§rem  Sifc^,  luarf  er  ru^ig  bagtoifc^en. 
gaffen  Sie  i^n  W  Seeaale  leer  genaf(^t  ^ben,  unb  eg  ift  bie 
§rage,  ob  eg  i^m  ferner  l^ier  gefällt 

Sie  gucEte  unnjiQig  jufammen  unb  ftanb  nun  ebenfaßg  auf. 
3§r  ®efic!^t  glühte,  i^r  reic^eg  blonbeg  ^aar  fc^üttelte  fxe  jurücf, 
^orromäug  fa^,  me  i^re  33ruft  leibenfcbaftlic^  aaüte.  91un  trat 
fie  ang  genfter  unb  ftanb,  i^m  ben  dlM^n  UJenbenb,  jaifc^en  ben 
rotten  Sßor^ängen.  Sie  ^aii)k  offenbar  ftc^  erft  gu  jammeln,  e^e 
jte  il^r  le^teg  5Bort  jagte.  5(ber  eg  ^alf  i§r  ni^tg,  \^a^  fte  fid) 
feinem  23Jitf  entzogen  §atte.  (Sg  rserairrte  unb  bebrangte  jte  nur 
no(^  me^r,  ba§  fie  nic^t  ben  ü)lut^  fanb,  ft^  lieber  ju  ir;m  ju 
njenben.  Unb  fo  Hang  eg  faft  njie  ein  Selbftgefpräc^,  alg  fie 
iDteber  gu  reben  begann,  halblaut,  '^aftig  unb  o§ne  35erfnüpfung. 

2Bag  »erlangen  Sie  uon  mir?  SBag  mutl^et  man  mir  p? 
(Sg  ift  nic^t  lüa'^r,  ha^  xä)  i'^n  immer  feff^alten  UJÜrbe,  unb  fonnte 
eg  mir  gelingen?  23rau(^t  man  mir  erft  gu  fagen,  ta^  i^  ni^t 
me^r  Jung  genug  bin,  um  ein  Men  mit  i§m  ju  tl;eilen?  ^dtte 
i6)  i^n  fonft  nic^t  §u  meinem  5Dknn  gemacht?  ^ä)  wei^  n)o{;l, 
iä)  gebe  iljm  ben  SfJeft  meiner  Sugt'nb  unb  er  mir  ben  Scbaum. 
2ßen  aber  fümmerfg,  njenn  er  glaubt,  ba§  er  bei  bem  Saujdje 
nic^t  überüortl;eilt  wirb?  2Ber  überl;aupt  barf  ftc^  erbreiften,  \^ai 
S^irffal  eineg  Slnberen  eigenmäd)tig  nad^  feinem  belieben  in  ^k 
^anb  ju  nel)men?  ^ix  n?irft  man  üor,  ta^  iä)  il;m  bag  Seben 
gu  gerftoren  SßiHeng  fei,  mir,  bie  ic!^  mit  feinem  Söort  ober  fQM 
mic^  über  i^n  fteUe.  2)a  Sie  benn  fo  tiefe  @rfal}rungen  in 
^Betreff   ber  grauen  gemacht   ^aben,  fprac^  fte,   fic^  rajc^  ju  if;m 
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umttenbenb,  foHtett  ©te  hiUi^  ttjtffen,  bag  eine  altere  grau  »ot 
bem  Jüngeren  9Jianne  jum  Ätnbe,  §ur  ©flaüin,  jum  tüittenlofen 
©efc^Dpf  fetner  ^^antafie  ftc^  bemüt^igt,  nur  um  i^m  jeben  ®e» 
banfen  fern  ju  'galten,  ba§  fte  ein  reifereg  Seben  !§inter  \iä)  ^abe. 
Unb  ic^  foHte  mi^  gwifc^en  i^n  unb  feine  Bu'funft  brängen? 
©e^en  «Sie  mir  tnS  ©efid^t  unb  njieber'^olen  (5te,  ba§  e8  wirflic^ 
biefe  gurc^t  ift,  bie  (Sie  ju  mir  geführt  Ijat  £)  irf)  lefe  etujaö 
gan^  5lnbereg  auf  S^ren  Sögen:  5^i§gunft,  91eib,  @iferfud)t!  ®ic 
ertragen  e§  nic^t,  ba§  er  3^en  nic^t  me'^r  aÜein  angehört  3^rc 
2;prannei  über  i^n  n?ar  fo  fü§,  fo  belo^nenb,  3^r  ?eben  fo  auö* 
füÜenb.  5flun  fommen  ®ie  unter  ben  ni(^tigften  SSornjanben,  ben 
©ntfto'^enen  bei  mir  ju  fu^en,  it;n  »on  mir  jurücfjuforbern.  3lber 
xä)  gebe  it}n  nic^t  l^erauö  unb  laffe  eö  barauf  anfommen,  ob  er 
freiwillig  ge!)i 

3c^  "^atte  Ue^  entartet,  fagte  er,  ttä^rttib  fie  ftd)  aieber  bem 
?^enfter  näherte.  %n6)  ift  eg  begreiflich,  t)a^  eine  grau,  hk  ftc^ 
um  eine§  5D^anneS  toiUen  compromittirt  ^at,  nun  njenigftenö  etttaö 
baiDon  l)aben  ujiH.  @ine  befonbere  $oc^l;er3igfeit,  bie  freiließ  ju 
guter  2e^t  nur  il^r  eigener  Sßort^eil  ujare,  barf  man  »on  einer 
folcl^en  grau  nid}t  »erlangen. 

(Sie  trat  raf^  njieter  »or  i'^n  l^in,  mit  einer  ^eftigfeit,  Dor 
ber  felbft  feine  eiferne  3flul}e  nic^t  »ollig  (Staub  '^ielt.  Wii  gro§en 
5lugen  funfeite  fte  il^n  an,  i^re  Sippen  bebten.  @ine  foli^e  grau! 
fprac!^  fte,  feinen  ujegtüerfenben  Son  na(5^a'^menb.  3öag  ujiffen 
Sie  t»Dn  folcf)en  grauen,  öon  einer,  toie  fie  ^ier  üor  S^nen  ftel;t? 
@ine  ^anbüDH  ^ö^nifc^er  ©emeinplä^e,  auf  Unfoften  unfereö  ®e» 
1(^le(^t5  üon  einem  müßigen  5^arren  erfonnen,  ber  üieHeic^t  ®runb 
l^atte,  fxä)  an  un8  2ßel)rlDfen  §u  rächen  —  baS  ift  bie  ganje  @rb« 
aeigl)eit,  nac^  ber  i'^r  ^bie  Sßeiber"  ju  meffen  pflegt.  5[RDgt  i^r 
boc^!  3Bir  geijen  nic^t  nac^  ber  @^re,  üon  eud)  üerftanben  ju  ujer» 
ben;  eg  genügt  ung,  ba§  n^ir  euc^  »erfte'^en.  5tber  feltfam  hkiU 
eg  boc^  immer,  ba§  felbft  ein  fo  großer  5[Renf^enfenner,  wie  Sie, 
mein  §err,  bie  ©eliebte  feineg  greunbeg  bamit  abguurf^eilen  meint, 
wenn  er  fte  einfach  eine  grau  nennt,  bie  ftc^  ccmpromittirt  ^abe. 
SSor  wem  ^ätte  i^  bag  getrau?  Sßor  2)etlef?  Ober  t)or  S'^nen, 
ber  Sie  eg  noä)  eben  begreiflid)  fanben,  ba§  man^S'^ren  Liebling 
liebengwürbig   pnbeii   niüffe?    5)enn  wer  fonft  fennt  bag  ©e^eim» 
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m§,   baä   nur   8ie  mit  fc^onungglofer   ^arte    an&    Si^t    aescrrt 

Saffen  (Sie  e§  ä(ter  trcrben,  unb  man  wirb  eg  fennen. 

2)ieg,  bd^te  i^,  lüare  meine  ©or^e.  (56  ift  iüenig[ten8  @in 
3ßort!§eil  meiner  jec^gunbbreißig  ^a{}xe,  ba§  5Riemanb  mcl}r  Berufen 
ift,  für  meine  Slup^rung  ein^ufte'^en,  als  iä)  felbft.  Unb  tuenn 
ic^  nun  mi6)  ccmpromittiren  tüollte,  lüer  '^ätte  Sinfpru*  ju 
t^un?  Sag  ^at  mir  bie  ©efeüj^aft  biS'^er  gegeben,  "ta^  iä)  i|r 
Urtt}ei(  fc^onen,  i'^re  ©efe^e  unbebingt  für  bie  '^oc^ften  achten  muffe? 
SBelc^e  ^flic^ten  »erlebe  ic^,  n^enn  iä)  enblic^,  e'^e  eö  aÜju  fpat 
tft,  mein  JRec^t  an  ein  eigenes  &iM,  an  ein  Seben,  baS  ben  5ftamen 
»erbient,  geltenb  mac^e?  Söer  entfc^dbigte  mid),  wenn  ic^  tl}Dri(^t 
genug  ujäre,  ba§  erfte  tija'^rt^afte  ®ut,  baS  mir  ber  ^immel  gönnen 
XDoUU,  non  mir  ju  ftD§en,  n?eil  eS  ju  fpat  fei,  eg  mir  für  immer 
anzueignen?  (5ntf(^dbigt  mic^  bie  ©efetlfc^aft  unb  ber  gute  9Ruf, 
ben  mir  biefeS  felbft jerftorenbe  §elbentl)um  eintragen  njürbe?  Ober 
fott  mir  baS  33ett>u§tfein  jener  ^oc^i^erjigfeit,  bie  (£ie  mir  auf* 
reben  mochten,  ein  @rfa^  fein,  lüenn  ic^  öon  neuem  einfam  unb 
unglücflic^  mein  Seben  ^infc^lep^e?  (Sie  fagen,  meine  S^genb  fei 
üorüber.  (Sie  tdufd)en  ftc^.  ^6)  l^abe  fte  nie  befe[fen,  eBe  ic^ 
Detlef  befa^.  3urüc!gebrängt  in  einen  armen  2Bin!el  meiner  33ruft 
^at  fte  lange  3a^re  auf  ben  Sag  ber  Befreiung  gewartet.  SBenn  bag 
®cfül)l,  ^fli^ten  ju  erfüllen,  ein  |)er3  befreien  fonnte,  fo  ^atte  iä) 
cg  erfaljren  muffen.  (Sg  njar  umfonft,  alle  Opfer  '^aben  bie  Saft  »on 
meiner  (Seele  nic^t  '^inujegiüäljen  fönnen.  Unb  nun,  ba  \6)  enblid) 
aufatl^me  unb  ein  erfteg  unb  le^teg  ®lü(!  in  meinem  5lrm  '^alte,  for» 
bern  Sie  mit  bem  falten  %ün  ber  übli(^en  2öelt!lugl)eit,  baf,  eg 
mir  irgenb  n?id)tig  fein  foH,  ob  id?  mic^  compromittire  ober  nic^t? 

(Sr  fal)  fie  nid^t  an,  iräl;renb  fte  fprac^,  alg  fürchte  er,  baf; 
il^re  fingen  i'^n  mel^r  Überreben  mocbten,  alg  i^re  Sßorte.  2)ccb 
fd^on  i^re  Stimme  üerrietl)  il)m,  ba§  biefe  5lugen  in  Sljränen 
ftanben.  i^rau  5lnna,  fagte  er  unb  blirfte  ernft^aft  auf  bag  ^elfter 
feineg  Seffelg,  eg  ift  ni($t  »orfic^tig  üon  '^Ijmix,  ba§  (Sie  micfc 
jum  3Sertrauten  mac!^en,  3e  liebengnjürbiger  Sie  mir  babei  er- 
fc^einen,  befto  üerlorener  ift  3W  Sacf)e. 

S^re  fpottifc^en  Komplimente,  mein  ^err,  matten  bie  S^rige 
nur  öe^affiger. 
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3c^  meine  eg  in  allem  (Srnft,  ujie  [^  e§  fa^^e,  fubr  er  fort, 
^attc  t^,  tote  tc^  faft  backte,  eine  SJiabame  2Baren6  in  3!E)nen 
cjefunben,  fo  fonnte  noc^  bauen  bie  Sflebe  fein,  2)etlef  ftcfc  felbft 
iinb  3^ncn  ^u  überlaffen.  Ueber  furj  ober  lang  Bräche  ba§  35er« 
Bältni§  burc^  feine  eigene  ^Dt)ll)eit  unb  Süge  jufammen.  ^lun  aber 
felje  id^  immer  !larer,  ba^  in  ben  näc^ften  je^n  Sa'^ren  bieö  unfeligc 
33anb  ftc^  nic^t  üon  felber  lofen  wirb.  Unb  fo  befte^e  ic^  barauf, 
eg  3U  ^erret^en. 

(Sie  '^aben  mir  üorgetüorfen,  gnabige  ^rau,  ba§  iä)  aud 
(Siferfuc^t  3t)r  ®\M  S'^nen  mißgönnte.  (Sg  mag  fo  etmaö  mit 
im  ©piele  fein.  9lber  bamit  (Sic  nun  auc^  mein  dieä)i  auf  ^Detlef 
nic^t  geringer  anfc^lagen,  als  i^  ba§  3l)rigc,  will  ic^  ®eftänbni§ 
mit  ®eftänbni§  aufwiegen,   ^^f^^ 

2Bie  (3ie  mid)  ba  fetten,  werben  Sie  nichts  me'^r  an  mir 
finben,  was  mid)  S'^rem  ©efi^tec^te  gefä'^rtic^  machen  fonnte. 
2)ennoc^  ftanb  idb  einft  in  bem  9lufe,  ein  arger  Sugenbfeinb  ju 
fein.  @§  ift  freiließ  an  brei§ig  '^a'{)re  l)er.  Unb  wie  eS  fo  ge'^t, 
biefer  9luf  felbft  l^alf  mir  baju,  il;m  ®^re  ju  machen.  2)a  fal^ 
ic^  eines  2;ageg  ein  5[Rabc{)en,  beffen  ftiller  53li(f  mic^  jum  erften 
SJcal  aus  ber  Raffung  brad^te.  ^d)  will  fur^  fein.  3*  würbe 
ein  anberer  5Renfd^;  aber  leiber  war  mein  9^uf  I)artnädiger  alß 
ic^  unb  wcHte  f\&i  nid?t  mit  mir  ^ugteic^  änbcrn.  511S  bie  ©Item 
meiner  SSerlobten  genaueres  Don  meiner  3Sergangent}eit  erfuhren, 
wiefen  fte  mic^  l;Dftid)ft  an  bie  ?^rauen  unb  5D^ab(^en,  bie  ältere 
Reä)U  auf  mic^  l^ätten.  2)aS  5lergfte  war,  ba§  fte  felbft  ni(^t 
an  mir  üer^weifelte:  welcher  5lrjt  gäbe  feinen  Traufen,  ber  aÜe 
Hoffnung  auf  i^n  fe^t,  leic^tftnnig  auf?  3lber  fie  war  mehrere 
Sa'^re  fpater,  als  ein  5lnberer  ben  «Segen  ber  (Sltern  baoontrug, 
ergeben  genug,  einzuwilligen,  unb  ic^  am  wenigften  burfte  eS  ifr 
üerbenfen.  ^Darauf  fu'^r  ic^  in  ber  2Belt  ^erum  unb  bün!te  mir 
mit  ®ott  unb  5}^enfc^en  untjerfö'^nli^  verfallen  gu  [ein.  ^6)  war 
WD^l^abenb  unb  o^ne  Familie.  5DRein  (Streben  ging  bal^in,  in 
moglic^ft  furger  B^it  ben  legten  Pfennig  pi  tjerfc^leubern  unb 
bann  —  meine  ^iftolen  reiften  immer  mit  mir. 

@ineS  2;ageS,  als  icf)  auS  einer  (Spielgefellfcbaft  nac^  $aufe 
fam,  XDO  iö)  hmä)  einen  großen  ©ewinn  meinem  3i^l^  wieber 
femer  gerüdt  worben  war,  pnbe  tc^  einen  S3rief  rfbn  unbefannter 
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^anb  auf  meinem  3tmmer.  (5tn  ^Ir^t  f(^rteB  mir  im  3luftrage 
jener  ^rau,  t)a§  fte  mi(^  Uttm  laffe,  gu  il^r  §u  reifen.  3c^  erfuhr 
je^t  erft,  i^r  äRann  fei  üor  einem  SRonat  aug  Kummer  über  ben 
35erluft  feineg  Sßermogeng  geftorben  unb  fte  felbft  bem  Slobe  nal;e. 
(So  fanb  ic^  fte  benn  au^,  fte  '^atte  nnr  noc^  wenige  Slage  §u 
leben.  5(n  i^rem  S3ette  fa§  il^r  ac^tja'^riger  ^nabe;  fie  übergab 
i^n  mir,  fte  l^atte  baS  Sßertrauen  gu  mir,  ba§  i^n  5R{emanb  mel)r 
lieben  ttürbe,  alg  i^,  unb  avL6)  mein  ©efpräc^  mit  S^nen,  gndbige 
^au,  ^at  miö)  m6)t  überzeugt,  ha^  jeneg  5ßertrauen  irrig  gemefen 
ttdre.  S^üolf  Saläre  l^abe  id)  biefeg  (Srbe  befeffen  unb  Dertwaltet. 
3(^  wußte  feitbem,  njo^u  i^  auf  ber  Söelt  war.  9}leine  gifteten 
liegen  im  Sc^ran!  bei  einem  »ergilbten  ^artenfpieL  Sollen  Sie 
mir  SBeibeä  wieber  in  "i^ie  $anb  brcingen?  2)a]§in  foll  eg  nic^t 
fommen. 

3(^  werbe  noc^  einen  Sßerfuc^  machen,  fu'^r  er  fort,  um 
2)etlef  felbft  §u  überzeugen,  ba§  eg  3U  feinem  23eften  gereicht,  Sie 
nic^t  wiebergufel^en.  3öie  ic^  i^  fenne,  werbe  ic^  bieSmal  wenig 
über  i^n  öermogen.  5[Ran  §at  in  feinen  ^a^ven  überfpannte  33egriffe 
»on  bem,  xoa^  man  ben  grauen,  unb  §u  geringe  üon  bem,  \Da& 
man  fic^  felber  fc^ulbig  ifi  5lu(^  würbe  eg  m6)U  'Reifen,  wenn  ic^ 
i'^n  in  eine  anbere  Uniöerfitdtgftabt  brachte.  2ßa§  ^inberte  Sie, 
i^m  nachzureifen,  ober  i§n,  mi(^  j^^  öerlaffen?  23ei  feiner  leiben» 
fd^aftlic^en  5^atur  wdre  ein  foli^eS  ©ewaltmittel  baö  allerüerfel^r» 
tefte.  Unb  barum  fage  iä)  no^  einmal,  eg  liegt  in  S^rer  $anb, 
gnäbige  §rau,  ung  alle  brei  wieber  in  bag  gefunbe  3Serl;äItni§ 
gurücfzufü^ren.  Sie  ftnb  unabl^dngig.  5Rid)tg  fte^t  im  Sege, 
ia^  fie  biefe  Stabt  auf  einige  Seit  »erlaffen.  5!)lit  wie  anberen 
©efü'^len  werben  Sie  fic^  je^t  oon  i^m  trennen,  freiwillig  unb  nur 
fein  33efteg  üor  ^ugen  l^abenb,  alg  weitn  Sie  in  fpateren  ^a^ren 
bur^  ben  rafc^  wac^fenben  Unterfd^ieb  beg  5llterg  öon  i^m  gefcbieben 
würben ! 

(5r  f^wieg  unb  erwartete  il)re  3lntwort.  Sie  lag  wicber  in 
i^rem  Seffel,  bag  ®eftcf)t  mit  beiben  <^änben  bobecfenb,  unb  regte 
fic^  nic^t;  inbem  fte  bie  Singen  gefc^loffen  l}ielt  fc^ien  fte  bag  Silb 
beg  Sünglingg  üor  i^re  Seele  ^u  rufen,  um  ftc^  ju  fragen,  oh  eg 
möglich  fei,  auf  il;n  ^n  üerjic^ten.  2)er  33ogel  war  in  feinen 
Ädpc^  jurücfgeflogen  unb  fc^metterte,  auf  ber  Stange  ftfeenb,  l^cftig 
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feine  eintönigen  tirilier.  2)a  trat  SRargot  l^erein,  einen  35ricf  in 
ber  ^aub,  ben  fte  i^rer  ^errin  ftittfc5)tt)eigenb  in  ben  ®c^do§  legte. 
2)ie  3llte  »arf  einen  ^licf  auf  ^BorromäuS,  ber  il^m  anbeuten 
füllte,  ba§  er  feinen  Sefu^  aufg  ©ittgfte  enben  mcge,  ba  wichtigere 
2)inge  bie  fc^one  ?^rau  abriefen.  3§re  gute  Slbpc^t  fc^lug  fe^l. 
SBorromduS  l^atte  bie  Sluffc^rift  beö  SSriefeS  erfannt  unb  beutete 
mit  einer  gebieterifc^en  ^anbbewegung  ber  treuen  2)ienerin  an,  ba§ 
fte  ft^  3U  entfernen  l^abe.  (Sobalb  fie  l^tnauS  n?ar,  trat  er  in 
großer  ^ett)egung  an  ta^  Sif^c^en  ber  fcE)onen  §rau. 

®ie  ^aben  nii^t  nof^ig,  bag  33latt  üor  mir  gu  »erbergen, 
fagte  er  lebl^aft.  (gg  !ommt  »on  i'^m,  ic^  ti3ei§  eS.  3c^  \)a.he 
t^m  ba§  Söort  abgenommen,  nic^t  e'^er  auSjugei^en,  als  bis  i^ 
jurücfMme.  @r  n3ei§  nic^t  beftimmt,  ba§  ic^  ju  Sinnen  ging.  @r 
ti)irb  (Sie  »or  mir  marnen  aotlen.  5lber  ic^  befc^^more  (Sie,  laffen 
(Sie  baS  »erliebte  ©efc^nja^,  baS  er  in  feiner  ^opflopg^eit  aufS 
Rapier  geworfen  l^aben  mag,  nic^t  ^err  werben  über  bie  Stimme 
ber  25ernunft,  bie  ft^on  in  S^nen  ju  reben  begann,    ©eben  Sie  — 

2)aS  Sßort  uerfagte  i^m  plo^lic^,  benn  i^r  ®eftc^t,  baS  je^t 
ju  i^m  emporfal),  über  unb  über  glul;enb  unb  leuc^tenb,  bie  5lugen, 
bie  bur$  bie  jerbrütften  S^ränen  i^n  anglängten,  W  baftige  ®e* 
berbe  beS  SntjüdenS,  mit  ber  fte  ben  33rief  in  i^rem  33ufen  »er« 
barg  —  baS  3tlleS  fagte  il^m  'hinlänglich,  ba§  jebe  ^ruc^t  biefer 
Stunbe  »ernic^tet  fei.  Sie  fprang  auf  unb  ging,  als  wäre  fte 
allein  im  Bin^mer,  mit  l^alb  f^webenben  Sd)ritten  um^er;  fte  trat 
»or  ben  Spiegel  unb  lachte  hinein  me  ein  ^inb,  i^r  SJJorgen» 
l^äubd^en  war  i^r  auf  ben  5Racfen  l^erabgeglitten,  bie  ^lec^ten  auf 
ber  einen  Seite  »oHig  gelcft,  fte  fc^ien  eS  au(^  im  (Spiegel  nic^t 
ju  bemerfen. 

Sinb  (Sie  noä)  l^ier?  fagte  fte  cnbli^  faft  uerwunbert,  als 
eine  unmut^ige  ^Bewegung  beS  5RanneS  fie  an  i^n  erinnerte.  §aben 
@ie  mir  no$  etwas  ju  fagen?  3c^  Utk  fe^r,  ba§  (Sie  bann 
eine  anbere  Seit  baju  wählen.  3c^  bin  im  5lugenblicf  befc^äftigt, 
wie  (Sie  feigen,  ic^  bebaure  wirflic^  — 

3(^  gel^e,  fagte  er  mit  fc^arfem  Son.  3c^  ^be  fc^on  gu 
lange  geftort  unb  fonnte  bocb  wiffen,  ba§  eS  »ergebenS  fei.  (Soll« 
ten  Sie,  waS  ic^  faum  glaube,  noc^  im  Saufe  biefeS  StageS  eine 
9la(^wirfung  unfereS   ©efpräc^S   üet^püren,  fo    UUe  i^,  eS   mid^ 
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fc^riftlic^  atffen  p  ta[fen.  @S  fonnte  boc^  noc^  auf  meine  (Snt-- 
f4lie§ungen  üon  @influ§  fein.  2Bag  aber  nun  auc^  fommen  mag, 
\)a^  B^ugnig  werben  (Sie  mir  l^offentltc^  geben,  ba§  ic^  mid^  nic^t 
übereilt  i^ahe,  bie  Öofung  beg  SBirrfalß  in  meine  |)anb  gu  nehmen, 
geben  ®ie  njo'^U 

(Sr  üerneigte  ftc^  unb  ging.  5ll8  fte  ftd^  allein  fal^,  jog*  fte 
mit  ^itternber  ^anb  ben  örief  lieber  l^erßor,  brüdEte  i^n  an  bie 
Sippen,  las  i^n  »on  ^^leuem,  unb  SJiargot,  W  beforgt  wegen  beS 
feltfamen  S3efuc^g  in§  Biitimer  ftürjte,  fanb  fte  in  St^ranen  aufge» 
loft,  in  benen  bie  33eflDmmen^eit  biefer  ©tunbe  unb  bie  «Seligfeit 
beS  il^r  neu  »erfu^erten  ©lücfeS  [\6)  jugleic^  8uft  machten. 


^SorromauS  !am  nai^  $)au8  unb  fanb  ben  Süngltng  in  ber 
mittleren  Stube  auf  bem  (Sopl^a  fi^enb,  in  ^embarmeln  unb 
©porenftiefeln,  baS  5DRü^c!^en  auf  bem  Äopf.  (Sr  fc^ien  fc^on  im 
23egriff  getoefen  gu  fein,  ber  4)cift  ju  entfliegen,  unb  plo^li(^,  feineg 
gegebenen  SßorteS  eingeben!,  ben  ^üod  abgeworfen  ju  l^aben,  um 
f\6)  ang  Sintmer  gu  binben.  Sein  ©eftc^t  ueränberte  fic^  ni($t, 
alg  SBorromaug  eintrat.  (Sin  ftiHeg  23rüten,  ba8  barauf  gelegen, 
»erfc^wanb  nic^t  öon  feinen  5lugen  unb  Sippen.  (Sr  l^atte  ein 
23latt  üor  ftd),  auf  bem  er  mit  33leiftift  Figuren  unb  ^ßpfe 
fri^elte;  melc^eg  33ilb  i^m  babei  üorfc^aebte,  toar  felbft  aug  ben 
unbel)Dlfenen  Strichen  nic^t  ju  üerfennen.  3n  biefer  S3ef(!^aftigung 
fu^r  er  emftg  fort,  alg  er  längft  nic^t  me^r  allein  xoax.  2)d(^ 
war  fein  S3lidf  nic^t  mel)r  hei  ben  23eujegungen  feiner  ^anb,  fcn* 
bem  tt)ie  nac^  innen  gefe'^rt.  2Bag  SScrromäug  tl^at,  fc^ien  er 
nur  mit  bem  £)§r  ju  uerfclgen. 

5)er  5lnbere  njar  ftiUfc^njeigenb  eingetreten,  l^atte  ebenfaUg  ben 
diod  abgeftreift  unb  bann  bie  genfter  gefc^loffen,  burd^  njelt^e  bie 
5[Rittaggfc^ti3Üle  breit  l^ereinftromte.  5tllc  feine  ©eberben  Ijatten 
etwag  JRafc^eg,  ?Rac^läfftgeg,  ja  SSernac^läfftgteg,  »ie  »on  einem 
S[Jienf(^en,  ber  ftc^  lange  entmot^nt  );)at,  bie  5lugen  ber  Söelt  auf 
[x6)  gerichtet  gu  füllen.  (Sein  bünneg  $)aar,  blonb  unb  ftar!  an» 
gegraut,  lag  jerftreut  um  bie  (Sd)läfen,  ben  23art  l;atte  er  mel^rerc 
S^age  lang  nic|it  fc^eeren  laffen.     i)k  feine  Sßafd^e,  bie  er  trug, 
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jetgte,  bag  er  fc^nupfte,  unb  fo  lag  au^  auf  ben  3Bü$ern,  auf 
bem  2]it(^  unb  am  Su§boben  überall  %ahat  uerftreut.  @r  jüu» 
bete  eine  (Sigarre  an  unb  gerBi§  fte  aä'^renb  beg  O^auc^enß  mit 
folt^em.  (Sifer,  ba§  fte  an  beiben  (Snben  jugleic^  üerbrauc^t  würbe. 
(So  trieb  er  e8  eine  ganje  3BeiIe,  o'^ne  Detlef  anjureben,  inbem 
er  balb  ein  S3u(^  nal^m  unb  einige  (Seiten  la§,  aufmerfjam  ge* 
nug,  um  ein  paar  JDrudfe'^ler  fofort  anjumerfen,  Balb  bie  ©actug« 
topfe  am  ^enfter  befc^aute  unb  bie  ujelfen  rof^en  33Iüt^en  leife 
mit  ber  ^ant)  abftreifte.  ®rft  alö  er  mit  ber  ßiigarre  fertig  roax 
unb  fte  l^inter  ben  Ofen  warf,  fagte  er:  ^6)  war  bei  ber  Söittwe, 
mein  Sunge.  (Sg  ift  mir  lieb,  iia^  iä)  fein  gewöhnliches  SBeib  in 
t'^r  gefunben  ^abe.  3n  onberer  4)infi(^t  ift  eö  mir  wieber  un» 
lieb.  @g  wirb  bir  nic^t  ganj  feiert  werben,  bic^  üon  i^r  fem  ju 
l^alten;  um  fo  me'^r  wirb  eö  bir  (5^re  machen,  unb  bu  tragft  »on 
biefer  ^iebj^aft  wenigfteng  feine  niebrige  (Erinnerung  baoon. 

33orromauö,  fagte  ber  Süngling,  tev  immer  fortfuhr  gu  jeic!^» 
tten,  fpric^  anberg  oon  i^r,  ober  bu  treibft  mic^  aug  bem  Sinimer. 

5lnberß  ?  3^  backte,  bu  f onnteft  bamit  jufrieben  fein,  ba§  ic^ 
nic^t  wegwerfenb  üon  i^r  rebe.  3c^  xoiü  bir  auc^  noc^  ben  ®e« 
fallen  t^un  gu  fagen,  ba§  fte  eine  fel^r  licbengwürbige  §rau  ift. 
2)arum  taugt  fte  immer  noc!^  nidjt  für  bid?,  mein  Sunge,  unb 
mit  einiger  SSernunft  foflteft  bu  eS  einfe^n  fonnen.  5lber  ba  eg 
bir,  wie  fe^r  tjergei^lic^  ift,  in  biefem  Slugenblirfe  baran  fe^lt,  fo 
erlaube,  ba§  i^  S5ernunft  für  ^xod  \)ahe,  unb  folge  mir  unb  er* 
innere  bic^,  ba§  bu  mir  f^on  fonft,  nic^t  gu  beinem  Schaben, 
gefolgt  bift. 

2)er  Süngling  warf  baS  S3latt  weg  unb  ftü^te  ben  ^opf  in 
Beibe  4>änbe,  bie  braunen  ^aave  fielen  bic^t  barüber.  9flein,  nein, 
fprac^  er  bumpf,  e§  ift  QlHeß  üergebeng,  SorromauS;  bu  quälft 
uns  33eibe  nu^loö  unb  anberft  nichts.  30^eine  (St}re  fle^t  auf  beut 
(Spiel,  auc^  wenn  ic^  mein  ^erj  jum  Opfer  bringen  wollte. 

2)u  fpric^ft,  wie  jeber  junge  Wen\<i)  in  betner  Sage  fprec^en 
würbe,  erwieberte  SSorromauS  fanft.  3tber  bu  wei§t  nid^t,  wag 
bu  fpric^ft.  Sebeö  richtig  befc^affene  ^erj  fe^t  feine  @^re  barein, 
uit^tg  gegen  fein  innerfteS  @efül}l  gu  t^un.  konnte  bein  4)er5 
fc^on  je|t  ben  ©ebanfen  biefeg  Dpferg  faffen  unb  ertragen,  fo 
würbe  eg  nic^t  glauben,  babur(^  an  feiner  (5^re*ju  fünbigen. 
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3(^  üerfte^e  btd^  nic^t.  3ft  ba§  S3ünbn{§,  baS  bu  jcrftßrcn 
»iflft,  ntc^t  t)on  beiben  $tr)e{len  gefc^loffen?  2)arf  eS  ber  eine,  ber 
ftarfere  S^eil  brechen,  ol^ne  e'^rlog  gu  werben?  £)  33Drromäu6, 
®Dtt  tDe{§,  tüaS  ic^  barunter  letbe,  jum  erften  SSJ^al  in  meinem 
Seben  mit  bir,  cjerabe  mit  bir  in  offenem  5Qßiberfpru(!^  ju  fte^en. 
3lber  wenn  aniS)  ha^  23anb  ^njifc^en  mir  unb  bir  alter  ift,  —  an 
f  ie  bin  ic^  gebunben  mit  Qttlem,  wag  ^immel  unb  @rbe  aufzubieten 
^aben,  um  auö  jwei  (Si^icEfalen  eineg  gu  machen. 

g)?it  3iaem?  2)ag  33anb  ber  (S^e  fep. 

Um  fo  fefter  'galten  wir  un§,  um  fo  fefter  l^alt  au§cr  ber 
Siebe  ba§  ©ewiffen. 

<So  lange  eg  eben  '^cilt.  >^ein,  mein  Sunge,  bu  foüft  mir 
ni^t  Siecht  geben,  nic^t  freiwillig  3^  f^g^n,  nur  bi^  gwingen 
laffen  unb  einem  SSBiÖen  ftiÜ'^alten,  ber  boc^  wa^rlic^  ii^  auf 
biefen  Sag  nur  bein  SBefteg  gewirft  'i)at  2ßenn  S^inanb  um  feinen 
SSerftanb  fommt  unb  in  Sfiaferei  üerfdüt,  entehrt  eg  i!^n,  ba§  i^n 
ber  Slr^t  ang  33ette  feftbinben  Ia§t?  (Sr  weicht  ber  ©ewalt,  unb 
wenn  er  genefen  ift,  ift  er  wieber  fo  wert^,  ein  freier  SJlenfi^  ju 
l^ei§en,  xoie  juDor. 

2)u  fcblägft  mir  Dor,  erwieberte  ber  Süngling,  ba^  ic^  in 
einen  Selbftbetrug  willigen,  mir  einbilben  füll,  ic^  würbe  ^u  etwag 
gezwungen,  wag  ©otter  unb  3!JJenf(ben  mir  nic^t  abtreten  fßnnen 
Dl^ne  meinen  eigenen  feigen  (Sntfc^lu^.  2)u  wei§t  felbft,  SBorro» 
mdug,  ba§  alle  Tlaä)i,  bie  bu  über  mic^  l^aft,  nic^tg  üermag  gegen 
bieg  ©efü^l,  bag  micf)  plo^lic^  münbig  gemacht  unb  auf  mic^ 
felbft  gefteltt  ^at  SSergieb,  ha^  i^  fo  rebe,  ba§  \ä)  bie  langen 
3al}re,  in  benen  i6)  bir  allein  angel^orte,  augjuftreici^en  f^eine,  alg 
wogen  fte  nidjtg  gegen  bag,  wag  ic^  5lnna  f^ulbig  bin.  2)ag  ift 
bag  ^urc^tbarfte  an  meiner  Sage,  ba§  i6)  mir  felbft  unbanfbar 
üorfommen  mu§,  ba^  i6)  — 

Si^weig  baoon!  unterbrad)  ir}n  33orromaug  lebl^aft.  3)u 
we{§t,  bag  i^  biefen  Slon  jwifc^en  ung  nic^t  bulbe.  2Bag  ^atteft 
bu  mir  gu  ban!en  get)abt,  bag  bu  nid)t  im  5lugenblidf  bur^  SlUeg, 
wag  bu  mir  bift  unb  warft,  vollauf  wett  gemacht  "^ätteft?  ^ut 
gum  erften  5!JJal  fomme  \6)  in  ben  S5Drtl}eil  gegen  bic^.  2)enn 
icb  rette  hiä)  aug  einer  großen  5Rot^  auf  bie  ®efa^r  ^in,  bid)  auf 
lange  mir  abwenbig  gu  machen.    Unb  auc^  bag  wirb  bein  \paUvex 
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2)an!  tütebcr  ausgleichen,  ben  ic^  bann  mä)t  jurürfnjeifen  mU, 
bettn  er  foH  mir  bie  (Sc^merjen  biefer  2:age  üergüten. 

(5ie  fc^ttiegen  eine  Seitlang.  2)er  Jüngling  ^aiU  f\6)  jurüdf» 
ge^nt  unb  l^ielt  mit  ber  Linien  feine  Stirn,  alö  bro!^e  fte  ju 
ipringen.  5Rein,  fagte  er,  bu  fannft  eg  nic^t  begreifen,  bu  ^aft 
faltere«  33lut,  tie  ^a^xe  '^aben  eg  abgefül^lt.  2)u  nennft  eö  eine 
?tebfc^aft,  bu  meinft,  i6)  fonne  fie  üerlaffen  unb  fortleben  unb 
miö)  ^niev  bie  33üc^er  fe^en,  al§  aare  nid^tS  gefc^e'^en.  C  SBor» 
romaug,  bu  tüei§t  ni^t  ü^ag  fie  mir  gen^orben  ift,  »ie  fie  mir 
jeben  (Sinn  erft  aufgefc^loffen  \)at,  rok  fyU  eö  um  mic^  aurbe 
unb  nur  ba§  ein  bunfler  Rieden  blieb,  ta^  x6)  t\6)  in  mein  @lüdf 
nic^t  eintüeil^en  burfte!  Söenn  bu  e§  a'^nteft,  »ag  bu  bir  felbft 
bamit  jerfloren  toiUft,  lie§eft  bu^  uns  geuja'^ren,  unb  ba  eS  boc^ 
ni6)t  anberg  fein  !ann,  ^ätteft  bu  beine  greube  baran. 

So  lange  ber  JRaufi^  toa^rt.  Unb  ttenn  er  »erflogen  ift, 
tüa§  bann?  Sßenn  fte  bir  bie  erfte  33lüte  geftol^len  I;at  unb  i!^r 
fte'^t  nun  neben  einanber,  SebeS  üom  ^nbem  gurüdforbernb,  toag 
nic^t  me'^r  jurücfgubringen  ift  —  ttjaS  bann?  5[Jieinft  bu,  \^a^  fie 
bic^  Je  freigeben  n^irb,  wenn  Idngft  nic^t  mel^r  bag  ^erj,  fonbern 
nur  no(^  ein  fahler  Sßal^n  »on  ^flic^t  unb  @l}re  bid^  an  fte  feffclt, 
unb  bir  nun  eines  $tac3eS  baS  ®efd?cpf  begegnet,  baS  bie  Ü'iatur 
unb  bie  Sug^nb  felbft  für  bic^  gefi^affcn  ^aben?  ©laube  eS,  Äinb, 
oHeg  Sßerfel;rte  im  ?eben,  trenn  eS  auc^  fc^einbar  burc^  feine  3Biber« 
f^rüc^e  bie  Sntiüidflung  befc^leunigt,  inbem  eg  überreizt,  eS  räd)t 
fi^  einmal.  @g  »er!e^rt  ben  geraben  innern  Sinn  unb  Snftinct 
für  alle  fDinge  biefer  3Belt.  (5g  üerbirgt  unb  ücrbirbt  jebe  Sid;er» 
^eit  ber  5Ratur;  eg  bricht  bem  froren  ^ui^,  ber  ber  gute  ©eniuS 
eineg  9}?enfd}enlebeng  ift,  bie  glügel.  Sd)  n)ei§  lüo^^l,  n)el(f)en  didi 
eure  $eimlid)feit  l)at.  Slber  bag  S(i)limmfte  babei  ift,  ba§  cuc^ 
baS  ®er)eimni§  ni^t  allein  njegen  ber  Söeltptte  nof^ig  f^eint,  fcn» 
bern  weil  euer  5)un!el  gugleicb  eu6)  felbft  ben  S3ru(^  mit  ber 
^^latur,  bie  ©leic^  unb  ©leicb  gefeilt,  »erfc^leiert. 

S3ift  bu  ni(f»t,  ful;r  er  fort,  fcbon  nac^  biefen  furjen  2ßo(^en 
ein  5lnberer  getoorben?  Ratten  bie  Stubien,  ^ic  bir  fonft  ^reube 
machten,  nocb  ben  geringften  diei^  für  bic^?  S5>ie  im  Slraum  bift 
bu  herumgegangen,  ganj  auggefüHt  ücn  ber  eitien  Se^nfuc^t,  blinb 
gegen  alle  Biete,  bie  bid^  fonft  begeifterten.     ©g  fft  nic^t  ju  »er« 

J&ev>fe.    IV.  14 
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ttjunbent.  2)u  ge^ortcft  ber  Sugenb  nic^t  mel^r  an,  bu  warft  ber 
©enoffc  eines  fertigen  ÖeBenS,  ha^  x\o6)  eine  furje  ?Rac^blüte  btr 
ju  flauen  gab,  beren  2)uft  unb  ®Ianj  bir  ben  ^opf  verwirrte. 
Unb  wenn  bieS  (Sc^aufpiel  fein  rafc^eö  @nbe  gefunben  ^a\,  wer 
vjiett  bir  bie  üerlorene  Unbefangent)eit  wieber?  2)u  f}a[t  bann  ju 
üiel  üom  (Snbe  alleg  (Schonen  gefeiten,  um  no^  bie  Sfluftcnen  ju 
Oewa^ren,  o'^ne  bie  ein  jebeS  ©treiben  in  ber  Sßurjel  uerborrt.  Unb 
wenn  bu  bann  bic^  logrei^eft,  um  ber  ©elbfter^altung  willen,  un^ 
H6)  auf  "ta^  JRec^t  ber  5fiot^we^r  teftnnft,  bann  erft  rec^t  wirft 
bu  baS  S3ilb  biefer  grau  wie  einen  fteten  3SorWurf  neben  bir 
feigen.  2)enn  fte  ift  einfamer  geworben,  alg  jte  war,  e'^e  fie  bic^ 
l^atte,  unb  bie  2eere  if)reg  SebenS  füflt  nichts  wieber  auS.  2)ann 
»erbittert  5Serjweif(ung  baS  ©emüf^  ber  Strmen,  ber  B^uber  ber 
Seibenf(^aft  ift  l^in,  ftatt  ber  flamme  ift  nur  ber  £}ualm  geblieben, 
bu  giltft  i'^r  für  ben  bofen  2)ämDn  if)re§  Sebeng,  jebe  beiner  ^reuben 
wirb  i^rcm  5leibe  ein  Sßerbrec^en,  unb  mit  einem  (Schrei  bricht 
auSeinanber,  wag  je^t,  no(^  je^t,  mit  reinem  SBillen,  ^lug^eit  unb 
©^rlic^feit  eine  fc^one  Sofung  finben  fann. 

(Sie  wirb  nie  barein  willigen,  nie! 

^ä)  mi^  eg;  fte  ift  ein  Seib.  (So  fei  bu  ein  Wann  unb 
Jorge  im  »orauä  für  i^r  fünftigeö  ©lücf,  baö  bir  ja  am  ^erjen 
liegen  mu§. 

^ai  fonnt'  ic^  wollen,  bag  fte  ni^t  wiH?  2Bie  fann  \6)  i^x 
ein  ®lüdf  aufbringen,  baS  il^r  Sßerrat^  fc^eint  ?  5)u  überjeugft  udä) 
m6)\,  33Drromdu8;  bu  marterft  mic^  nur,  ba  ic^  immer  ^^lein  unb 
9lein  fagen  mu§. 

91un  WD^l,  ^inb,  fprac^  er  nac^  einer  ^aufe;  ic^  mu§  bir 
Sflec^t  geben.  (SS  war  eine  2:l}or^eit  Don  mir,  ba§  tc^  fo  üiel 
5ßorte  gemacht  l}abe.  5lber  bu  fiel)ft,  bag  bie  3at;re  mein  33lut 
boc^  noc^  md)t  ^inreic!^enb  abge!ül}lt  l^aben;  ic^  l)dtte  fonnen  weifer 
fein  für  mein  Sllter.  ®ut  benn,  üon  nun  an  wiH  ic^  mir 
Wü\)e  geben. 

2)er  Ston,  mit  bem  er  bieS  fagte,  burc^fc^auerte  ben  Süng« 
ling.  ®r  fprang  auf  unb  ftanb  am  3:ifd)e,  bie  3lugen  feft  auf 
SBorromauS  gel)eftet.     2ßaS  wiUft  bu  tl)un?  fagte  er, 

5Ri4)tö  23ofe8,  mein  3unge,  nichts  33ofe«.  5tber  erlaube  auc^ 
mir,  ju  t^un,  was  ic^  mu§.    3c^  bin  auc^  münbig  geworben  unb 
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\)abe  meine  (S^re  unb  mein  ^erj  für  mic^.  5flein,  in  ber  ')lf)ai, 
Siebfter,  mac^e  bir  feine  ©orgen.  ^iä)  öon  mir  ju  trennen,  ift 
ni^t  mel^r  möglich,  mag  eS  auc^  einmal  fo  au^fe^en.  ®el}e  nun 
€in  tijenig  in  bie  $?uft;  ber  Schatten  in  ben  ©trafen  »irb  (c^on 
breiter  unb  eS  ift  (Sffeng^eit.  5öir  fe'^en  ung  tro^l  am  5Rad)mittag, 
ober  bD{^  am  5lbenb.  Ueberlege  and),  ujenn  bu  witlft,  \va^  iä) 
bir  gefagt  ^abe;  ei  ift  boc^  manches  2Ba()re  barin;  aber  möglich 
aUerbingS,  fe'^r  mcgli^,  bag  iä)  gu  njeit  gel^e.  2Bir  ftnb  alle 
50lenfc^en.  2)a  ift  bein  9RocE  unb  '^ier  beine  ÜJlü^e ;  bie  Sin^tner» 
luft  ift  fo  beflommen.  55iene{d)t  ba§  bir  im  freien  beffere  @e* 
banfen  fommen.  ?luf  Söieberfe'^en,  ,^inb,  unb  beftnne  bi^.  %vi^ 
\ä)  tritt  i\ü6)  einmal  mit  mir  ju  9Ratt)e  ge^en. 

<Bo  trieb  er  i^n  an  gu  ge'^en  unb  geigte  babei  ein  fo  gelaffeneS 
®efic^t,  ba§  ber  Süngling,  obnjotjl  er  bie  SBangigfeit,  »aS  SSorro» 
maus  üorljabe,  nicf)t  nerlor,  benncc^  für  ben  5lugenblicf  ft^er  ge» 
maä)i  tourbe  unb  ba§  Stmmer  üerlie§. 

2)er  Sreunb  fa'^  i^m  burc^S  ^^enfter  nac^,  »ie  er  mitten  in 
ber  (Sonne  ba'^inging,  ben  ^cpf  gefenft,  mit  müben,  jaubernben 
(Stritten.  (Sr  ftanb  einmal  ftitt,  als  irre  er  fid)  im  2Beg,  ober 
benfe  umju!el)ren.  SSorromäuS  trat  »om  Senfter  gurüdf,  um  m6)t 
bemer!t  ju  roerben.     5lber  ^Detlef  ging  feine  ©trage  njeiter. 

9lun  fing  ber  5lnbere  in  $)aft,  Unrul}e  unb  Kummer  ein 
»ielfac^eö  5?ramen  unb  ^adfen  an,  baß  i^n  Don  ©tube«  gu  Stube 
fü'^rte.  3tn  ©(^lafjimmer  l;ielt  i^n  baS  5[Räb(^enbilbnig  lange 
feft,  als  beftarfe  er  fic^  tjor  ben  flitten  5lugen  in  feinem  SSor'^aben. 
SSerlag  bic^  auf  mi4  jagte  er  mit  feltfam  zutraulichem  ^opfnicfen, 
bein  ^inb  ift  in  guten  ^änben!  —  2)ann  ging  er  lieber  inS 
SCßol^njimmer,  legte,  als  er  beim  Sifc^  ijorbeifam,  an  bem  er  2)et« 
lefS  Stubien  gu  tr;('ilen  pflegte,  in  ein  aufgefcblageneS  33uc^  einen 
^apierftreifen  unb  flappte  eS  ju,  ftecfte  einige  SabafSbofen  in  bie 
S^afc^e  unb  trat  »or  einen  altertljümlic^en  ©c^reibfefretär,  beffen 
runb  ausgebauchten  Sßerfi^lug  er  jurücffcbob.  @r  fing  an  in  bie 
bort  untergebracf)ten  jerftreuten  Rapiere  einige  Orbnung  ju  bringen, 
fonnte  eS  aber  ntc^t  über  fiel)  geiuinnen,  feine  ©ebanfen  bei  biefem 
©ef^dft  feftjuljalten.  (gin  Rapier,  baS  er  fuc^te,  fanb  ftc^  nic^t 
uor;  er  öffnete  bie  (geitenfaften  unb  bur^njü^lte  i'^ren  3nl}alt. 
2)a  fiel  i^m  ein  mit  »erblii^enem  grünfeibenem  ^anb   jufammen« 
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gcbunbeneg  ^adCet  alter  S3rtefe  in  btc  ^an\).  (5r  lofte  baS  33anb 
unb  laß  ^k  unb  ba  l^tnein.  Um  eS  jtc^  bequemer  ju  machen, 
rürfte  er  einen  (Seffel  ^eran  unb  nal^m  bie  33ldtter  forgfdltig  ber 
did^e  nac^  l^eraug.  Ueter  bem  einen  öerfiel  er  in  ein  ©innen,  bie 
^anb,  in  ber  er  e§  l^ielt,  fan!  auf  feinen  (S(^dd§,  er  lel^nte  ft^ 
gurücE  unb  fc^lo^  bie  5tugen.  2)a  eö  ]^ei§  im  Sinxmer  »ar  unb 
er  ben  größten  S^eil  ber  S^lac^t  »ertoac^t  l^atte,  verfiel  er  balb  in 
einen  ^albfcblummer. 

5tlg  il^n  ein  topfen  an  ber  üerfd^l offenen  %^nx  njerfte,  tt>ar 
eg  fc^on  ]^o(;cr  91ac^mittag.  @r  ftanb  rafd)  auf,  raffte  bie  33ricfe 
gufammen  unb  legte  fte,  ol)ne  ba§  53anb  njieber  barum  ju  binben, 
in  ta^  ®d;ubfac^.  @S  flopfte  üon  Üleuem.  Soglei(^!  rief  er; 
nur  einen  5lugenblidf  ©ebulb.  2)ann  üerfc^lo§  er  ben  ©efretär 
unb  öffnete.  Seine  SBirtl^in  l;atte  ein  5lnliegen  an  i§n,  baS  er 
l^aftig  erlebigte,  o^^ne  fte  eintreten  ju  laffen.  darauf  nal^m  er  ein 
^acfc^en,  ^a§>  er  ftc^  fc^on  bereit  gelegt  ^atte,  unter  ben  ttjeiten 
Ueberrod,  üerlie§  tu  2ÖDl;nung  unb  fagte  ber  grau,  er  werbe 
»ieHeic^t  erft  fpat  ujieberfommen,  ©efc^äfte  riefen  i'^n  üor  bie  ©tabt 
l^inauS,  beren  (Snbe  er  nid^t  abfe'^en  fonne.  2)aö  möge  fte  bem 
jungen  ^errn  fagen,  wenn  er  ftd^  etwa  beunru]5)igen  foEte.  2)amtt 
ging  er  fort  unb  üerfc^aanb  im  ©emül^l  ber  ©tabt. 


^Ölan  gab  am  5(benb  biefeö  $lageg  ein  (Soncert  jum  S3eften 
ber  Firmen,  gu  welchem  ber  fDomprebiger  grau  3(nna  ein  S3illet 
gefd)irft  \)aik.  ©inen  5lugenblirf  bad)te  fte,  e§  jurficf^ufenben. 
2)ann  aber  30g  fte  eg  »or,  bie  Unrul;e,  bie  fte  gu  ^auje  nic^t 
lDglie§,  unter  5[)]enfc^en  ju  tragen.  5tucl)  ^offte  fte,  2;etlef  üielleicl;t 
unter  ben  Bw^crern  ju  fe^en.  2)ie  Hoffnung  betrog  fte,  unb  auc^ 
bie  5(ufregung  il}ieg  3"nfrn  ujurbe  burd)  tie  5[Rufif  nidjt  gefüllt, 
nur  nod)  ju  ftär!erem  Sturme  angefdjilrt.  2)enn  angftüoÜe  ®e« 
flehte  jogen  ttä^renb  ber  (3vmpl;Dnie  an  xi)V  üorüber.  Sie  er» 
blicfte  i^ren  ©eliebten  auf  einem  5D^ooglager  mit  einer  großen 
SBnnbe  in  ber  33ruft,  beren  tJorftfirjenbeS  33lut  fte  »ergebenS  mit 
i^rem  ^aar  ju  l;emnien  iudjie.  ©crrcmäue  trat  l^ir.ju,  lub  ben 
3üngling  auf  feine  Slrme  unb   trug  il;n   bai^on.     Sie  eilte  nad^, 
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t^m  feinen  diaub  ju  entreißen;  immer  fc^neller  flol^  ba8  33ilb 
öor  ii)v  ^er,  enblic^,  ^a  jte  eS  ^u  erreichen  backte,  entfaltete  i^r 
5Re6en6ut;ler  jiret  ft^warje  %ln^d,  unb  fie  fa^  il^n  mit  bem  SSer* 
trunbeten  ^inter  SBolfen  toerfc^ujinben.  5^un  ftanb  fie  allein,  ^f^ac^t 
umgaB  fte,  unb  fie  füllte  einzelne  Stropfen  auf  i{)x  ©efic^t  nieber» 
fallen.  Sc^aubernb  empfanb  fie  bie  SBarme  beS  3Regeng,  eS  ttar 
i^r,  als  mü§ten  cS  ^tropfen  feines  33luteS  fein;  fte  ftarrte  auf  in 
hie  i^eUen  J^ronleu(^ter,  fie  fa^  bie  3i^reil}en  entlang,  um  cor  ben 
inneren  ©efic^ten  din^e  ju  ^a6en,  aber  baS  ®efül;l  beö  ®rauenö 
Hieb  i§r.  3tlS  ber  le^te  Slon  »erbaut  war,  brac^  fie  eilig  auf, 
entjog  ft(^  alten  ^reunben,  bie  fte  begleiten  wollten,  unb  ging,  »on 
ber  alten  5[RargDt  an  ber  %\)nx  beS  (Soncertfaalö  empfangen,  burd) 
bie  bunfeln  ©trafen  i^rem  4)auf?  ju. 

(Sie  war  nur  noi^  eine  furje  ©trecfe  uon  i'^rer  Söol^nung 
entfernt,  als  fte  plö^lic^  einen  51Qann  neben  fic^  ge^en  fa'^,  ber 
fte  eingel^olt  gu  ^aben  fc^ien.  3n  i^re  ©ebanfen  »erfenft,  arf^tete 
fte  beS  Begleiters  anfangs  nic^t  5luc^  war  bie  ®egenb  nic^t  fo 
gar  menfc^enleer,  ba§  etwas  gu  befürchten  gewefen  wdre.  SDRargot 
jebc(^  erfannte  auf  ben  erften  33lid  ben  ?^remben,  ber  am  5[RDrgen 
baS  lange  ©efpräc^  mit  i^rer  4^errin  gehabt  ^atte.  Sie  wollte 
i^r  eben  einen  Sinf  geben,  als  SSorromäuS  felbft  ju  fprec^en 
anfing. 

©ndbige  ^rau,  fagte  er  leife,  öerjeil^en  (Sie  meine  ^ü^n^eit, 
(Sie  l^ier  anpreben.  3c^  ^ahe  Sie  in  '^\)vtm  ^aufe  »ergebenS  ge« 
\viä)i  unb  erfa!§ren,  ba§  ic^  (Sie  im  Soncert  pnben  würbe,  ©ott« 
lob,  ba§  \6)  (Sie  l)ier  treffe,  ©eftatten  «Sie  mir  nur  ein  Söort, 
fo  werben  «Sie  begreifen,  weS'^alb  iä)  um  Jeben  ^reiS  ju  Sitten 
bringen  mu§te. 

Sie  ftanben  alle  brei  ftill,  baS  Si^t  einer  Laterne  fiel  in  bie 
(55ruppe  unb  jeigte  ber  SBittwe,  ba§  SBonomaue'  ^^aftigen  ^Borten 
bie  Qlufregung  in  feinen  3ug^n  entfprac^.  2BaS  fül^rt  Sie  "^er 
unb  warum  fteÜen  Sie  mir  nac^?  fagte  fte  erfc^rorfen.  (Sie 
wiffen,  ba§  iä)  bei  meinem  (Sinne  bleiben  werbe,  galten  (Sie 
m\6)  nid)t  auf! 

©nabige  ?^rau,  erwieberte  er,  eS  l)anbelt  ftc^  nic^t  me'^r  um 
baS,  was  'vi)  Sinnen  ^eute  frü^  mittl^eilte.  ®leic^  nai^bem  i^ 
(Sie  Derlaffen,  l^atte  16)  mit  unferem  jungen  §reuiib  einen  l^eftigcn 
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auftritt.  3<^  Ö^fte^e  mein  Unrecht,  ba§  ic^  mi(^  iiic^t  beffer 
ma§{gen  fonnte.  2)er  arme  Sunge,  ber  e§  ftc^  tief  ju  ®emut!^ 
jcg,  liegt  nun  im  ftdr![ten  Riebet  unb  ruft  nur  nac^  5§nen. 
©Ott  tDei§,  xok  er  biefe  Ülat^t  überfte^t.  9lerjtl{(^e  $ül[e  »ermag 
^ier  nid^tg,  nur  (Sie  fonncn  i^n  lieber  befänftigen.  ^6)  bin  fort» 
geeilt,  (^ie  gu  Idolen,  ein  2Bagen  wartet  na§e  bei  ber  %\)nv  3^reg 
|)aufe8  —  Sie  beben!en  ftc^?  £)  ic^  xon^f  e§  ujd^I,  ic^  fagt'  eS 
i^m  üoraug,  3^r  guter  JRuf  tuürbe  S^nen  ju  tl^euer  fein,  um 
mir  in  unfere  SunggefeHenwoI^nung  ju  folgen! 

(Sie  ttjar  im  Satemenlic^t  gang  bleich  angufe'^en  unb  le^te 
ftc^  auf  5[J?argDtg  5(rm.  (Spraye  unb  Bewegung  üerfagten  i^r 
für  einige  ÜJiinuten. 

SBorrDmäuö  beobachtete  fie  f(!^arf.  3c^  fe'^e,  wie  eS  fte^t, 
jagte  er  fc^neibenb.  3c^  bebauere,  (Sie  belaftigt  ju  ^aben  unb 
Jüitt  meine  ^flic^ten  ju  ^aufe  nic^t  länger  üerfäumen.  (Schlafen 
(5ie  UJD^I,  gnabige  ^^rau. 

(Sie  maö^U  ixä)  üon  SRargot  log  unb  ergriff  feinen  Slrm. 
kommen  (Sie,  filieren  (Sie  mid)  gu  i'^m!  jagte  fte  entfd^loffcn. 
2ßD  ^aben  (Sie  ben  Sßagen? 

Sie  werben  i^m  boc^  ni^t  folgen?  raunte  bie  Sllte  il^r  ju. 
©lauben  Sie,  wag  er  fagt? 

2Bag  ift  ha  gu  beftnnen?  fprac^  fte  wie  »or  f\6)  f)xn,  3ft 
eß  mir  nic^t  üoraug  üerfünbigt  worben,  ba§  ein  UnglücE  im  2ln» 
gug  fei?  b  mein  $lraum!  kommen  Sie,  fommen  Sie!  SßaS 
»erlieren  wir  bie  3eit! 

@r  fül;rte  [\e  xa\6),  ol^ne  weiter  ein  2Bort  gu  reben,  nac^ 
bem  SBagen,  ber  in  einiger  Entfernung  !^ielt.  5llg  er  fte  l^inein» 
gehoben  l)atte,  trat  5[Rargot  an  ben  Sc^lav3.  Waffen  Sie  wenigftenö 
mic^  mit  3§nen  fahren,  hat  bie  Stlte.     (gg  ift  auf  alle  gälle. 

2öag  fannft  bu  mir  l^elfen,  WaxQot,  im  beften  ober  fdjlimmften 
^aH?  erfc^oU  bie  Stntwort  aug  bem  Söagen.  @el}  nac^  ^auß, 
erwarte  mic^;  wenn  ic^  nic^t  wieberfomme  bie  5Racf)t,  dngftige  bic^ 
nic^t.    3c^  gel)e  nic^t  e^er  üon  iljm,  alg  big  ic^  i^n  gerettet  fel;e. 

©orromaug  fprang  in  ben  2öagen  unb  warf  bie  All)ür  ing 
(Bä)lo^.  Sort!  rief  er  bem  ^utf($er  gu,  unb  ba^in  rollte  bog 
leichte  Sul;rwerf,  bem  ^JZargot  lange  noc^  fopffc^üttelnb  nac^fal;,  el^e 
fte  ftc^  entfc^liejjen  fonnte,  o^ne  i^re  ^min  nad^  ^avi\e  gu  gelten. 
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@ic  füllten  burd^  bie  noc^  (cBenbtgen  (Stra§en  ber  ®tabt, 
unb  bie  Laternen  warfen  i'^re  judenben  Sinter  ing  Sntiere  beö 
SBagenS,  xdo  tie  fc^one  ^rau  in  btc  ßrfe  gebrüdt,  i^r  ®efic^t  in 
i^rem  %w^  »erkrgenb,  neben  bem  finfter  fc^ireigenben  SSeglciter 
fa§.  deines  üon  23eiben  füpe  baS  S3ebürfni§  ju  fprec^en.  5tuc^ 
\mv  bag  ©emufc^  ber  SRäber  auf  bem  ^flafter  ^inberltc^.  Stuf 
einmal  aber  ^orte  eö  auf,  unb  fie  roflten  fanft  auf  einer  glatten, 
unbeleuchteten  (5()auffee  weiter,  ^rau  5(nna  üjarf  einen  S3litf  tnx^ 
ba§  gefc^Ioffene  ^enfter.  2Bo  ftnb  toir?  fragte  fte.  2Bir  ftnb 
mä)i  mef>r  in  ber  (Stabt  —  tüo'^in  führen  (Sie  mic^?  —  laffen 
Sie  r;alten  —  Sie  fül)ren  mic^  n)ev3  Don  i^m,  anftatt  ju  i^m, 
\m  fte  mir  »orgefpiegelt  ^aben  —  '^alt,  ^alt! 

Stnftatt  i(;rem  9tuf  ju  folgen,  lieg  ber  ^utfc^er  bie  ^eitfc^e 
fnaÜen,  unb   bie  ^ferbe  jogen   feuriger  an.     SSorromduä  fc^tüieg. 

^ä)  fel^e  eö  flar,  ^ob  fte  mit  2:|rdnen  beg  Sorn^'g  üon  5Reuem 
an,  ein  elenber  ^Betrug  ift  mir  gefpielt  tecrben,  um  fo  üeradjt- 
lic^er,  je  ujeniger  er  S^nen  t)elfen  fann.  Sßo  ^atte  i^  meine  33e- 
finnung,  bag  ic^  mid)  fo  f(i)nDbe  fangen  lie§?  3c^  fannte  (Bie 
ja,  ic^  fonnte  toiffen,  tteffen  (Sie  fal)ig  ftnb.  Waffen  (Sie  'galten, 
ober  ic^  offne  ben  Sßagen  unb  fpringe  l^inaug. 

@r  gab  noc^  immer  feine  5tntn?ort.  Import  burc^  feine 
Äaltblütigfeit,  bücfte  fte  ftc^  unb  fud)te  nac^  bem  ®riff  ber  SBagcn- 
tl^ür.  Sie  fanb  it}n  nic^t,  er  fd)ien  abgefcbraubt  ju  fein,  unb 
mit  feiner  ©eujalt  oermoc^te  fie  bie  2:i)ür  ju  offnen. 

^emü'^en  Sie  ftc^  nic^t  umfonft,  gnäbige  ^au,  fagtc  23or« 
romaug  je^t.  Sie  ftnb  nun  einmal  meine  befangene.  5[Rir  felbft 
ift  eg  am  unbequemften,  ba§  ic^  meinen  armen  ^Detlef  auf  feine 
fanftere  3lrt  "feilen  fann.     Slber  Sie  allein  tragen  bie  Si^ulb. 

2)er  Söa^nfinn  fpric^t  aug  Sinnen.  4)ülfe,  4)ülfe!  3ft  5ilic. 
manb,  ber  einer  mig^anbelten  ^rau  ju  $ülfe  fommt?  4)altcn 
Bie  an,  ^utfc^er,  'galten  Sie!  ^orbern  Sie,  njag  Sie  ttoHen,  nur 
befreien  (Sie  mid;.     $)filfe,  ^ülfe! 

(Sie  tijar  im  SBagen  aufgeftanben,  po($te  an  bag  9fJücffenfter, 
jcrftie§  bie  S^eibe  neben  i'^r  unb  rief  i^ren  ^ülferuf  in  bie  ^a6)t 
i^inaug.  2)ie  ^ferbe  liefen  unaufhaltsam,  unb  ju  beiben  (Seiten 
lag  bie  menfc^enleere  nächtige  Sanbfc^aft  in  tiefer  (Stille. 

(Schonen    (Sie   fic^,   fagte   23orromdug.    ^ie  beftärleti  ben 
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^utfc^er  nur  immer  mel^r  in  bcr  5[Remung,  bie  iä)  i^m  beigebracht 
^be,  bag  er  eine  §rau  ju  fahren  "^ahe,  bie  um  i^ren  Sßerftanb 
getommen  fei.  5Riemanb  !ann  ^^mn  auS  biefer  traurigen  Sage 
Reifen,  als  ©ie  felbft.  ®ie  »erben  frei  fein  üon  bem  ^lugenbliif 
an,  tt)D  (Sie  eine  ftc^ere  S3ürgf(^aft  ftellen,  ba§  Sie  jeben  5lnf))ru(^ 
an  2)etlef  aufgeben. 

Unb  tijenn  ®ie  mic^  niemals  bal^in  bringen,  njenn  \6)  lieber 
Stiles  crbulbe,  als  ba§  ic^  mid^  einem  fo  fc^impfli^en  S^jang 
ergebe? 

So  werbe  ic^  mir  bie  Sreil^eit  ne'^men,  Sinnen  5)eutfc^lanb 
unb  einen  $l^eil  tjon  ©uropa  ^u  geigen,  bis  bie  Suftoerdnberung 
unb  ber  (Sinflug  ber  S^it  günftig  auf  3^r  ®emüt^  ju  üjirfen 
beginnen.     Sujujifc^en  §at  auc!^  2)etlef  ÜJiuße  fxä)  ju  bepnnen. 

Unb  biefe  ^offe  benfen  (Sie  burc^jufül^ren?  @S  ift  läc^erlid^! 

SBarum  Idd^erlic^?  3c^  n)ei§  fel^r  ao'^l,  ba§  (Sie  auf  ber 
nac^ften  Station,  tijo  ttir  anhalten,  ben  35er[uc^  machen  »erben, 
f\ä)  meiner  ©eaalt  ju  entjie^en,  baffelbe  9)?ittel  jebDd^,  baS  ben 
^utfc^er  gegen  3^re  33itten  unb  35erfpre(f)ungen  taub  macl)t,  »irb 
auc^  bei  anbern  beuten  feine  Söirfung  nic^t  »erfe^len.  2Bir  »er* 
ben  3um  Ueberflu§  immer  im  oberften  ®efc^o§  ber  Söirt^S^aufer 
£iuartier  ne'^men  unb  ben  S^lüffel  ju  ^'^vzm  S^lafgemac^  müf* 
fen  Sie  mir  fc^on  erlauben  unter  mein  Äopffiffen  gu  legen. 

3(^  tijenbe  mi(^  an  bie  £)brig!eiten,  ii^  »erbe  Sie  üor  ©e- 
rid^t  jiel^en. 

Sie  »ürben  eS  o^ne  Swjfif^l,  gnabige  ^au,  »enn  ju  feieren 
Schritten  nid)t  etwaS  me^r  grei'^eit  ge'^oi'te,  als  id)  3l}nen  leibcr 
einräumen  fann.  3tuc^  »äre  eS  immerl>in  eine  ärgerlii^e  Sac^e; 
»ir  famen  in  bie  3<^itung,  man  erfül)re  in  bcr  Statt  baüon,  unb 
»enn  Sie  jurücEfe^rten,  fä'^e  man  Sie  mit  »unberlic^en  Stugen 
an.  3a  fß  ift  möglich,  ba§  ic^  genot^igt  »ürbe,  auf  meine  eigene 
©efa'^r  ^in  bie  ganje  2Ba'^rl)eit  einjugefte'^en;  ic^  gebe  3l)nen  ju 
bebenfen,  »elc^  ein  l^äßUc^er  DJRafel  3^rem  guten  Flamen  babur(^ 
ange'^angt  »erben  »urbe. 

@S  fomme  »aS  »iH,  ic^  fc^eue  cor  nichts  jurücf,  »aS  S^nen 
35r  ruc^lofeS  Spiel  üerberben  fann.  Unb  »cnn  5lüeS  umfonft 
»arc  unb  Sie  mit  3l)^en  tüdfifc^en  ?ügen  unb  9iän!en  mic^  ganj 
umftridft  ju  ^aben  meinten,  ba§  ic^  Sinnen  nic^t  entrinnen  fonnte, 
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fo  ftür3*  i^  mi^  auö  bem  ^enfter  auf  bie  Steine  unb  über* 
laffe  eg  S^nen,  mit  ber  ^a6)xi6)t  bauen  gu  i^m  gurürfju» 
reifen. 

S3ei  fold^en  überfpannten  2)ro'^ungen  fe^en  (Sie  mi(^  nur  in 
bie  unangenehme  ^Rot^aenbtgfeit,  tag  Bintmer  gu  ^aä)t  mit  S^nen 
ju  t^eilen,  ertrieberte  er.  Uebrigenö  fürchte  ic^  hei  3^ren  Sauren 
bergleic|)en  nic^t.  3c^  ^offe,  ba§  3^r  3Serftanb,  Don  bem  iä)  eine 
m6)t  f(^led)tere  3!Jieinung  i)abe,  alö  üon  S^rem  4)ergen,  S'^nen  fd)cn 
in  nac^fter  ^di  jagen  wirb,  ba§  ic^  ju  S'^rem  eigenen  53eften  ge« 
Rubelt  '^abe.  Sie  jprec^en  »on  Sug  unb  2;rug,  mit  benen  ic^ 
Sie  umfponnen  ^atte.  5[Reine  fleine  ^Rof^lüge  fommt  gar  nid)t 
in  33etra(^t  neben  3^)i^fni  großen  Selbftbetrug,  aU  fonne  3^r  3>er» 
^dltni§  5U  2)etlef  auf  bie  SangU  33eftanb  ^aben.  3f^  rette  Sie 
üor  ber  fd)mer5Uc^en  ©rfa'^rung,  "ta^  Sie  bieg  ju  fpat  erfennen. 
Sßenn  Sie  vernünftig  fein  njoUten,  fo  Ware  5ltleg  in  fc^onfter  £)rb' 
nung.  Sie  fc^rieben  morgen  an  3^re  ^Dienerin,  ba§  Sie  plc^lld) 
eine  bringenbe  ©efd^äftgreife  angetreten  Ratten.  §ür  tie  ©rfintung 
ber  näheren  Umftänbe  ujürbe  iä)  fc^on  Sorge  tragen,  n?ie  Sie 
über'^aupt  gan^  über  mi^  oerfügen  fonnen,  fobalb  Sie  ben  abon= 
teuerlic^en  ®eban!en  aufgeben,  3^r  Öoog  mit  2)etlefg  Sugenb  ju 
verflechten.  Sie  reiften  bann  eine  S^itlang,  etma  ju  SSerüjanbten. 
Sie  feierten  nac^  einem  3SierteIja^r  gurürf,  voo  ber  Sc^lu§  ^e^ 
Semefterg  mir  erlaubte,  ben  Sungen  auf  bie  3Reife  ju  begleiten. 
So  ginge  bie  B^it  ^in,  Sie  backten  an  einanber,  alg  wenn  3eber 
»on  Sinnen  auf  einer  Si^fel  lebte  unb  bag  SReer  Sie  für  immer 
trennte,  unb  enblic^  —  waren  Sie  eine  fc^one  alte  §rau  gewor» 
ben,  unb  5tlleg  läge  wie  ein  Sraum  hinter  3^ufn. 

Sßä'^renb  er  fo  fprac^,  lag  fte  in  ber  (Scfe  beg  Söagene, 
j^lucbjenb  wie  eine  SSer^weifelte.  2)er  SRonb  war  aufgegangen 
unb  33orrDmdug  betrachtete  fxe  mit  tiefem  5[Ritleiben.  3^r  <J)aar 
l^ing  in  S5erwirrung  über  i^re  Schlafen  ^erab,  bie  5lugen  floffen 
in  X^räuen  über,  ber  5[Runb  surfte,  '^alb  »on  Scl)mer5,  l^alb  t>cn 
tro^iger  Erbitterung.  Sie  erwieberte  nic^tg  me'^r.  91ur  jc^üttelte  fie 
juweilen  ^eftig  ben  Äopf,  faft  wie  in  unwiClfürlicl^em  Krampf,  unb 
3erbi§  il}r  2;af(^entuc^,  um  bag  SBeinen  jurücfjuljalten.  3n  biefem 
5lugenblicf  war  fie  wirflic^  uic^t  mel)r  He  reife  grau  an  ber  legten 
©renje  ber  Sug^nb,  fonbern  ein  ^ülflofeg   ^inb,'  bag   in  feinem 
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(B^mexi  nur  einen  bum^jfen  ©tarrftnn  bem  überlegenen  SBiUen 
eines  (graac^fenen  entgegenjufe^en  ^at 

3mmer  weiter  fuhren  fte  in  bie  ^a^i  l^inein,  ^cx\  m^ 
^orf  blieb  hinter  i^nen,  unb  bie  ^ferbe  fc^ienen  unermüblid). 
©orromauS  i^atk  bie  5(ugen  gefc^Icffen,  aber  er  badete  nic^t  an 
Schlaf,  unb  feine  S3en)egung  feiner  gefangenen  entging  i^m. 

(5rft  gegen  SJJitternac^t  (;ielt  ber  Söagen  üor  ber  %'i)nx  eines 
©aft^ofS,  ber  am  (gingang  eines  grD§en  Dorfes  ftanb.  2)er 
^utfc^er  ftieg  ab,  um  bie  Seute  aus  bem  ^c^Iaf  gu  trommeln, 
unb  ber  Sarm  beS  ^of^unbeS  unterftü^te  i§n.  5DennD(^  bauerte 
es  lange,  bis  ein  fc^ldfriger  Äne(i)t  baS  ungefüge  ^oftl^or  öffnete 
unb  mit  ber  $?aterne  ftc^  bie  Sleifenben  anfa'^.  5tuf  bie  ^rage 
beS  ^utfc^erS  nac^  frifc^en  ^ferben  gucfte  ber  Surfi^  trage  bie 
3lc^feln  unb  bemerfte,  baS  gange  2)Drf  fc^lafe,  ob  bie  ^errfc^aften 
fxä)  nic^t  bis  morgen  gebulben  fonnten.  S3orromauS'  gebieterifi^er 
S^on  fd)nitt  i^m  jebe  weitere  (Sinwenbung  ah,  unb  eilenbs  lief  er 
baüon,  bei  einem  ^flac^barn  Olaf^  pi  fd^affen,  ba  ber  Söirtl^  feine 
eigenen  ^ferbe  mit  bem  Pfarrer  über  2anb  gefc^icft  l^abe.  (So 
blieben  pe  im  2Bagen  ft^en,  burc^  ben  bie  laue  5Racbtluft  ftri(^, 
unb  l)Drten,  wie  ber  ^utfc^er  pfeifenb  feine  S'^iere  abf^irrte,  wä^renb 
eS  auc^  im  ^aufe  lebenbig  würbe  unb  ein  Sic^t  '^inter  ben  Sanftem 
üorüberglitt.  S^^t  trat  ber  Sßirf^  felbft  mit  bem  ftacfernben 
5Rac^tldmp(^en  aus  ber  %^m  unb  !am  an  ben  SBagenfc^lag.  3llS 
er  baS  wunberlid}e  ®ef%t  mufterte,  baS  o^ne  alles  ©epäcE  eine 
fo  eilige  9?eife  machen  foKte,  unb  brinnen  bie  f^one  blonbe  ^rau 
neben  bem  nai^läffig  gefleibeten  ^iTcann,  wu§te  er  nic^t,  in  welchem 
S^on  er  bie  $errfd)aften  angureben  f)ahe.  @r  wec^felte  üorfic^tig 
erft  einige  2ßorte  mit  bem  Äutf4)er,  ber  il^n  alSbalb  auffldrte. 
^oflic^  fe^rte  er  gu  ben  3fieifenben  gurücf  unb  lub  fte  ein  auS» 
jufteigen  unb,  biS  bie  ^ferbe  !dmen,  eS  ftc^  in  feinem  ^aufe 
gefallen  gu  laffen.  @ine  fleine  @rfrif(^ung  werbe  auf  ber  (Stelle 
bereit  fein  unb  ein  fe^r  empfe'^lenSwertl^er  2öein  liege  in  feinem 
Äeüer. 

5ßir  fteigen  auS,  fagte  bie  SBittwe  rafc^;  iä)  bin  burftig. 

53orromduS  lie§  eö  gefd^e^en,  ba§  ber  SBirf^  ben  Schlag 
ßffncte;  aber  inbem  er  i'^r  feinen  3lrm  bot,  um  il^r  beim  5tuS* 
fteigen  ju  l^elfen,  fagte  er  leife:     Sie  wiffen,   bag  jeber  SSerfud^, 


219 

ju  cntpie'^en,  i?ergeHi(^  ift.  iDer  ,^utfd)er  l)at  bem  Wiri^  bereite 
gefagt,  toaS  er  t)on  S^^rem  Bufianbe  ju  galten  ^abe. 

(5ie  surfte  ^ufammen  itnb  [t{e§  feinen  5(rm  jurücf.  2)ann, 
bte  ^apuje  ir;re0  SORäntelc^enS  tief  über  ba?  ©efti^t  jie^enb,  ging 
fte  neben  i'^rem  ^etnbe  in  baS  ^an^  l^inein. 

3n  bem  ©aftjimmer,  wol^in  ber  SBirtl^  fte  führte,  fa'^  e5 
nic^t  beffer  auö,  als  um  bieje  <3tunbe  in  allen  borflid^en  ®c^enf» 
ftuben.  2)oc^  brannten  bie  beiben  Siebter,  bie  eine  S[Ragb  auf  ben 
langen  %i\6)  [teilte,  jum  ®lücf  ni^t  fo  ^eH,  baj)  man  bie  Un- 
fauberfeit  beg  ©emac^eö  beutlic^  genjaljr  gen^orben  irare.  grau 
5lnna  fc^ien  nichts,  toaö  um  fte  l^erum  »erging,  ju  bemerfen. 
®te  ^atte  ftc^  fogleic^  auf  einen  (Stuf;l  am  genfter  geworfen  unb, 
SBorromauS  ben  diMen  wenbenb,  i^re  5tugen  in  bie  Dlac^t  '^inauS* 
gerichtet.  @r  bagegen  fcj)enfte  fi^  ein  ®laö  Söein  ein,  günbete 
eine  ßigarre  an  unb  ging,  bie  $dnbe  in  bie  Oiccftafc^en  üergrabenb, 
rauc^enb  ba§  Bitnmer  auf  unb  ab,  (5rft  nac^  einer  Sßeile  lub 
er  fte  ein,  üon  bem  5Beine  gu  foften,  ber  nic^t  fc^lec^t  fei.  @r 
lie§  SBaffer  unb  Bucfer  fommen  unb  bereitete  if}r  felbft  ein  ®la8. 
(Sie  gab  fein  Seichen,  ba§  fxe  ijoxe,  waS  er  fagte.  5Der  2öirt^, 
ber  jugegen  njar,  blinzelte  5Borromaug  mit  ben  9lugen  gu,  i^m 
anjubeuten,  ba^  er  im  ©e'^eimnig  fei;  aber  auf  einen  finfteren 
SSlirf  unb  eine  furge  ®eberbe  üerlie§  er  bag  Sinimer,  um  f\6) 
brausen  im  ®e|prac|  mit  bem  ^utfc^er  für  bag  geringe  Sßertrauen 
ber  |)err|c^aft  ju  entfc^äbigen. 

2)ag  Umfpannen  jebod)  ging  langfam  üon  Statten.  5llS  mit 
nt(^t  geringer  9Jlü!^e  bie  ^ferbe  gur  ©teile  waren,  fanb  ber  fatfe« 
funbige  .^au§!ne(^t,  ber  rxaii)  löblicher  ®en3Dl)n^eit  mit  ber  Laterne 
um  ben  Sagen  |erumleud)tete,  ba§  eine  ber  gebern  bem  23re(ben 
na^e  fei.  @in  umftanblic^er  9RatI)  würbe  ge'^alten,  wag  nun  ju 
f^un.  @g  ergab  ftd^  enblicf),  ba§  mit  einigen  ©triefen  bie  \6)at* 
5afte  ©teile  »crläufig  "faltbar  gemacht  werben  fcnne,  wenigfteng 
big  jum  anbern  50Rorgen.  9Jie|r  alg  einmal  ftecfte  33crromaug 
ben  ^Dpf  jum  genfter  !^inaug  unb  trieb  bie  ©aumfeligen  jur 
@ile.  @r  »erfprad^  ein  ftarfeg  Srinfgelb,  wenn  fte  balb  »du  ber 
©teile  fämen.  $Do(^  ging  immer  nod)  eine  bequeme  ()albe  ©tunbc 
l^erum,  big  ber  SBirt^  mit  ber  50flelbung  fam,  ^a^  UM  in  befter 
Örbnung  fei.  • 
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SBa^renb  ber  gangen  ^dt  l^atte  §rau  9(nna  an  i^rem  bun* 
fein  Senfter  ftc^  nt(|t  geregt,  unb  au(^  je^t,  alö  ^orromduS  ju 
tl^r  trat,  {§r  feinen  Strm  anzubieten,  Blieb  bie  ©eftalt  wie  lebloS, 
unb  nur  ein  leifeg  Sittern  ber  feibenen  Ralpui^  »erriet:^,  ba§  bie 
Sc^tteigenbe  ujol^l  ttugte,  U)aS  um  fte  ^erum  »erging. 

©nabige  ^rau,  fagte  33orrDmaug,  e§  ift  ^ext  einjufteigen.  — 
Sie  l^aben  gefc^Iafen?   (Sie  werben  eS  im  Söagen  bequemer  l^aben. 

2)er  2Birt§  ^tte  ein  Sic^t  t»om  %i\^  genommen  unb  ftanb 
erwartenb  neben  ber  St^ur. 

3c^  bitte  um  S^ren  9lrm,  jagte  ^Sorromaug  nac^brücflic^er. 
(Sntf(^lie§en  @ie  p(^.  2)ie  2uft  brausen  ift  angenehmer,  al8  in 
biefer  33auernfc^enfe. 

3d)  springe  (Sie  ni(^t,  barin  auöju^alten,  erttieberte  fte  je^i 
Salären  (Sie  immerhin.     3^  aber  bleibe. 

(Sie  werben  3§ren  Sinn  änbern,  jagte  er  trodten.  (Sie  finb 
oerWD'^nt,  unb  öon  aüen  S3equemli(^!eiten,  hie  (Sie  bebürfen,  er« 
wartet  (Sie  l^ier  nic^t  bie  fleinfte.  Snbeffen  foH  eg  ni(!^t  an  mir 
liegen,  wenn  (Sie  auf  ber  3Reife  nic^t  StöeS  nac^  S^ren  SBünfc^en 
finben.  Sie  l^aben  Simni^r  bereit,  $)err  2Birt^?  jptac^  ^r  nad^ 
ber  Sll^ür  l^in. 

Sßelieben  bie  ^errj^aften  fte  nur  in  5lugenf(^ein  ju  nehmen, 
gab  ber  SRann  bienftfertig  gur  ^tntwort.  3c^  tüerbe  fcgleic^  be« 
fel^len,  bag  man  auSfpannt.  5RifIa§,  rief  er  auf  bie  Stra§e  hin- 
aus, abgefd)irrt  unb  Ue  ^ferbe  jurücf! 

(Sg  bleibt  angejpannt!  §errjc^te  SBorromdug.  3ft  eS  gefällig, 
gnabige  §rau?  2Bir  werben  freili^  üorlieb  nehmen  muffen,  benn 
in  ben  Simmern  unb  ^Betten  wirb  eg  faum  fauberer  augfe^en, 
alg  in  ber  (Sc^enfftube.  5(ber  Sie  wünfc^en  eg  unb  werben  eS 
nehmen,  wie  Sie  eg  finben. 

(Sie  ftanb  rafrf)  auf  unb  fc^ien  Söideng,  bem  2öirtl;  '^inauf  gu 
folgen.  3e^t  juerft  warf  fie  einen  ©lief  auf  bag  unwirtl^lidjc  Sim* 
mer,  ben  (Si^enftifc^  mit  ben  trüben  ^lajdjen  unb  ©läfern  unb 
bie  raud)gej(J)wärzte  5)e(fe.  Sie  jauberte  unb  ftanb  mitten  im 
®eniac^  ftitl.  SÖorromaug,  ber  l^inter  i^r  gecjangen,  fa'^,  wie  fte 
hehie.  (Sg  ift  nic^t  not^ig,  fpra^  fte  ta\ä),  \6)  will  bie  ^a6)t 
bort  am  ^enfter  jubringen.  @g  ift  bequem  genug  für  eine  t;ülflog 
mi§§anbelte  grau.  —  ^eftigeg  Sc5)luc^gen,    in    bag    fte  plo^ic^ 
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auöBra(^,  erftidftc  bie  legten  SBortc.  ®ie  glitt  auf  ben  ®tu^l  am 
§enftcr  gurürf  unb  lte§,  ganj  in  bie  ^apuje  eingefüllt,  i^rem  3am« 
Hier  freien  Sauf. 

SBorromäuö  '^atte  bem  SBirf^  gewinft,  fie  allein  ju  laffen, 
unb  ummantelte  nun  wieber  rauc^enb  unb  für  fx6)  l)inftnnenb  ben 
langen  3:ifc^,  ttäl^renb  brau§en  auf  ber  luftigen  ^tra§e  bie  ^ferbe 
ftc^  rührten  unb  mit  (Sd)naufen  i^r  ©efc^irr  fc^üttelten.  Sc^cn 
aar  e8  ©in  U^r  genjorben  unb  bie  feierlic^fte  (Sc^njeigjamfeit  ber 
^a6)t  »ergangen.  (Sin  (Stor(^  auf  bem  ®iebel  beg  S3aueml)aufeö 
gegenüber,  üon  bem  Saternenlic^t  beunrul;igt,  erl)cb  fi«^  l)alb  »er» 
fd^lafen  auf  feinem  5^e[l,  ftredfte  ben  Schnabel  gegen  ben  filber» 
grauen  ^immel  unb  flapperte  na^benflid).  2)er  .^unb  raffelte  an 
ber  ^ette,  unb  murrte,  ba§  bie  nac^tli(^e  (Störung  fein  (gnbe  neljme. 
Sluc^  bie  fliegen  im  (Sd^enfjimmer  taumelten  fummenb  um^er, 
trocken  ap  bem  2Beinglafe  l^inauf  unb  belagerten  bie  'Sd}ale  mit 
Budfer.  5Bon  S^it  ju  ^di  flatfc^te  ber  ^utfc^er,  ber  mit  bem 
^augfne(^t  plauberte,  mit  ber  ^eitf(^e  unb  mahnte  jum  3(ufbrud). 
Slber  bie  ujeinenbe  ^rau  empfanb  nid)tS  »on  ber  Ungebulb  um  fte 
^er.  (Sie  l)Drte  !aum,  trag  Sorromäuß  ju  il)r  fpracb,  noc^  war 
fte  fa'^ig,  i'^re  betäubten  ©ebanfen  auf  irgenb  einen  @ntfd)lu§  ^u 
richten.  2ßie  um  (S(i)u^  5U  fuc^en  gegen  Sllleö,  waö  fie  litt  unb 
noc!^  leiben  füllte,  flüd)tete  ft(^  il;r  ^erg  in  bie  Erinnerung  ber 
»ergangenen  ^a^ie,  wenn  fie,  bie  Sl'^ür  i^reö  (SalonS  'hinter  fic!^ 
juwerfenb,  mit  fliegenbem  5tt^em  in  bag  trauliche  ®emac^  mit  ben 
rollten  SSorI;angen  geeilt  war  unb,  el^e  er  nod)  »on  bem  Sopl^a 
aufftel)en  fonnte,  i'^m  gu  Sü§en  lag,  ba§  er  »ermirrt  fi^  5U  i^r 
nieberbog  unb  fie  auf  ben  Scheitel  !ü§te.  Unb  bann,  wie  )*ie  gu 
t'^m  l)tnauf  lachte,  bie  beiden  $anbe  in  fein  bi($te§  ^aav  »ergrub, 
unb  er,  aufftel^enb,  fie  wie  ein  ^inb  emporhob,  ta^  fie  in  feinem 
5lrm  faum  ben  SBoben  mit  ben  ^ü§en  berührte.  2)er  Sßogel  im 
23auer  erfc^ra!  »or  allem  Uebermut^ .  i^rer  iiebe.  (Sie  warf  bag 
%nä),  bag  er  i^r  »om  ^alfe  banb,  über  ben  Ääfic^.  fDanu  gingen 
fie  lange  über  bie  lautlcfen  2;eppi(J)e  auf  unb  ab,  bie  Slrme  um 
ctnanber  gef^lungen.  SiTcanc^mal  ftanb  fte  unb  lel)nte  bie  Stirn 
an  feine  23ruft  unb  fc^lo§  bie  5lugen.  ^6)  fel^e  bie  SBelt  ni6}i 
mel^r!  fagte  fte.  (Sr  »erftanb  eg  faum,  aber  er  »erftanb,  ba§  er 
me^r  geliebt  werbe,  alg  er  ju  lieben  »ermoge. 
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Unb  tüte  fc^on  war  fte  ttoc^,  tric  fc^ott  erjc!^teti  fie  ft(^  felbft, 
wenn  fte  nebett  il^tn  fa§  uttb  er  lofte  i^t  baS  .J)aar,  uitb  bie 
blottben  ^lec^teit  pelen  auf  i^rc  tceigett  ^dnbe  ^erab,  bie  fte  fceittütl^tg 
uttb  ftiü  im  (S(t)DD§  gefaltet  ^atte.  ®ie  fa§  t^r  ©eftc^t  in  bcm 
ftlbentett  (Spiegel,  ber  auf  bem  2^ifc^e  ftanb.  2)ie  Sflofeit  im  ®lafe 
banebert  icareit  freiließ  rotl^er,  aber  nid^t  fo  burc^pc^tig  belebt  tüie 
t^re  3öangen.  @r  l^atte  bie  33lumen  —  ujie  man(^eö  TlaU  — 
aug  bem  (Strau§  genommen  unb  über  i^rem  (Scheitel  entblättert 
unb  baS  9^Dfenblatt,  ha^  auf  i^ren  lac^enben  50Runb  fiel,  weg« 
ge!ü§t. 

Unb  tt)D  toar  er  Je^t?  SBarum,  njenn  eö  einen  3w9  ^^^  4)?^* 
gen6  gab,  a^nte  er  nichts  üon  i'^rer  ^Rot^  unb  machte  ftc^  nic^t 
auf,  pe  ju  retten  ?  5^ein,  er  fommt,  er  !ann  fte  nic^t  in  ber  ^anb 
biefeö  geaaltt^ätigen  §einbeS  laffen,  er  ttirb  fte  befreien  unb  alle 
neibifc^en  dianh  gegen  i^r  &\M  ju  (Sd^anben  machen,  ^^ur 
ertüarten  mu§  fie  il^n,  nic^t  üon  ber  (Stelle  ujeic^en,  bis  er 
fommt. 

2)aS  ftiHtc  i^re  ST^rancn.  (Sic  öffnete  baS  ^^enfter  unb  lehnte 
fxä)  njeit  ^inauS;  nic^tö  ujar  ju  feigen,  al8  ber  tjer^a^te  SBagen 
unb  bie  2eute  hei  ben  §)ferben,  bie  leije  t)Dn  i^r  fprac^en  unb 
argtto^nifd)  nac^  i^rem  ^enfter  blirften. 

5ituf  einmal  fam  eS  ganj  aus  ber  ^erne  wie  ber  ^uff(^lag 
eines  jagenben  ^ferbeS  ^eran.  SBiS  an  ben  $alS  l^inauf  jc^lug 
t^r  baS  ^erj;  fie  zweifelte  feinen  3lugenblicf,  ba§  er  eö  mar.  ^ei^t 
^ob  au^  ber  ^ne^t  braugen  bie  Laterne  unb  lie§  il^ren  Schein 
bie  (Strafe  l^inunter  tranbern.  ^urje  S^tt  noc^,  unb  ein  Oleiter 
flog  l>eran;  fein  ^ferb,  über  unb  über  mit  Schaum  befpri^t,  ftürjte 
in  bie  ^nic  ujenige  (Schritt  üon  bem  2öagen  entfernt,  unb  im  5Ru 
aar  ber  Jüngling  auö  ben  33ügeln.  Stnna!  rief  er  jum  ^enfter 
'hinauf.  Sie  fonnte  nur  mit  ber  toinfenben  4)anb  antworten.  2)enn 
in  bemfelben  5tugenblicf,  too  baS  ^ferb  gufammenbrac^,  toar  S3or« 
romauS  bic^t  an  fte  l^erangetreten. 

(Sie  ujerben  fo  »iel  5ßernunft  ^aben,  fagte  er  rafd^,  al8  S^ren 
Sauren  jufommt.  2)iefer  »errücfte  (Streich  beS  Sungen  foü  mir 
mein  Spiel  nic^t  »erberben.  3c^  bitte,  ba§  fte  f(^n)eigen  unb  mid^ 
machen  laffen. 

5(lid)t8  ^aben  (Sie  j«  bitten,  nici^Ö  mir  üorjufc^reiben !  5^ur 


ber  fd^anbltt^ften  ©ettalt  l^abe  i^  m\6)m  muffen,  ^ct  feitt  iä) 
je^t,  gerettet  —  ^Detlef! 

Sie  rief  eS  bem  Jüngling  entgegen,  ber  tiJie  ein  Ungeujitter 
in  Ue  %l)]xx  ftürmte.  (Bein  ©eftc^t  glühte  über  unb  über,  wie 
»erttirrt  blidfte  er  aug  ben  Slugen,  barhaupt,  alg  »are  er  nic^t 
burc^  bie  (Sommernacht,  fonbern  burd)  2Binterftürme  ba^ergejagt. 
^inaeg  tton  il^r!  rief  er  SBorromäuö  entgegen,  ber  üor  feine  ®e» 
fangene  getreten  xoax.  Äcine  4)anb  rü^rt  fie  mc^r  an,  fein  S3Iidf 
beleibigt  fte  me^r  —  ober  iä)  fte^e  für  nic^tö!  5tnna,  ift  e§ 
möglich,  ba§  bu  baö  um  mic!^  ertragen  mu§teft! 

(Still!  gebot  SBonomäuö  unerfcbütterlic^.  (5ö  ift  nid)t  not^ig, 
ba§  wir  noc^  me^r  bie  gabel  beS  i)orfe8  toerben,  ald  burc^  beine 
St^or^eit  o^nel^in  gefc^e^en  ttjirK 

5!J?eine  3:^or^eit?  3Ber  ^ier  ben  anbern  anjuflagen  l^at,  ift, 
benf  ic^,  nic^t  zweifelhaft!  3lnna,  ^aft  bu  eö  bulben  muffen?  — 
i(^  fomme  ton  (Sinnen!  — 

2)u  bift  öon  (Sinnen,  unb  ni(^t  erft  feit  ^eut;  xä)  aber  fennc 
meine  ^flic^t.  3c^  i^ahe  mein  Slnfc^n  bisher  nic^t  ju  brauchen 
gehabt;  aber  ©ott  fei  2)anf,  ta^  iii)  noc^  eine  anbere  ©ewalt 
über  bic^  \)abt,  wenn  bie  SJlac^t  ber  5>ernunft  an  beiner  Slotl^eit 
ju  Sc^anben  wirb.  3m  5Ramen  beiner  SD^utter,  fDetlef,  bie  miä) 
bir  3um  SSormunb  beftellt  ^ai:  bu  berül}rft  bieje  §rau  nic^tme^r, 
bu  üerldffeft  baö  $au6  unb  fe^rft  in  bie  (Stabt  jurürf;  ic^  will 
c8  —  unb  bu  wirft  eg  t^un! 

5Rimmerme|r!  f(^rie  er,  auger  ftci^.  Oliemonb  ge^ort^'  ic^, 
9liemanb  '^ah'  i6)  ju  ge^orc^en,  al5  i^r  allein!  3ft  eS  bein 
SBille,  5lnna,  ba§  \ä)  ge|e  unb  bic^  beinem  9iäuber  laffen  foH? 

9^ette  mi^,  ^Detlef!  rief  fte  unb  ftrecfte  ben  5lrm  nat^  i^m 
aus.  (gr  ftürjte  gu  i^r,  ergriff  i^re  4)anb  unb  woKte  fte  an  fic^ 
^ie^en.  SBorromäug'  eiferner  Slrm  ^ielt  il^n  jurücf.  5^i^t  fo  lang 
iä)  lebe!  fagte  er  mit  jitternber  Stimme.  §lber  baS  0\)x  beS 
Olafenben  war  taub  für  ben  warnenben  ^lang  biefer  2ßorte. 

SBage  h[6)  nic^t  an  mic^ !  fc^rie  er.  ^6)  bin  fein  Unmünbiger 
me'^r,  ic^  bulbe  feine  53eleibigung.  2)ic  |)anb  uon  meinem  5lrm, 
SBorromaug;  ic^  fann  üiel  »ergeffen,  weil  iö)  bir  tiel  ju  banfen 
l^abe,  aber  ©rniebrigung  öor  i^ren  5lugen  —  S^m  legten  50Ral, 
bie  4)anb  Don  meinem  5trm,  ober  bei  ®ott  im  ^immel,  i6)  mu§ 
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tür  ben  (5(|)im^f  ©enugtl^uung  forbern  unb  5DRann  gegen  5Kann 
bir  gegenübertreten. 

Sin  geiüaltfamer  dind  befreite  i(}n  »on  bem  5trm  beö 
^reunbeg,  unb  SInna  lag  an  feiner  Sruft.  SorromäuS  trat  einen 
(Schritt  jurüdE.  3ein  ©eftc^t  fd)ien  ru^ig,  bie  9lrme  fingen  i^m 
ld)laff  I}erab,  er  le!§nte  am  S^ifd^  unb  fa^  ftarr  auf  2)etlef.  ®enug« 
t^uung  ?  fagte  er.  @g  ift .  gut,  ^n  f oKft  fie  l;aben.  5tuc^  bag, 
mein  3unge;  unb  U)arum  au(^  nic^t?  (?g  ift  toa^r,  bu  bift'f^on 
re^t  grD§,  unb  toenn  gro^e  ^Dlenfc^en  ftd)  beleibigen,  fo  giebt  e5 
ein  gettjiffeg  ^evtcmmen,  bergleid)en  aufzutragen.  3d)  lüiÖ  bir 
©enugt^ung  geben,  ujd  unb  njann  bu  witlft,  unb  jwar  balb.  ^ürS 
(Srfte  freiließ  l^aft  bu  anbere  3Serpflic^tungen.  2a§  bi(^  nic^t  barin 
[toren.     ©ute  ^aä)n 

@r  na^m  feinen  ^ut  üom  lif^  unb  ging  '^inauS.  %U  ber 
Süngling  bie  2^^ür  jufaßen  Ijorte,  jucEte  er  jufammen.  @r  ^atte 
ein  SBort  auf  ben  Sippen,  aber  feinen  5tt!^em,  eg  auS^ufpred^en. 
Sein  5lrm  '^atte  3lnna'g  Schulter  freigelaffen  unb  einige  SlJZinuten 
lang  ftanb  er  regungglo§  neben  i^r,  al6  'i)ahc  er  öergeffen,  too  er 
war.  (grft  mit  einem  tiefen  (Seufzer  !am  ujieber  Seben  in  il^n. 
2Bie  ful}lft  bu  bic^?  fagte  er,  beforgt  unb  toä)  ^alh  jerftreut  wieber 
ju  it)r  geujenbet.  3)u  bift  bleic^,  bu  l^aft  gett?eint.  ^cmm!  deinen 
5lugenbli(f  länger  foflft  bu  an  biefem  £)rt  jubringen.  2Barum  ift 
eß  ba^in  gefommen!  2ßa§  l)a\i  bu  ertragen  muffen  um  mic^! 

(£ie  brücfte  fc^ireigenb  feinen  5lvm,  unb  er  für;rte  fie  an  ben 
5Bagen  l^inauS,  um  ben  fic^  injnjifcben  einige  S3auern  unb  ^ne^te 
gefammelt  "Ratten.  Umwenben,  nac^  ber  2>iati  jurücE!  befahl  er. 
2BdI}renb  eS  gefc^a'^,  fpd'^te  er,  t[\^  ^rau  am  5lrm  ^altenb,  in  bem 
grauen  ^eÜbunfel  um^er.  (Sin  Änecbt  fül)rte  fein  ^infenbeö  ?)ferb 
langfam  bem  ^oft^or  ju,  unb  2)etlef  nannte  bem  Sßirt^,  ber  Der« 
[tört  ()in  unb  '^er  lief,  ben  3flamen  beö  5[)Ranneö  in  ber  ®tabt, 
bem  eS  jurücfjufc^irfen  fei-  2Bd  ift  ber  anbere  ^err  Eingegangen? 
fragte  er.  2)er  Sßirt^  jucfte  bie  Steffeln,  ^iner  üon  ben  33auern 
ttoÖte  i'^n  querfelbein  wanbern  gefel}en  l;aben,  ein  anberer  njiber» 
fprac^.  So  fliegen  ftc  in  ben  3Bagen,  o^ne  ©eujiffereg  ju  er» 
fal^rcn. 

2)ic  ^ferbe  jogen  an,  unb  als  ber  fül^lere  ^DRorgenminb  ju 
ber  S6)eihe  ^ereinftoberte,  toeld^e  5(nna   in  ber  erften  äufnjaHung 
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be0  ^Dvnei  gertrümmert  'i)atie,  brücfte  fte  f\ä)  fefter  an  il^ren  ^reunb. 
Bit  ^tte  fetne  $anb  gefaxt  unb  Büdftc  fi(^  oft  ^erab,  um  i^rc 
Sippen  barauf  ^u  brüdfen.  (Sr  festen  eS  faum  gu  empfinben.  2Bie 
abnjefenb  ftarrte  er  gerabe  »or  ftc^  l^tn  burcfcg  Sfnftcr  unb  fcf>»tcg. 
@rft  al§  er  2:'^rdnen  auf  fetner  ^anb  fül^Ite,  neigte  er  ftc^  ju  ber 
SBeinenben,  er^ob  fanft  mit  ber  anbern  .{)anb  il^r  ©efic^t  unb 
fü^te  fie  auf  bie  3(ugen.  SBeine  nid^t,  fagte  er.  3<5  bin  bei  bir, 
5fliemanb  foU  bir  uje^e  tl)un! 

2)u  felbft,  2)etlef,  bu  felbft!  2)u  bift  ni(!^t  mc^r  berjelBe 
ju  mir,  bie  Erinnerung  an  biefe  (Btunben  wirb  bir  immer  nac!^« 
ge^en  unb  jn^ifc^en  bic^  unb  mic^  unb  unfere  2iebe  treten.  2)u 
fannft  eg  mir  nic^t  »ergei^en,  ba§  iä)  Uä)  mit  i^m  entgnjeit  ^be. 

@r  njiberfprac^  '^^fttg;  er  beti^euerte,  ba§  er  S5ater  unb  SJlutter 
um  fie  uerlaffen  ujürbe  —  fte  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  »einte  in 
feinen  3(rmen.  5llg  fonne  er  fxe  nid)t  beffer  troften,  erjä^lte  er  i^r,  / 
XDdä)e  £}ualen  er  über  2^ag  auggeftanben,  aie  i'^n  StbenbS  bie 
Slngft  unb  (Se'^nfuc^t  faft  umgebracht  l^abe,  unb  bo^  ^be  er  bie 
feftgefe^te  Stunbe  l^erannjarten  njoHen.  SD^argot  aber  fei  ^lo^lic^  in 
fein  Siiumer  getreten,  unb  aie  fie  i^ren  5lrgn)ol^n  beftatigt  gefun» 
ben,  f)ahe  fie  i^m  bie  ©pur  gegeigt,  auf  ber  er  nachjagen  muffe. 
5)er  gu^r'^err,  beffen  SBagen  fie  erfannt,  fei  jnjar  jum  (Bc^aeigen 
über  ben  5öeg  üerpfli^tet  gewefen,  aber  bie  2)rDt)ung,  ba§  man 
i^n  »or  ©eric^t  bringen  toerbe  alg  ^elferg^elfer,  ^abe  i^n  ju  Mem 
njiUig  gemalt,  unb  fo  fei  eg  gelungen,  tro^  beS  5ßorfprung8  fte 
eingul^olen. 

2öel(^e  9lac^t!  Um  ael^en  ^reig  l^abe  \6)  bi^  »ieber,  Slnna! 
rief  er  fc^merglic^  aug. 

2)u  wirft  i§n  ju  l^oc^  pnben,  2)etlef! 

9lie,  nie! 

SßieHeic^t  fc^on  morgen,  fprac^  fie  üor  ft(^  l^in. 

5DRorgen !  —  2)ieg  bange  3Bort  flang  eine  lange  ^di  in  ben 
@eban!en  ber  Siebenben  na^.  2ßag  morgen  »erben  fotlte  unb  ba» 
rüber  ^inaug?  2)er  Süngling  fa§  ftumm,  bag  ^inn  auf  bie  23ruft 
gefenft,  in  ber  (5cEe  beg  raffen  Sßageng,  bie  $anb  ber  ©elicbten, 
bie  in  ber  feinigen  lag,  bon  B^tt  gu  Seit  brücfenb,  tijie  um  ft(^ 
i^rer  gu  »erftc^ern.  @r  jürnte  mit  [\ä),  ba§  er  ni^t  froher  fein 
fonnte  neben  i^r,  ba§  er  bie  alten  ungeftümen  glcmimen  ni^t  mel^r 

^c»)fe.    IV.  15 
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in  ftd^  erwerfcn  fonnte,  bte  er  fouft  an  tl^rcn  Sip^jen  ju  füt)len 
pflegte.  Unb  bocf),  je  me^r  er  mit  ftc^  jürnte,  befto  unmöglicher 
f(i^ien  eS  i§m,  ein  Siebegaort  über  bie  Sippen  ju  bringen.  Sßor 
brei  Söoc^en  —  waä  l^ätte  er  barum  gegeben,  eine  «Sommernacht 
allein  mit  i^r  im  bämmer^aften  Söagen  ba^injufaljren.  Se^t  ^atte 
er  bie  3(ugen  gefc^loffen  unb  fürchtete  ftc^,  fte  ju  offnen,  alö  müffc 
fte  il)m  auf  einmal  »eraanbelt  fc^einen,  eine  ^rembe,  ol}ne  alle 
5)lac^t  über  fein  §er^.  SBie  fte  fo  aufgelöst  ftc^  an  i^n  brürfte 
unb  auf  feine  ^anb  ujeinte,  bur^jutfte  i§n  ein  quaboüeS  5Ritleib. 
5llle§,  njaö  Be  i^m  gewefen  war  unb  ujaS  fte  feinetraegen  erlitten 
l)atte,  ftanb  i^m  "^erjjerfc^neibenb  üor  5lugen.  5lber  ber  Sc^melg, 
ben  bie  greube  unb  \>a§  &[M  über  i^re  ©eftalt  auggegoffen,  aar 
»erblichen.  (5r  empfanb  e8  beutlic^  mie  einen  fc^ujeren  Unbanf. 
(Sin§elne  Söorte  aug  feinem  ®efpra(^  mit  33orrcmciu0  am  SL^or* 
mittag  üjurben  plc^lic^  in  i'^m  lebenbig.  @g  !am  il^m  uor,  al8 
feien  fie  beibe  jel^n  '^aljxe  alter  geworben,  unb  bie  (Sntfrembung, 
bie  er  mit  Sc^rerfen  fül^lte,  fei  nur  bie  gruc^t  ber  B^it.  5ltS  er 
je^t  auffal;  unb  i'^r  ©efti^t  betrachtete,  bag  gurürfgefunfen  auf  ber 
Äiffenlel^ne  beö  5Bageng  ru^te,  bie  Sippen  ^alb  geöffnet,  bie  ^luvgcn 
unftat  aufgefcblagen,  mu§te  er  ftc^  tijo'^l  fagen,  ba§  5tlleg  no^  wie 
geftern  fei,  fte  noc^  reijenb  unb  Jebeg  £)pferg  wertt),  bie  ^1a6)t  no^ 
für  ®lüc!lic^e  gemacht.  3tber  er  fonnte  ftc^  nic^t  überwinben,  biefen 
?[Runb,  ber  na^  i^m  ju  »erlangen  fc^ien,  ju  füffen,  bie  5(rme  um 
ta^  blonbe  ^aupt  ^u  fcblingen  unb  wie  fonft  SlÜeg,  xoa^  \f)n  brücfte, 
in  il^rem  33eft^  ju  üergeffen. 

3tn  SBorromaug  barf)te  er  faum,  ober  bo^  nur  mit  einem 
üDÜig  geftaltlofen  bumpfen  2öet)gefüt>l.  5)ie  @r!enntni§,  ba^  bie 
überfc^wanglic^e  ^raft  ber  Seibenfc^aft  ermatten  fonne,  füHte  all 
feine  Sinne  unb  ©ebanfen  aug.  (gr  fd)wieg  unb  ^atte  nur  bie 
?5urc^t,  ba§  fte  ju  fpre(l)en  anfangen  mochte.  Unb  warum  fprac^ 
fte  nid^t?  ©a^  fte  ju  !lar  in  ben  ßuftanb  feineg  ®emütt)g,  um 
nic^t  jebeg  ©efpräc^  ju  uermeiben,  bag  il)re  5U;nung  nur  t)ätte  be- 
ftatigen  fonnen?  3ie  ^atte  i^m  iljre  .^anb  entzogen  unb  fic^  bie 
5tugen  beberft,  bie  läuvgft  ju  weinen  aufgel^ort  Ratten.  5[Ranc&mal, 
wenn  bie  ©ewi^^eit  beg  35erlufteg  grell  uor  fte  t)intrat,  gitterte  fie 
»on  Äopf  big  gu  %ü^  unb  fcf)lo§  bie  Sippen,  um  ni(f)t  laut  auf* 
3uft5§ncn.     2)ann  30g  fte  baS  5Jiantelc^en  fefter  um  ftc^,  al8  l^attc 
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jtc  nur  üor  ber  ^aä)ifu^k  gefc^auert,  neigte  f\6)  üor  unb  fa^  auf 
ben  2öeg  '^inauS,  auf  ben  bie  51'^Drnbaume  unfic^cre  Schatten 
warfen.  5Run  na(;erten  fte  ftc^  fc^on  ber  Stabt,  unb  üemjel^te  2;one 
beS  @lDc!enfptel3  auf  bem  2)Dmt^urm  famen  t^nen  entgegen.  @ine 
'^alBe  Stunbe  noc^,  unb  ber  2öagen  '^ielt  üor  t'^rem  |)aufe. 

5Rargot  !§atte  il^n  fonimen  Igoren  unb  trat  auö  ber  ?)forte, 
o'^ne  Sic^t  "ivit  eg  fehlen  umriHig,  ba§  i^re  ^errin  bag  5(ufjet)cn 
nic^t  üermieben  'i)aite  unb  nic^t  fc^on  in  einer  anberen  3tra§e 
auSgeftiegen  n?ar.  (Sie  !^alf  ber  §rau  auö  bem  3\>agen  unb 
mnfte  bem  Sungting,  ba§  er  fi^en  bleiben  foÜe.  £)^ne  Umar- 
mung mu§te  er  fte  üon  f\d)  ge^en  fe^en;  nur  in  ber  ^augtl;ür 
tijanbte  fte  ft^  um  unb  lüinfte  traurig  jurücf.  ($r  ujoflte  ^inauS» 
fpringen  unb  i§r  nac^ftürjen.  'Stber  ber  ^utfc^er,  bem  SJiargot 
ein  S^ort  zugerufen  l^atte,  trieb  bic  ^ferbe  fc^on  ujieber  an,  unb 
bie  S^ür  beS  4)aufeg  fc^lo§  f\6)  geraufc^loö. 


9ll8  JDettef  in  feine  obe  SBo'^nung  jurüdfam,  fa^  baö  ftillc, 
traurige  ®rau  ber  erften  §rü^e  gu  ben  ^enftern  l^erein.  2!)ic 
%'i)nx  naö)  bem  Si^laf^immer  ftanb  offen,  'tai  Silb  über  S3or» 
romäuS'  33ett  richtete  bie  9tugen  unben:egli(^  auf  ben  Süngling, 
ber  bie  ftummen  fragen  biefe§  ©licfeS  nic^t  ertrug  unb  ftc^  ab» 
toenbete.  (Sr  trat,  immer  noc^  wie  betäubten  ®emüt^8,  an  ben 
2;if^  unb  blätterte  in  ben  33üc^ern.  3fbeg  2:abafgf6rnc^en,  baft 
ber  greunb  'hinein  »erftreut  r;atte,  jeber  ^al^  im  ^vl6),  mit  benen 
er  nic^t  fparfam  ^u  fein  pflegte,  t^at  i^m  je^t  feltfam  njct;l 
unb  we'^  ^ugteic^.  lieber  ber  Scene  im  Sßirt^g^auS  lag  eS 
wie  ein  bunfler  Schleier.  3ii  Willem,  waS  Jenen  5luftritt  bem 
Söngling  unnatürlid),  unglaublich,  unmcglid)  erfc^einen  lie§,  gefeilte 
ftc^  noc^  bie  fcrperlicbe  5(bjpannnng,  in  ber  er  eineg  ftarfen  Scbmerj* 
bewu§tfeing,  einer  lebenbigen  Oieue  ni^t  fä^lg  war.  S^ennoc^  wäre 
e8  il^m  unmoglicb  gewefen,  ftc^  bem  Schlaf  §u  überlaffen^^/^S 
war  i()m  ju  beutlic^,  als  foHte  e§  nun  in  il}m  gu  tagen  anfangen, 
nac^bem  er  manc^eg  liebe  3a^r  »erträumt  ^atte.  3Bo^l  t}atte  bie 
ftifle,  aber  ftätige  ^errfc^aft,  Ue  53orromäug  über  if;n  ausgeübt, 
feinen  (S^arafter  glei(f>fam  gebunben  gehalten,  fif  fel)r  ber  §reunb 
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fcemü^t  geujejen  war,  feinen  ©eiffc  ju  Befreien,  ^o^  oBtto^l  er 
manchmal  fc^on  ftc^  beffen  bett)u§t  geworben,  l^attc  er  nie  ben 
SBunfc^  g^fü^lt,  fic^  auf^ulel^nen.  ^ein  Sßunber,  ba§  bie  ^reunb» 
jc^aft  beg  ftärferen,  alteren  5[Ranne§  i^n  e^er  ^d6,  alö  brücfte,  ba 
überbieg  bie  ©efü^le  beg  inneren  SBac^gtl^umg,  ol^ne  Welches  fein 
@lücf  befielt,  f\6)  i^m  täglid^  in  feinen  Stubien  erneuerte. 

3tlg  aber  bann  in  biefe  frieblic^e,  Durchaus  gefunbe  SunglingS» 
entwidlung  bie  ^Begegnung  mit  ber  reifen  %xavL  (jereintrat,  — 
aelc^  ein  Sfleij  lag  für  i^n  außer  allem  anbern  Sauber  eineö  fol» 
^en  Slbenteuerg  in  ber  plß^lic^en  ^Befreiung  unb  (grmannung,  in 
ber  perfonlic^en  SSerantwortUc^feit,  bie  er  übernahm!  5luf  ©inmal 
überfa!^  er,  wie  eS  i^m  fc^ien,  bie  ©renken  beS  ganzen  Sebenö,  wie 
ein  offenes,  i'^m  untert^dnigeg  ©ebiet  öom  ©ipfel  eineg  33erge8 
l^erab,  auf  ben  er  im  Sluge  uerfe^t  werben  war,  natbbem  er  lange 
ben  befc^werlic^eren  2ßeg  (Stufe  für  Stufe  ^atte  wanbeln  muffen. 
Söa^rlid^  im  ginge;  benn  ^wifc^en  ber  erften  Slbenbftunbe,  wo  er 
in  einer  fremben  ®efenfc{)aft  ben  ©efang  ber  fc^onen  ?^rau  am 
^lauier  begleitet  :^atte,  big  ju  ber  erften  5^a(^tftunbe,  wo  er  ben 
Sd^lüffel  an  ber  Gartenpforte  breite  unb  üon  5[Rargot  mit  flüftern» 
bem  ®ru§  empfangen  würbe,  lagen  furje  oierse^n  Siage.  2Ber 
^atte  guerft  gefproc^en?  2Ber  war  bem  9lnbern  entgegengef ommen  ? 
Sßon  Slnfang  an  fc^ien  ft^  5llleg  wie  »on  felbft  ju  üerftel^en,  unb 
auc^  bag  geborte  ju  bem  Söunberbaren  i'^reg  ©uc^euü  unb  gin- 
beng,  ba§  bie  dicUen  getaufc^t  würben,  ber  ftiHe,  ftttfam  aufge« 
wac^fene  Stubent,  ber  retl;  würbe,  wenn  ein  5ÜRäbc^en  il;n  anfal^, 
unbebenflic^  bie  »oHe  ®unft  ber  üielumworbenen  ^rau  anna'^m, 
alg  ^ahe  er  bie  gültigften  dieä)ie  auf  i^r  $)er§,  wd^renb  fie  felbft, 
bie  immer  eine  fefte  3c!^ran!e  um  ftc^  g^jogen  l^atte,  otjne  jebe 
@egenwer)r  biefelbe  fallen  fa^  unb  wie  ein  unwiffenbeg,  leibenfc^aft» 
lit^eg  OJidbc^en  alle  OJücfftcljten  üergaß. 

2)aran  backte  ber  Jüngling  juerft  wieber,  alg  er  mitten  in 
feiner  2SerWDrrenI;eit  bag  SSerlangen  fü^e,  pc^  auf  ein  gefteg  ju 
bepnnen  unb,  wag  fommen  foHte,  an  bem  abjumeffen,  wag  ge» 
fc^e^en  war.  Sine  tiefe  2)anfbar!e{t  gegen  bag  3Beib,  beffen  4)erj 
ftd^  i^m  o^ne  9lücft}alt  ergeben  l;atte,  warb  in  il}m  lebenbig,  mit 
einer  ©ewalt,  ba§  er  faft  bie  2:l}rdnen  nic^t  bezwingen  fonnte. 
(öogleid)  füllte  er  aber  auc^   wieber  ben   fte^enben  S^merj,  ba§ 
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tr  felSft  »cranbert  fet;  benn  ba§  (5tne§  bem  3lnbcrn  ettuag  ju 
banfen  ^atte,  irar  früher  treber  t^r  no^  t^m  tn  ben  Sinn  ge* 
fommen.  3Ber  banft  für  etxoa^,  tcaS  ni^t  anberS  fetn  fonnte? 
3tc  tüaren  für  einanber,  unb  ©eben  unb  9^e^men  toog  ftc^  fo 
f^on,  fo  rein  unb  un6ettu§t  auf!  Unb  toarum  mu^te  ba§  ein 
(Snbe  nehmen  unb  i^m  f^on  je^t  baö  5Rämlic^e  alö  ein  ettig  un- 
uergelt6are§  £)pfer  erfc^einen,  toa§  er  nod^  geftem  leisten  ^erjenS 
als  fein  gerechtes  (Sigent^um,  aU  feinen  emigen  33eft^  betrad^tet 
^atte? 

(Sr  backte  barüber  nac^,  aber  bie  richtige  5lnhrort  auf  btefe 
§rage,  bie  fc^on  auftammerte,  üertoarf  er  aU  unebel  unb  unbanf» 
fear.  Um  tjon  ?fleuem  tief  unterzutauchen  in  ben  (gtrcm  ber 
Seibenf(^aft,  bem  er  bereits  entheben  trar,  trat  er  an  ben  (Schreib« 
je!retar,  in  tüelc^em  er  bie  5J(appe  mit  i^ren  ©riefen  ttjo^ber» 
fd^lcffcn  tjern?a^rte.  (Sie  fc^icfte  fte  i^m  niemals  burd)  bie  Stabt 
ins  4>auS,  fte  fc^rieb  fte  in  ben  Stunben,  xoo  er  nic^t  bei  i^r  war, 
unb  gab  fte  il^m,  trenn  er  !am,  bamit  er  ein  StücE  i^reS  innerften 
Gebens  fc^aarj  auf  ttei§  mit  l^eim  trüge.  5IIS  er  ben  Sefretar 
öffnete,  ju  bem  er  fowo'^l,  wie  SBorromäuS,  einen  Sc^lüffel  (}atte, 
fam  if;m  bie  plö^c^e  Sorge,  er  ujürbe  bie  5[Rappe  geöffnet  finben 
unb  ben  Sc^a^  üon  anbern  5tugen  entweiht.  5Iber  bie  ^urc^t 
ujar  ungegrünbet.  @r  fanb  baS  fleine  S{^Id§  unrerfe^rt  unb 
wog  la^  bunfle  ^ORappcben  in  ber  $anb,  ttie  um  f\6)  m  üerftc^ert; 
ba§  nichts  an  bem  geiricbtigen  Sn'^alt  fe'^le.  (Sine  SBeile  ftarrte 
er  bie  Stitf erei  auf  bem  lebernen  Sf^ürfen  an;  bann  legte  er'S 
tuieber  an  ben  alten  Ort,  uneroffnet.  SBaS  irar  eS,  baS  il^n  ab« 
^ielt,  biefe  tl^euren  SSlatter  wieber  gu  entfalten?  Sm  Stillen  fprac^ 
eine  Stimme  in  il>m:  Unb  wenn  auc^  baS  ftc^  macbtIoS  erweifen 
fönte?  —  wag  bann?  2)ann  wäre  freiließ  5l(leS  ücrbei. 

3n  peinlicher  S^rftreuung  lie§  er  feine  5lugen  über  ben  bunten 
3n^alt  ber  üerfc^iebenen  S3e^älter  fc^weifen.  @r  jog  me^anifc^ 
ein  Sc^ubfac^  nac^  bem  anbern  l^erauS,  fa"^  gebanfenloS  l^inein 
unb  f^lD§  eS  wieber.  3llS  er  in  bem  legten  bie  33riefe  fanb,  in 
benen  S3orromauS  am  55ormittag  gelefen  l^atte,  fiel  i'^m  auf,  ta% 
fte  nicbt,  wie  fonft,  forgfältig  mit  bem  grünfeibenen  33anb  juge» 
bunben  in  i^rem  alten  Umfc^lag  fterften.  @r  l^atte  frü'^er  nie  einen 
53lic!  ^tneingef^an.     Sefet  lag    er  bie  erften  Sälen  be§   oberften 
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23tatteö  unb  erfannte  bie  .5)anbfc^r{ft  feiner  SD^Jutter,  oBtto^l  fte 
noc^  unau§gef(^rteBener  unb  gac^^after  tt>ar,  al§  in  ber  Seit,  auS 
ber  er  felbft  S3riefe  öon  i'^r  Bett)at>rte.  2)te  SSorte  fielen  i^m  auf. 
@r  tiju^te,  ba§  biefe  23riefe  an  53Drromäu§  gerichtet  waren,  aber 
nie  ttjar  eg  jujifc^en  i^nen  gnr  (Sprache  gefommen,  ba§  ber  «So^ 
biefe  33Iätter  ni(^t  lefen  bürfe.  ^§  »erftanb  fi^  üon  felbft,  ba§ 
3eber  bie  (Sac!^en  beg  Slnbern  unangetaftet  lie§. 

5Rd($  ftanb  ber  ©effel,  toie  33orrDmäuö  i^n  üerlaffen  \)atte. 
2)etlef  njarf  ftc^  l^inein  unb  jog  ben  oberften  33rief  üoÜenbg  l^er» 
auö.  3n  ben  genftern  beö  |)aufeg  gegenüber  fpiegelte  fi(^  baö 
SDRorgenrot^  unb  ber  3Bieberfc^ein  fiel  i§m  auf  ba§  SBlatt,  njöl^renb 
er  bei}  ^opf  in  bie  ^anb  ftü^te  unb  folgenbe  SBorte  laö: 

„3c^  fann  eg  nid)t  »erftel^en,  wag  bie  Seute  meinen,  bie 
meine  Altern  öor  bir  gewarnt  I^aben.  ®egen  mic^  warft  bu  öon 
5lnfang  an  fc  gütig,  unb  ic^  "^atte  fo  beutlic^  bag  ©efü^l,  in 
beinem  Umgang  beffer  unb  ebler  §u  werben,  )ia^  i6)  nic^t  begreife, 
wer  bir  fo  feinblid^  fein  unb  mein  unb  unfer  @lü(f  abftd;tlic^ 
^erftoren  !ann.  SReine  5[)?utter  fagt,  ba§  \ä)  üon  ber  3Belt  nic^tg 
weiß  unb  nic^tg  ju  wiffen  brause,  ba§  \ä)  eben  i^r  unb  bem 
SSater  folgen  foK,  tk  nur  mein  33efteg  im  5luge  t;aben.  5lc|, 
liebfter  ^^reunb,  wiÜft  bu  benn  mä)t  anä)  mein  33efteg?  2)arf  ic^ 
benn  m6)t  auc^  bir  glauben?  2Bag  "^at  eg  für  ©efa^r,  ba§  ic^ 
bir  an'^änge?  ^6)  felbft  mü^te  eg  bD(^  am  beutlicf)ften  fpüren, 
wenn  id)  an  beiner  Seite  nid)t  ft^er  wdre." 

„äct)  "^abc  mi(^,  e^e  bu  !amft,  nie  ju  einem  5[Ranne  '^inge» 
^ogen  gefü()lt,  unb  für  bic^  fprad)  feit  ber  erften  (Stunbe  fo  beutlic^ 
unb  ftar!  mein  gan^eg  ^erj,  ba§  ic^  mir  nie  im  Seben  wieber 
einen  richtig  leitenben  (Sinn  für  ®ut  unb  336fe  jutrauen  bürfte, 
wenn  ic^  mic^  in  bir  getaufd;t  t)ätte.  51ein,  fte  fotlen  mi(^  nic^t 
irre  mai^en.  5flicf)t  einmal  bir  felbft  würbe  ic^  eg  glauben,  wenn 
bu  beinen  ^einben  S^lec^t  gabeft.  SO^ein  geliebter  ^reunb,  fomme 
balb  iVL  mir,  fprii^  mit  bem  3Sater  unb  mac^e  fie  5tlle  5U  (5(!^anben.  * 

Sin  anbereg  53latt  na^m  er,  eg  trug  bag  IDatum  beg  fol* 
genben  Sageg;  bie  Sd)rift5Üge  waren  ^aftiger  unb  oft  burc^  2;^räneif 
fpuren  »erbunfelt.     6r  lag  mit  fteigenber  ^Bewegung: 

,2Bel(^  eine  ^a6)t  l^aft  bu  mir  bereitet,  mein  geliebter  greunb! 
Sd^  ft^e  l^ier,  bei  ?id;t,  eg  ift  nodj^  nid^t  Slag  geworben,  aber  mir 
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ift,  als  foHte  unb  fonntc  eS  nie  toteber  "^eU  njcrben,  ober  btefe 
^engfte  mü§ten  plo^lic^  üon  mir  fallen  ttJte  Bofe  falfd^e  Slräume. 
2)ann  fel^e  tc^  wieber  bte  graufamen  Seilen  beineS  ^riefee  an 
unb  tijeiß  ntc^t,  toer  Otec^t  l)at,  mein  ^erj,  baS  bic^  gegen  bic^ 
felbft  oert^eibigt,  ober  bu,  ber  bu  mir  fo  '^art  unb  fd^neibenb 
meinen  ©lauten  an  bic^  rauben  mo^tefi" 

„5flein,  ia§  3llle§  '{)at  feine  @ett>alt  über  mic^.  2Bag  "hinter 
bir  liegen  mag,  fann  an  meine  ^khe  m6)t  reichen,  bie  bic^  fo, 
ttiie  bu  Bift,  »or  5lugen  fte'^t.  Unb  ujenn  bu  einmal  ein  5lnfcerer 
gewefen  Bift  —  üeränbern  mir  unö  nic^t  5llle,  Bio  ujir  reif  ujerben?^^^ 
5)u  flagft  bic^  felBft  an,  ba§  bu  Big^er  bie  Streue  nic^t  gefannt 
l;aBeft.  3c^  aber  n)ei§,  ba^  bu  fte  üon  nun  an  fennen  wirft; 
tijag  Brauc()e  ic^  me'^r?  2)u  fagft,  bein  ?eBen  fei  n\6)t  rein  üon 
^lecfen  unb  5ßerirrungen,  unb  bie  Seute,  bie  bic^  Bei  meinen  (Sltern 
in  Bofen  JRuf  geBrac^t,  feien  im  JRec^i  SRein  SieBfter,  mögen  fte 
boc^  Öle^t  l^aBen.  SBenn  ic^  bic^  lieBe,  fo  ujie  bu  Bift,  unb  aUei 
Sßergangene  mic^  nic^t  irre  macf)t,  n?arum  füllten  wir  nic^t  glücflid^ 
toerben?" 

„^6)  ^aBe  nie  geglaubt,  \)a^  x6)  beine  erfte  Siebe  fei,  unb  bu 
l)aft  e§  mir  nie  eingureben  »erfuc^t.  Söarum  foH  \6)  mic^  nun  üon 
bir  abwenben,  ba  bu  mir  fo  offen  gefte^ft,  ba§  bu  bic^  burc^  »iele 
Seiben|d)aften  burcf)gei4)lagen  ^abeft?  SBenn  bu  mir  fagft,  bu  ujürbeft 
nac^  mir  ^eine  lieber  lieben,  ift  bieg  Söort  nic^t  guüerlafftger,  als 
toenn  ein  5[Rann  mit  einem  ganj  ungeprüften  ^erjen  eS  mir  fagte?* 

„2ßag  tijill  ic^  benn  mit  aH  meinem  «Schreiben,  baö  bod^ 
meine  ®eban!en  bir  nur  immer  jur  ^älfte  enthüllt?  5td^,  nichts 
weiter,  al§  bir  Bereifen  ba§  ^ier  alle  gefc^riebenen  Sßorte  nichts 
taugen,  ba§  bu  fommen  unb  au§  meinen  5l-ugen  meine  uner» 
fc^ütterlic^e  Siebe  lefen  follft/  — 

^lod)  einige  anbere  33riefe  unb  SBißette  trugen  baöfelBe  2)atum; 
eines  mit  35leiftift  gefc^rieben  unb  fe'^r  jerfnittert,  fc^ien  in  grß§ter 
®ile  am  bunfeln  3lbenb  Eingeworfen  ju  fein.  @S  trug  nur  bie  SBortc: 

„3cE  mu§  bi*  fe^en,  eS  ift  baS  erfte  50Ral,  i}a^  iä)  bem 
35ater  nid^t  ge^orc^e,  aber  bu  l^aft  mir  ja  me'Er  werben  follen  als 
5ßater  unb  5Jlutter,  ^6)  Bitte  bic^,  la§  mir  bur^  bie  alte  SKarie 
fagen,  wo  bu  mic^  erwarten  wiUft.  ^6)  mein  ©elieBter,  i^  fann 
nichts  mel^r  fagen  üor  großen  (Sd^mergen.    Äormn!*  — 
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Sleltere  S3riefe  auS  bem  5tnfang  beö  ^Ser^altniffeg  fielen  2)etlef 
in  bie  5lugen.  <Sd  eifrig  er  nac^  ben  legten  entfc^eibcnben  33lattern 
fuc^te,  fonnte  er  hoä)  nic^t  um^in,  jebeg  33latt,  auc^  baß  untüic^» 
tigfte,  bag  nur  eixoa  eine  ©inlabung  im  5Ramen  ber  SJiutter  ober 
einen  gleichgültigen  Sluftrag  entl^ielt,  Sßort  für  SBort  ju  lefen. 
5B:lc^  eine  unfc^ulbige  .^eiterfeit  leuchtete  i^m  auS  biefen  5iJiabc^en- 
triefen  entgegen,  unbefangen,  unb  bo^  in  aÜen  <3cf)ranfen  beg  ^er» 
fommeng  manche  33ejie!^ung  auf  gefellige  ©c^erje,  bie  i^m  bie  @in» 
fac^'^eit  beg  bamaligen  Sebeng,  bie  genüg] ame  gute  alte  3eit  in  i^rer 
ganzen  SiebenSwürbigfeit  fpiegelte.  2)ann  aurbe  ber  Slon  ber  Sriefe 
jurüd^altenber,  bie  (Bc^reiberin  fc^ien  bie  Söorte  ^u  njdgen,  um 
ja  nichts  üon  einem  ®e^eimni§  ju  t>errat^en,  baö  fte  ftc^  felbft 
noc^  faum  eingeftanben  ^atte.  2)ann  eine  ^aufe  tjon  einer  SBoc^e, 
e^e  bie  rü'^renbe  ©enjalt  einer  tiefen  5Reigung  ju  SBorte  fam,  in 
(Srtijieberung  eineg  33riefeg  ijon  SBorromäug,  ber  il;r  fein  §erj  ge» 
öffnet  ^tte.  2)en  9lnla§  ju  fo  l^dufigem  SBriefwe^fel  ^atte  bie 
Entfernung  i^rer  ©Item  »on  ber  Stabt  gegeben,  ba  fi(^  bie  gamilic 
ujd'^renb  beg  (Sommerg  auf  bem  Sanbe  auffielt,  unb  eg  fc^ien,  alg 
fei  ben  (Sltern  nie  ber  ®eban!e  ge!ommen,  bag  junge  ^inb  fonne 
jtc^  in  bem  öiel  älteren  5[Ranne  l^ingejogen  fü'^len,  ober  gar  au8 
einem  S3riefn)ec!5)fel  ©efa^r  ermac^fen.  (5d  f(f)ienen  auc^  bie  Eltern 
über  bie  ©rflärung  unb  5ßerbung  beg  ^augfreunbeg  nur  erfreut, 
big  fie  im  ^erbft  naä)  ber  Stabt  jurüdfe^rten  unb  uon  maxiem 
(Reiten  irarnenbe  (Stimmen  üerne'^men  mu§ten.  5lug  einem  ber 
legten  ^Briefe  ging  beutlid^  ^erDor,  ba§  bie  ÜJJutter  tro^bem  auf 
23orromaug'  Seite  blieb,  aber  an  ber  ^eftigfeit  beg  5Saterg  fc^eitertc, 
ber  ftc^  für  ^intergangen  anfal^  unb  mit  aller  ^arte  bag  Sßerl^dltnig 
ein  für  alle  9Jlal  abbrac!^. 

„3ft  eg  benn  möglich?"  fc^rieb  bag  unglücflid^e  SJJdbc^en. 
„2)ieg  foH  ber  le^te  ®ru§  fein,  ben  ic^  bir  fenben  barf?  ^ann 
id)  ben  ®eban!en  benn  faffen,  ba§  eg  nun  jfür  immer  jmifc^cn 
ung  aug  unb  ftumm  fein  foH,  nad^bem  tijir  ung  gefagt  'Ratten, 
ba§  voix  ewig  unjertrennlit!^  fein  würben?  9ld^,  faum  biefe  le^tc 
bittere  Er(aubni§  \)ahe  i6)  meinem  5Sater  abgewinnen  !onnen,  bir 
ein  ^ebemo^l  5U  fdjreiben.  5Bie  fann  id)  eg  aber?  3c^  ti)ei§  eg 
ja,  bein  unb  mein  Öeben  ift  nun  jerftort.  2)ag  aber  fcllft  bu 
immer  bir  fagen,  ba§  bu  in   mir  fortlebft,  wie  ic^  in  bir,  ta^ 
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Me9,  wa«  gcfd^c^cn  tft,  bein  S3tlb  mir  »erjagt  ju  machen,  e5  mir 
mir  tiefer  inö  ^erj  gebrüdft  ^at.  5flur  i^  fenii^  bic^;  benn  nur 
x^  ^aU  bi(^  geliebt  unb  tüet§,  wie  lieBenötüürbig  bu  bift.  2)aö 
wirb  nie  anberS  »erben  in  mir.  SBaS  fte  mir  Don  beinem  früheren 
2eben  gefagt  '^aben,  ^ai  nic^t  bis  ju  meiner  «Seele  bringen  fonnen. 
Söd^renb  fte  bic^  anflagten,  ftanbeft  bu  mir  üor  Stugen,  unb  ba§ 
^erj  lachte  mir  fo  laut  im  ®eban!en  an  beine  ^kU,  ba§  iä)  m6)H 
^orte  noc^  öerftanb.  3(^  (oK  bic^  nic^t  lieber  fe^en.  9lber  üjie 
tödre  bag  möglich?  2ßenn  i^  im  (Sterben  liege,  bann  aenigftenö 
werben  fte  mir'g  nic^t  abfc^lagen,  ba§  ic^  noc^  einmal  in  beine 
Slugen  blirfen  unb  meine  legten  Sorte  an  Hä)  ricl)ten  barf."      x^;^ 

2)iefe  wunberbare  5iJiif(^ung  üon  Sanftmut^  unb  ^eftigfeit 
beö  ^ex^enQ,  »on  jungfraulirber  (Ergebung  in  ben  2ßillen  ber  (Sitem 
unb  leibenfc^aftli(^er  4)ingabe  an  ben  geliebten  SSJJann  ergriff  ben 
So^n  immer  mächtiger,  je  tiefer  er  jtc^  in  bie  33riefe  fineinlaö. 
Unwitlfürlic^  trat  neben  biefeg  S3ilb  einer  l^ol^en  unglücffeligen 
Siebe  \iie  (Erinnerung  an  \^ci^  eigene  »erftol^lene  ®IM,  baS  er  irie 
im  bumpfen  dia\i\ä)  gen  offen  fatte.  @8  warb  il^m  ju  ÜJRutl^e, 
als  würbe  er  wieber  ein  Änabe  unb  ftunbe  »or  feiner  50Rutter, 
il^r  5ltleg  ju  beichten,  unb  fte  ^dtte  fein  einziges  partes  2öort  für 
t^n,  nur  jenen  ernften,  traurigen  S3lirf,  beffen  er  ftc^  au 8  feiner 
jtinb^eit  wol^l  entfann.  @ine  ^ei§e  Unruhe  überlief  il^n,  er  f prang 
auf,  öffnete  bag  genfter  unb  lie§  bie  frift^e  Suft  ^erein.  2)ann 
ging  er  ing  ^leben^immer  unb  ftieg  auf  baS  S3ett,  um  ba§  33ilb 
na'^e  angufe'^en.  @§  »erlor  fo  5luge  in  5tuge  nichts  üon  feiner 
Sebenbigfeit.  3«  e§  fc^ien,  wd^renb  er  auf  ben  Riffen  fnieete  unb 
in  bie  ^olben  3üge  ftarrte,  baS  ©eftc^t  an  §euer  unb  5luSbru(J 
gu  gewinnen,  unb  er  "^dtte  eS  nur  natürlich  gefunben,  wenn  bie 
Sippen  ftc^  plo^Uc^  bewegt  unb  bie  fc^onen  ?tugenliber  f\ö)  ju  i^m 
l^erabgcfenft  l^dtten.  50^utter!  fagte  er  ganj  leife,  wenn  bu  midb 
je^t  mit  leiblichen  5(ugen  fdl^eft,  wa§  würbeft  bu  ju  mir  fprecben  ?  - 
(5r  wartete  eine  SBeile,  wie  auf  5lnlwort.  2)ann  richtete  er  ftcb 
auf  unb  fü§tc  ben  unfc^ulbigen  9J?unb  unb  fagte  bann:  5[J?utter, 
bir  gelob*  i^  eg,  nie  will  x6)  wieber  ein  2Beib  füffen,  baS  bir  nic^t 
fr«  ins  5luge  blirfen  fonnte!  2)a6  S3tlb  f(^ien  i^m  fanft  jup' 
»infen,  noc^  eine  ganje  Sßeile  fonnte  er  fx6)  nic^t  baüon  trennen 
unb  blieb  fo  im  ftillen  53erfe^r  mit  bcm  abgefc^iebencn  ®eift,  au« 
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il^n  nieberftromten.  3ll8  er  bann  aieber  üom  S3ett  ^erabftieg,  loar 
fein  @ntf(^lu§  gefagt. 

(5r  fe|te  fx6)  unüertoeilt  an  ben  (5(^reibfe!retar,  um  an  Slnnvi 
gu  fc^reiben.  3lber  »on  5^euem  fiel  fein  23lirf  auf  bie  ^Briefe  ber 
30Rutter,  unb  er  fül^lte,  wie  gan^  anberß  je^t  feine  eigene  (Spra(f)e 
fein  würbe,  ba  er  üdH  war  üon  ber  fanften  Snnigfeit  biefer  S3e= 
!enntniffe.  9^un  fanb  er  au(^  erft  ben  legten  33rief,  ben  fte  an 
SBorromciuS  gerietet  ^aüe.  i)xe\^e^n  Sa^re  lagen  jwifc^en  il^m 
unb  ben  übrigen. 

„ÜJJeine  Stage  ge^en  §u  (Snbe,"  fc^rieb  fie  i!§m,  „unb  cbwo'^l 
i(j^  nic^t  zweifle,  mein  geliebter  ^reunb,  ba§  bu  meine  55Dtfcl)aft 
geitig  genug  erhalten  wirft,  um  mic^  noc^  am  Seben  ju  finben, 
ift  eg  hc6)  möglich,  bag  ic^  nidjt  mei}r  ^raft  genug  '^aben  werbe, 
ju  bir  ju  f^rec^en.  3(^  wei§  ni(^t,  wie  bi^  ba§  Seben  gefül;rt 
i)at  Slber  e§  bebarf  bennoc^  feiner  23itte,  um  bir  mein  einziges 
Äinb  ang  ^erj  ^u  legen.  2)u  wirft  eg  ben  armen  üerlaffenen 
Knaben  m6)t  entgelten  laffen,  ba§  ein  frember  9}Jann  fein  Sßater 
war,  ber  auc^  feiner  50Rutter  immer  ein  frember  blieb.  2Barum 
ic^  meinen  (Sltern  baö  Opfer  bringen  mu§te,  pnbeft  bu  in  meinem 
2;agebu^  mit  33lut  unb  2;^ränen  niebergefd^rieben.  5[Rein  t^eurer 
§reunb,  ic^  gebe  bie  ©eele  meines  ^inbeg  näcbft  ©ott  in  beine 
4)anb.  2)a§  ©efte,  xoa§  in  mir  war  unb  bein  war,  fc^läft  noc!^ 
in  biefem  geliebten  (So'^n.  (Srwecfe  bu  eg  unb  eigne  bir'ö  gu  unb 
liebe  mic^  in  i^m.  3c^  ^abe  nic^tg  33cffereg  unb  Äoftlic^ereg  bir 
gu  '^interlaffen.  2ßenn  er  erwac^fen  ift  unb  ing  Seben  tritt,  fage 
t^m,  woran  unfer  beiber  ®lücf  ^u  ©runbe  ging,  bamit  er  Wni^ 
gewinne,  allen  ©efa'^ren  feiner  Sug^nb  ju  trogen.  Unb  wenn  er 
einft  glucflic^er  wirb,  alg  wir,  fo  bringe  bem  geliebten  5i)?äb(^en, 
bag  i^m  geboren  barf,  ben  @egen  feiner  SHutter." 

2)ie  3:l;ranen  ftürjten  il^m  aug  ben  Singen,  al8  er  biefe 
SS^orte  lag.  ?ange  flcffen  fte  auf  bag  S3latt  l^erab,  o^ne  ba§  er 
»erfuc^te,  ftc^  gu  faffen.  (Sg  linberte  bie  (Sd)were  auf  feinem 
$er§en,  ba§  er  weinen  fcnnte,  unb  je^t  erft  backte  er  mit  »oller 
^larl^eit  an  SBorromäug  unb  fül^lte  jeben  S^rieb  ber  Sirene  unb 
9le{gung  ju  bem  §reunbe  wärmer  unb  unwanbelbarer  in  fxä). 
SBaß  war  auö  i^m  geworben,  feit  er  in  ber  fRod^t  über  bie  gelber 
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bauongegangen  trar?  3luc^  trenn  er  ben  2ßeg  gang  5U  Su§  gemacht 
'\)atU,  fonnte  er  langft  in  bie  ®tabt  jurüdEgefe^rt  fein.  SBoHtc  er 
nie  lieber  fommen?  — 

@ine  unertragU(^e  5tngft  überfiel  ben  Süngling.  (Sr  [türmte 
^inauö  unb  burc^lief  einige  (Stra§en,  als  muffe  er  ben  ^reunb 
brausen  pnben  unb  mit  ©etüdt  lieber  m^  ^aufe  führen.  2)en 
wenigen  ^reunben,  mit  benen  33DrrDmau§  35erfe^r  unterhielt,  [türmte 
er  inö  |)auS  unb  erfunbigte  ftc^  unter  f^lec^t  erfonnenen  ^ßorwän* 
ben,  oh  fie  i^n  nic^t  gefc^en  ^^atten.  2)ann,  mä)t  barauf  ad)tenb, 
ttie  feltfam  fein  23ene^men  erfcbien,  eilte  er  wieber  fort  unb  langte 
enblic^,  c^ne  ettoaö  erreid)t  gu  ^aben,  in  feiner  2öo^nung  an. 
9laf(^  enttüarf  er  einen  33rief  an  5lnna,  njortn  er  i^r  mittbeilte, 
ba§  er  feine  nac^fte  ^flic^t  erfüllen  muffe,  ^Borromaug  aufjufuc^en. 
@ie  foÜe  i^n  §eute  nic^t  erwarten,  fein  ^exi  fei  üon  großem 
Kummer  erfüllt,  fein  (Selbft»ertrauen  auf  lange  gerftört.  Wit 
2Bcrten,  bie  Slßeg  augjubrücfen  üerfuc^ten,  wag  SBorromäuS  il)m 
Je  gewcfen  unb  je^t  me^r  alö  Je  geworben  fei,  fd^lo§  er  baö  Saftige 
'Schreiben. 

(5r  legte  eben  bie  geber  ^in,  als  \\6)  bie  2;pr  öffnete  unb 
ber  fc^merjlic^  3ßermi§te  ^ereintrat.  ^m  nä^ften  5lugenblidE  hielten 
fte  fx^  in  ben  Firmen,  fprac^loS,  ber  Süngling  ^eftig  weinenb, 
wä^renb  SBorromäuS  mit  bebenber  §anb  i'^m  leife  baß  ^aar 
ftreid)elte  unb  aufrecf)t  ftebenb  ben  ^^affungglofen  jtü^te.  (gnblic^ 
fagte  er  leife:  Sa§  gut  fein,  mein  Sunge,  la§  gut  fein.  2)aS  ift 
nun  einmal  wie  eg  ifi  ^omm,  fei  ein  SJiann;  wir  bleiben  ein« 
anber  bo^  bie  3tlten,  ober  woKen'g  ^offen.  —  3c^  l^abe  Hä)  im 
(Betreiben  geftort,  wie  ic^  febe.  ©e'^e  nur  wieber  baran.  ^emaä) 
founen  wir  noc^  genug  fpre(^en,  Wenn  bu  nocb  etwas  auf  bem 
^erjen  ^aft. 

@r  legte  Je^t  ben  §ut  ab  unb  jünbete  eine  (Sigarre  an, 
wä^renb  ^Detlef,  gu  ©oben  blicfenb,  am  Slifc^e  lel^nte  unb  feine 
(Silbe  »orjubringen  rermoc^te.  @r  l)atte  nur  flüchtig  ben  ?^reunb 
anjufe^en  gewagt  unb  war  t>on  bem  feltfamen,  feierlich  traurigen 
3lugbrucE  feineg  ©eft^tö  tief  bewegt  worben.  Snbeffen  ging  SBor» 
romäug  einige  5[Ral  burc^  bie  fleine  SBo'^nung  auf  unb  ab  unb 
blieg  ben  Oiauc^  in  ftarfen  Söclfen  uor  ft^  ^in.  ©ein  fableg, 
bünneg  ^aar  ftanb  i^m  wunberlii^  um  ben  (Bä)eM,  bie  5lugen 
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^attc  er  §alb  gcft^Ioffcn  unb  richtete  bcn  S3Utf  aud^  Je^t  ni(i^t  auf 
i)ctlef,  alä  er  i^n,  immer  ge^enb  unb  rauc^enb,  in  fur^  l^eruorge* 
[to§enen  (Sa^en  anrebete. 

3n  ber  Sl^at,  fagte  er,  tc^  fyiiU  einen  fatalen  4)eimn3eg.  IDic 
^dlfte  beg  2BegeS  ful^r  x^  auf  einem  SSauernwagen,  ber  mic^ 
reblic^  bur(^rüttelte.  2)abei  famen  mir  mand)erlet  ©ebanfen.  3^ 
§abe  bie  (Sa^e  etwas  hax\6)  angegriffen.  3^  l^atte  eg  no6)  ge« 
bulbiger  mit  bem  35iegen  üeifuc^en  foUen,  e'^e  ic^  pe  ju  brechen 
unternal^m.  (SS  ift  nun  aber  gefc^e^en,  unb  ic^  ba^te  wo^l  ft^on 
untertoegg,  bu  njürbeft  mic^  ni^t  im  (Srnfte  barum  Raffen.  3?ber 
ÜJienf(^  mac^t  bumme  Streiche,  wenn  M  $er§  il^m  überläuft. 
2)u  fannft  aud^  in  meinem  5^amen  bie  arme  grau  um  Sßerjei^ung 
bitten,  ^k  ftc^  fc^mer  über  mic^  ju  beflagen  l^at.  ^^lun  fte  bi^ 
»ieber  ^ai,  ujirb  bag  ja  balb  uertounben  fein. 

3^  njollte  bic^  nur  bitten,  fagte  er  nac^  einer  ^aufe,  \ia^ 
bu  nic^t  iivoa  glauben  follft,  mic^  ju  üerftimmen,  ttenn  bu  mi(^ 
au^  fünftig  \ion  euc^  erfahren  läffeft,  mag  eö  auc!^  wenig  fein, 
nur  ba§  ic^  tt)ei§,  wo  i^r  euc^  gerabe  aufl^altet,  ob  bu  gefunb 
bift,  wag  bu  etwa  treibft.  ^ä)  wei§  nic^t,  ob  i^  eg  ^u  (Staube 
brachte,  ganj  unb  gar  o^ne  bid^  fertig  ju  werben.  SBenn  bu  mir 
aber  bann  unb  wann  f^reibft,  bin  xä)  fc^on  jufrieben.  5S)lan  l^at 
ja  fo  manc^eg  liebe  3al)r  33ett  an  33ett  unb  (Stu^l  an  (Btu^l 
gelebt;  ba  ift  eg  wo'^l  fein  unbiUit-jer  2Bunf(^,  ba§  eg  nid)t  auf 
Sinen  (Schlag  »orbei  fein  mochte.     ^x6)t  wal^r,  mein  3«nge? 

3c^  »erfte^e  iii^  nx6)t,  fagte  ber  Jüngling.  5Bie  fannft  bu 
glauben,  "ta^  i(b  mic^  »du  bir  trennen  werbe? 

2a§  gut  fein,  ^inb,  erwieberte  ber  5lnbere.  ^ä)  zweifle  burd^« 
aug  nicbt  an  beiner  alten  Sln'^änglic^feit  gegen  mi(^.  ®onft  würbe 
mir  bie  33itte  gar  nic^t  eingefallen  fein.  5lber  eg  ift  unnü^,  ba§ 
bu  mx6)  barüber  taufc^en  willft,  alg  würbe  \ä)  bic^  nic^t  I;eute 
UDc!^  üerlieren.  ^ä)  bin  auc^  gang  gefaxt,  eg  ift  fogar  gut  unb 
in  ber  Crbnung,  ba§  eg  fo  fommt.  3(^  l)abe  meine  ©ewalt  über 
bic^  ju  ftraff  angefpannt,  fie  ift  jerriffen;  wag  fannft  bu  bafür? 
5[Ran  füll  feinem  5iJlenfc^en,  ber  einmal  ein  2Beib  befeffen,  noÖ) 
wie  einem  Unfreien,  wie  einem  Unmünbigen  entgegentreten.  @r 
mag  \\6)  nun  felbft  mit  feinem  Snnern  abfinben  unb  für  fein 
au§ereg  (Sc^irffal   einfielen.     JDamit  ift  nid^t  gefagt,  ba§   16)  bir 
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meinen  fRaii)  üertoetgern  würbe,  menn  bn  fpater  einmal  t^n  ju 
l^ßren  münf^teft.  5lber  über  baö,  wag  bu  junäc&ft  ju  t^un  benfft, 
i)ahe  ic^  nid^t  mttjufpre(^en.  Steife  mit  ©ott;  nur,  wie  gefagt, 
giefc  üon  3fit  p  3eit  ein  Seben^geic^en. 

9leifen?  ^o^in  fotlf  ic^  reifen?  2öer  ^t  bir  baüon  gef agt? 

3c^  fe^e,  bu  miOft  unö  ben  Sc^mer^  beS  5(bl(^{eb§  fparen, 
^inb.  3l6er  baö  ift  überflüffig.  Sage  lieber,  ob  iä)  bir  no(^ 
mit  irgenb  äxoa^  Reifen  !ann,  ob  bu  ®elb  l^aben  tüiüft  unb  ob 
iä)  hid)  fpäter  bamit  uerfe^en  foK.  2)u  njirft  natürlich  nic^t  »on 
beiner  beliebten  abl}ängig  fein  mögen.  2ßer  mochte  baö?  5UfD  fei 
ganj  offen  gegen  mi^.  3tlö  ic^  »or  bem  ^aufe  ber  ^rau  5(nna  ben 
äteifettjagen  ruften  unb  bewarfen  fa^  unb  ^orte,  ba§  fie  noc^  in 
ber  ^aä)t  fortwolle,  überlegte  iä)  mir  fogleic^,  maß  bu  etwa  brauchen 
fonnteft.     (5§  foll  bir  an  nic!^tg  fel)len,  Sunge. 

SBorromaug!  2ßag  fprid^ft  bu  ba?  Sie  will  fort?  £)  ^immel, 
baüon  fagft  bu  mir  baS  erfte  2Bort!  ^eine  3l^nung  '{)atte  id),  ba§ 
fte  fic^  baju  entfc^lie§en  würbe.  £),  unb  eg  ift  freiließ  baS  ©in- 
jige,  wag  bleibt,  ^ber  wie  fannft  bu  benfen,  ba§  ic^  jle  begleiten 
würbe?  2)u  wei§t  nic^t,  xok  eS  in  mir  augfiel^t,  xoa^  mir  SlHeS 
burc^  bie  Seele  gegangen  ift,  feit  wir  un8  getrennt  l}aben! 

(Sr  ftürjte  auf  SBorromäuß  gu  unb  fagte,  leibenfc^aftlid;  feine 
^anb  faffenb:  3a,  bu  mu§t  eg  wiffen:  i6)  fann  nic^t  mit  i^r 
fort,  nic^t  fort  üon  bir.  5t(^,  ic^  fenne  mein  ^erj  nic^t  me^r, 
iä)  mochte  eg  »erachten  unb  l^affen,  ba§  eg  über  ^Rac^t  fic^  fo  »er« 
wanbeln  fonnte;  aber  bu  bift  S(^ulb  baran,  bu  unb  noc^  @ine, 
unb  nun,  wenn  ic^  mic^  auf  meine  Siebe  jurürfbefinne,  ift  eg  mir, 
alg  backte  ic^  an  eine  iobte.  2Bag  bin  id^  für  ein  50^enfc^,  33or« 
romaug,  m\6)  ein  elenbeg,  falfc^eg,  fc^wac^eg  ©efc^opf!  Unb  boc^, 
wenn  id)  bebenfe,  tok  iö)  mi(^  noc^  üor  einer  Stunbe  fül;lte,  allein 
mit  mir  unb  bem  S3ilbe  bort,  !ann  iä)  eg  nic^t  beflagen,  bag  id) 
ein  Slnberer  würbe,  unb  banfe  euc!^,  bie  i^r  mir  einen  neuen 
®eift  eingeflogt  !§abt,  benn  i^  fü^le  je^t,  ba§  eg  eine  Süge  Ware, 
wenn  iä)  ju  i^r  ginge  unb  fagte,  x6)  muffe  i^r  folgen,  wo^in  fte 
immer  ginge. 

©r  ^tte  ben  ^reunb  üor  bag  33ilb  ber  5[Jlutter  gebogen,  unb 
^ier,  ben  5(rm  feft  um  feine  Schulter  gelegt,  fagte  er  il^m  üon 
ben  SSriefen,  bie  er  gelefen,    5llg  er  fc^wieg  unb  ben  S3li(f  öom 
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33tlbe  ah  auf  SBorromauö  tüenbete,  \a^  er,  tote  bic  feften  ^ü^t  be« 
Sftanneö  l^eftig  gitterten  unb  baS  9luge  in  feltfamem  ©lang,  großer 
al8  getüD^nli^,  irte  fern  aBtüefenb  in  eine  bunfle  SSergangen'^eit 
ftarrte.  (Sg  bauerte  eine  Seitlang,  el^e  ber  @eift  toieber  jurürf» 
fe^rte.  SBie  gerftreut  ful^r  er  jufammen  unb  jagte:  2)u  l^aft  dieä)t, 
^inb,  eö  ift  nic^t  baö  crfte  Söunber,  t)a^  fte  gewirft  ^at.  @ie 
war  ein  @ngel  in  biefer  elenben  3Belt. 

2)ann  ging  er  fc^neÜ  l^inaeg  unb  in§  4)auS  l^inunter.  3llg 
er  nac^  einer  2öeile  trieberfam,  njar  fein  ©eftc^t  fe^r  freubig,  feine 
S3enjegungen  ncä)  lebhafter  alS  fonft.  3(^  '^abe  un8  ein  ^rü^^ftüdf 
befteUt,  fagte  er.  Unb  ^erna^,  Äinb,  fotlft  bu  an  fte  fc!^reiben,  ober 
ju  i^r  ge^en,  aaS  bu  lieber  njiüft.  Slber  je^t  nic^t;  bu  wirft  mir 
!ran!,  wenn  bu  mit  übermübetem  Seibe  no^  ba§  (Sd)U?erfte  burc^mac^fl. 

SBä^renb  bie  SBirtl^in,  beren  frü^e  9Jlittag§ftunbe  bereits  ge« 
fc^Iagen  ^aiU,  i^mn  bie  ©eberfe  '^erauftrug,  ging  33orromaug,  bie 
^änbe  in  ben  Stafc^en  beS  JRcrfg,  fd)weigenb  neben  feinem  Siebling 
auf  unb  ah,  fe^te  fic^  auc^  '^emac^  nic^t,  aU  ^Detlef  a§,  fonbern 
taui^te  nur  SSrob  in  ben  SBein  unb  üerrt(i)erte,  ba§  er  unterwegs 
eingefe^rt  fei  5(uf  ben  Süngling  aber,  ber  fo  lange  ben  Schlaf 
entbe'^rt  ^atte,  nhte  ber  2ßein,  ben  er  f>aftig  tranf,  feine  3Birfung; 
er  lehnte  ftcb  auf  bem  «Sop^a  jurücf  unb  f(^lD§  bie  Slugen.  ^aö) 
wenigen  5[Rinuten  lag  er  in  feftem  (Schlaf. 

2)er  Scirm  »on  ber  (Stra§e  ftorte  il}n  nic^t.  5lu(^  füllte  er 
nichts,  als  SorromäuS  il}n  bequemer  auf  bem  «Sopl^a  zurechtlegte 
unb  i^m  ein  Riffen  unterS  |)aupt  ft^ob.  @o  »ergingen  mel^rere 
(Stunben.  SBorromäuö  fa§  i^m  gegenüber  im  Sel)nftu^l,  bie  3^^ür 
jum  Sc^lafgemac^  ftanb  of en  unb  bie  waci^famen  Singen  beS  ÜJlanneS 
gingen  ^in  unb  l^er  gwifc^en  ber  SJiutter  unb  bem  (So^n. 

i)a  famen  rafc^e  (Schritte  über  ben  ^lur,  bie  i()ür  ging 
auf  unb  eine  weibliche  ©eftalt  im  (Sd)leier  trat  bel)utfam  ein.  Olaf^ 
trat  SBorromäuS  i^r  entgegen.  (Sr  fc^ldft!  flüfterte  er.  (Stören  @ie 
i^n  nic^t.  Ö;r  l}at  gu  S^nen  fommen  wollen,  um  Sebewo^l  gu 
fagen,  ba  er  üon  mir  erful^r,  (Sic  würben  abreifen.  '^6)  wei§,  §rau 
Stnna,  wenn  (Sie  ftar!  genug  waren,  üon  i^m  gu  fc^eiben,  werben 
(Sie  eS  au(^  ertragen,  i^m  ben  Slbfc^ieb  ju  erfparen. 

Sie  ma(^te  eine  abwel^renbe  SÖewegung  mit  ber  4)anb  unb 
trat  geräufc^log  nd^er  gu  bem  (Scijjlafenben  |eran.     ^en  (B6)Ukv 
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war  bleich  unb  t^re  klugen  »ertreint.  S^^t,  wie  fte  neben  t^rem 
gctnbc  ft(^  bem  a^nnngglofen  ©eliebten  gegenüber  befanb,  floffen 
il^re  Sl^ränen  [tili  unb  ^efttg  üon  Wienern. 

SBorromäuS  ergriff  i^re  ^anb  unb  ^ielt  fte  feft,  tro^  i^rc« 
untoiCÜürlic^en  3urucftreten§.  Saffen  (Sie  mic^  biefe  ^anb  galten  unb 
füffen,  fagte  er,  gum  Beteten,  ba§  3ie  jaei  ^reunbe  gewonnen  ^aben, 
ba  @ie  einen  (geliebten  verlieren  follten.  @Ö  ift  fo  unnatürlich, 
ba§  XDiv  einanber  feinb  waren,  ba  wir  beibe  ben  (Sinen  lieben.  Sie 
werben  reifen;  ge^en  Sie  ni^t  fort,  o^ne  einem  5DRanne  ju  »er« 
geilten,  ber  felbft  unfdglic^  leiben  mu§te,  e^e  er  ftc^  entf^lc^,  3t}nen 
we^e  IM  f^un.  Unb  wenn  S^nen  meine  Sßere^rung  unb  Sewun- 
berung  nic^t  ganj  glei^gültig  ift,  fo  wiffen  8ie,  ba§  ic^,  feit  ic^  bie 
falte  |)anb  öon  2)etlefö  üerflarter  SJlutter  an  meine  Sippen  brurftc, 
nie  me^r  einem  SBeibe  bic  $)anb  gefügt  "^abe. 

(Sie  nitfte  mehrmals,  wdl)renb  er  fprac^,  unb  entzog  i^m  tie 
<5)anb  ni^t;  aber  il)re  gan^e  ©eele  "^ing  an  ben  geliebten  Sügen 
beö  Sc^lafenben.  (5S  mu§  fein!  fagte  fxe  enblic^  unb  mad)te  ftc^ 
gewaltfam  üon  feinem  5lnbli(f  Id§.  ^6)  will  i^n  nic^t  wecfen;  e8 
ift  beffer  fo.  35erf(^weigen  (Sie  ibm,  \)a^  iö)  ^ier  war.  £)ber  fagen 
(Bie  eö  il^m.  Sie  lieben  il)n,  Sie  wiffen,  wag  il^m  frommt.  3(^ 
—  ic^  bin  in  meinem  armen  ^opf  »erwirrt  unb  wei§  nur  — 
ba§  x6)  i^n  nie  wieberfe'^en  foH! 

Sie  »er'^üllte  i^r  ©eftc^t  unb  näherte  fu^,  winfenb,  ba§  er 
jurücfbleiben  fotle,  ber  Sl^ür.  (Sr  lie§  fte  ^inaugge'^tn.  9lber  alö 
fie  fcbwanfenben  ^ugeö  bie  Sreppe  'hinabging,  fam  er  i^r  plo^lic^ 
m6)  unb  führte  fte  el^rerbietig  'hinunter.  2Bir  werben  Sie  nic^t  auf 
immer  verlieren,  fagte  er.  2)ie  Seit  wirb  fommen,  wo  wir  brei 
uns  mit  frDr;eren  ^^erim  wieberfe^en;  üerfprec^en  Sie  mir,  tl;euerfte 
^rau,  H^  Sie  l;ieran  nid)t  »erjweifeln  woÜen.  3^^  bin  3l)uen 
einigermaßen  (Srfa^  fc^ulbig,  unb  boffe  i'^n  einft  ju  entrid)ten. 
Seben  Sie  wo'^l  unb  nei^men  Sie  bieg  als  ein  ^fanb  Don  mir, 
ba§  iÄ  n{d)t  immer  jwifc^en  S'^nen  fte^en  werbe,  wenn  feine 
©efa'^r  für  mein  f^eureä  ^inb,  fonbern  nur  nodf)  ber  Segen  einer 
eblen  ^reunbfc^aft  öon  3l;nen  auSgel^t.     Seben  Sie  wo'^l! 

dr  reichte  i'^r  auf  ber  Schwelle  ber  4)auSt'^ür  ein  ^aftig 
jufammengefalteteg  Rapier  unb  uerlie§  fte.     5llg  ^e  eg  unter  bem 
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©d^leier  öffnete,  \a\)  pe  barin  eine  »oIIc  Sode  »on  2)etlcfö  ^aar, 
bic  SBorromdug  bem  Sd^Iafenben  abgcf(!^nitten  ^atte. 

@ine  !^alBe  (Stunbe  barauf  ful^r  2)etlef  auS  feinem  (Schlummer 
auf;  ein  fd^tcerer  SBagen  raffelte  auf  ber  (5tra§e  üorbei.  SBor« 
romaug,  rief  er,  iö)  ^abe  geträumt,  fte  reife  unb  iä)  fülle  fte  nic^t 
me^r  fe^en! 

2)er  S^raum  ift  SBa'^r^eit,  ^inb,  fagte  ber  greunb  unb  neigte 
|tc^  über  il)n  ^erab.  5lber  fte  fc^eibet  »erfo^nt.  JRic^te  bi(^  auf, 
mein  Sunge,  bu  l^aft  fte  nic^t  bertoren,  benn  eine  gro§e  (Seele 
toerliert  man  nid^i    2ßir  aber  l^aben  unö  lieber! 


I 


m 


|)rafo»dilo8a. 
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©ttien  ©ommer  lang  ^aüe  i^  auf  ber  Uniüerfttdt  l^aufigen 
unb  »ertrauten  SSerfel^r  mit  einem  jungen  SORanne,  beffen  feelen» 
»DÜeS  ®eftc^t  unb  eble  (Bitten  auf  Jeben,  ber  il^m  nur  flüchtig 
na^e  !am,  einen  geainnenben  ©inbrutf  mad^ten.  SSertraut  barf 
ic^  unfer  5ßer^ältnig  xoo\)\  nennen,  weil  i6)  ber  Sinnige  auö  unferem 
ftubentifc^en  Greife  war,  ben  er  aufforberte,  tT;n  gu  befuc^en,  unb 
ber  bann  unb  ujann  feinen  23efu(^  empfing.  5tber  üon  jener  un» 
gebunbenen,  überfc^toanglic^en,  nid^t  feiten  jubringlid^en  2>erbriibe» 
rung,  tüie  fte  unter  ber  ftubirenben  Sugenb  hergebracht  ift,  waren 
wir,  alg  wir  un§  im  ^erbft  trennten,  faft  fo  weit  entfernt,  wie 
auf  jenem  erften  (Spaziergange  Idngß  bcm  Oll^einufer,  wo  unS  ber 
glei(^e  2öeg  unb  ba§  gleiche  (gntjüäen  an  ber  wunberUDllen  §rü^ 
lingSlanbfc^aft  jufammenfül^rten. 

(Selbft  in  feine  au§eren  5Ser§altniffe  !^atte  er  mic^  nur  notl^» 
bürftig  eingeweiht.  3c^  wu§te,  ba§  er  auö  einem  alten  gräflichen 
^aufe  ftammte,  feine  ^nabenjeit  im  (5c^lo§  feineg  SSaterg  unter 
ber  Leitung  eines  franjöftfc^en  ^^ofmeifterö  »erlebt  ^atte,  bann  mit 
biefem  auf  ^Reifen  gefc^itft  unb  enbli(|  auf  feinen  augbrütflic^en 
SBunfc^  jur  Uniuerptdt  gegangen  war.  4)ier  erft  ^atte  er  flar 
erfannt,  xoa^  i^m  bigl^er  nur  al6  eine  bunfle  Sll^nung  nachgegangen 
War,  ba§  e8  tl^m  an  aller  regelmd§igen  S3ilbung  fel^ltc.  5flun 
fd)lo§  er  fvi)  Sa^rc  lang  mit  ?Bn^exn  unb  ?)ri»atle^rern  ein,  lte§ 
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brau§cn  baS  ailbe  33urfc^enleben  üorübertraufen,  o^ne  öon  feiner 
SlrBeit  aufjufe'^en,  unb  xoax,  ba  ic^  i^n  fennen  lernte,  fo  lüeit  ge» 
bleiben,  \ia^  er  mit  ber  ^oltti!  beg  Slriftoteleg  aufftanb  unb  mit 
einem  ßl^orgefang  beg  (Suripibeg  ju  ^eik  ging. 

^ein  |)auc^  üon  pebanttfc^em  5Rot{3en[tDl3,  fein  Stnflug  tjon 
unfruchtbarem  (5tau6e  befc^ujerte  feinen  ®eift  m6)  biefen  ernft 
angefpannten  Se'^rja'^ren.  (5d  üiele  flet§tge  Seute  arbeiten,  um 
nur  nicbt  leben  ju  muffen.  @r  erlebte  aÜeg,  U)ag  er  arbeitete,  benn 
er  arbeitete  immer  auö  bem  ^Soüen,  mit  aüen  Drganen  äugleic^. 
(Sinen  geiftigen  ©eujinn,  ber  nic^t  jugleii^  feinem  (Sl)arafter  ^u 
®ute  !am  unb  mit  ben  53ebürfniffen  feineö  ®emütl;g  im  Söiber» 
fpruc^  ftanb,  fannte  er  nic^t,  erfannte  er  nic^t  an.  3n  biefem 
(Sinne  xoax  er  »ielleic^t  bie  ibealfte  ^^atur,  bie  mir  je  begegnet 
ift,  ujenn  bag  SBort  nic^t  in  bem  platten  Sinne  mi§braud)t  ujirb, 
XDD  es  eine  ujeicbe  ©c^onfeligfeit,  eine  5lbfel}r  üon  ber  falten  unb 
uttfanften  Sßirfli^feit  ber  2)inge  bebeutet,  fonbern  ben  freiließ 
feltneren  jlrieb,  aller  engen,  fac^mäßigen  Slbric^tung,  felbft  um  ben 
^reig  glänjenber  (Srfclge,  auSjunjeicben  unb  ein  3[Renf(^'^eitS»3beal 
mit  feftem  5[Jiutt)  unb  befc^eibener  Hoffnung  im  5luge  ju  bel}alten. 

(5d  ujar  e§  auc^  begreiflich,  ba§  bie  geujo^nlicben  ftuben» 
tifc^en  35ergnügungen  unferen  jungen  (Sinjiebler  ttenig  lorften. 
5iJian  legte  eg  i'^m  alö  ariftofratifc^en  ^oc^mutl^  aug,  »on  bem  er 
»ßHig  frei  Ujar.  5lllerbing§  '^atte  feine  (Srgieljung  einen  SBiber* 
tüillen  gegen  baö  9tol)e,  Unfäuberlic^e  unb  5[Ra§lDfe  in  U)xti  be» 
feftigt.  Slber  't^a^  33ebürfni§  au§erer  9leinlic^feit  xoax  i^m  fc^on 
angeboren,  eben  fo  fel}r,  U)ie  ein  faft  ttjeiblic^eg  S^rtgefül^l  in  allen 
ftttlic^en  fDingen.  ^6)  ^abz  nie  eine  größere  Jöillengftärfe,  eine 
männli^ere  Energie  beg  ©eifteg  mit  fo  üiel  mätc^enljafter  Sc^eu, 
üon  4)er3engangelegen'^eiten  ju  reben,  ücreinigt  gefunben.  fDarum 
mieb  er  bie  lauten  ©elage,  in  benen  giüifcben  2i>einbunft  unb  Sa» 
bafgqualm  über  Sßaterlanb,  ^reiljeit,  Siebe  unb  greunbfc^aft,  (SJott 
unb  Unfterblic^feit  mit  gleichem  breiten  23el)agen,  ttiie  über  ben 
legten  33atl  ober  ben  Schnitt  einer  neuen  (Sorpgmü^e  uerljanbelt 
würbe.  Sa,  auc!^  unter  öier  3lugen,  wo  er  über  ein  wiffen» 
fc^aftlicbeg  Problem  aufg  berebtefte  fic^  erge'^en  fonnte,  gerictl; 
er  nur  feiten  auf  fragen,  über  bie  nur  bie  geljeimfte,  perfonlic^fte 
5flatur   im  SUIenfc^en  entjc^eibet     ^olitif,  ^\\iox[e,   ©taatgmiffen- 
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ic^aft  unb  bte  5llten  trieb  er  mit  Setbenfc^aft;  ba  »urbe  et  in  ber 
3)ebatte  oft  fo  xoaxm  unb  uberftrcmenb,  al6  fprdc^e  er  ju  einem 
ganjen  SSclf,  ba§  er  mit  fortjureigen  trachtete.  $Die  täglichen 
2)inc\e  6erü§rte  er  faum.  S^on  feiner  gamilie  ^aU  i^  i'^n  nie» 
mdg  fprec^en  ^oren. 

5flur  einmal  nannte  er  feinen  35ater.  ^ä)  Befuc^te  i^  eineö 
5lbenbS,  um  tl)n  ju  einer  2Baffer[a^rt  auf^uforbern,  wie  er  fte  fe(;r 
liebte,  xdd  irir  im  fleinen  ^al;n  ung  ju  einer  2Beinfd)en!e  eine 
(Stunbe  unterl}alb  ber  ^tabt  'hinunter  ruberten,  um  bann  na6) 
einem  einfachen  ^Jia^l  unterm  (2ternen'l>immel  jurücfjunjanbem. 
3c^  fanb  i'^n,  ba  er  eben  feine  ^^eber  njeggenjorfen  ^atte  unb  mit 
bem  (5ntfc^luffe  rang,  ftc^  ^u  dner  ©efetlfc^aft  anjufleiben.  SBe* 
f lagen  ^ie  mic^!  rief  er  mir  entgegen  (jum  „2)u"  '^aben  irir  eS 
nie  gebracht),  ©el^en  (Sie  "ta^  prad)t»otle  Slbenbrof^  unb  ftetlm 
(5ie  ftc^  t)cr,  baß  ic^  i^m  ben  diMm  üjenben  mu§,  um  mid^  an 
ber  @rl}aben^eit  geftirnter  %xad§  gu  weiben. 

2)abei  nannte  er  mir  eineg  ber  älteften  abiigen  Käufer  ber 
<Stabt,  n)D  ju  (S!§ren  eines  burc^reifenben  ©efanbten  eine  (Boiree 
toeranftaltet  aar. 

Unb  (Sie  muffen?  fragte  iä)  mit  aufri(^tigem  SJlitgefü'^l. 

3c^  mu§  ir)cl)l,  feufjte  er.  SJlein  3>ater,  ber  mit  ©eaalt 
einen  2)iplDmaten  aug  mir  machen  toill,  ujürbe  fe^r  ungehalten 
fein,  njenn  ic^  naö)  ^aufe  fäme  unb  n^üßte  nid)t  ju  fagen,  ob  bie 
Souperg  beg  Saronö  5fl.,  an  ben  er  mid)  angelegentlich  empfol)len, 
noc^  immer  t^ren  europäifc^en  9iuf  re(f)tfertigen.  2)arum  l^abe 
\ä)  mic^  fträflic^er  2Beife  ju  ujenig  gefümmert  unb  mug  nun  ju 
guter  Se^t  bie  Sücfen  in  meinem  ©urfu»  auffüllen. 

@r  fa"^  mic^  ldd)eln  unb  fe^te  fc^nell  ^inju:  Sie  muffen 
tüiffen,  mein  5ßater  benft  über  bie  galonnirte  ?Ric^tig!eit,  bie  in 
ben  meiften  biefer  Greife  ftc^  fpreijt,  xoo  mcglic^  noc^  unljcflic^er 
als  ic^,  toenn  er  aud;  5lnbereS  bcrt  »ermißt,  als  njaS  mir  §u  n^ün» 
ld)en  übrig  bleibt.  @r  ift  ein  SRann  ber  alten  Schule,  ein  Siplo* 
mat  beS  Empire;  er  '^at  bie  Söelt  in  ^^lammen  flehen  fel;en  unb 
fann  bie  bämcnif^e  33eleud^tung  ni(^t  üergeffen,  in  ber  bamalS 
®ut  unb  33Dfe,  Sd^on  unb  ^a^li^,  ^od)  unb  üliebrig  an  i^m 
üorübergog.  3e^t  ift  SttteS  frieblic^,  aber  grau,^3a^m,  aber  fc^laf* 
rig  —  me  eS  i^m  üDrfommt.    3lber  glei^i?iel,  eS  ift  immer  no^ 
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eine  2Belt,  unb  tuer  fte  in  feinem  Greife  k^errf(^en  voiU,  mu§  ftc 
fennen.  Sr  ^at  mir  m6)i  üiel  gute  2el;ren  mit  auf  ben  2ßeg 
jur  Uniüerfttdt  gegeben,  aber  bie  eine  mir  in  f)unbert  SSariationen 
eingefd)drft:  Sieg  me§r  in  5ÜRenfd)en,  al§  in  23üd)ern.  QIIS  ic^  in 
beinen  Sa'^ren  xoax,  pflegte  er  ju  fagen,  fpielten  bie  23ü^er  eine 
»iel  befc^eibnere  OioIIe;  ic^  fannte  manchen  genialen  5[Rann,  ber 
feit  feinem  (Eintritt  in  bie  ©efeÜfc^aft  nie  etujaö  3lnbereg  lag,  aU 
ben  neueften  ^loman  unb  bie  Ärieg5«S3uneting,  unb  nichts  fc^rieb 
als  2)epef(^en  unb  Siebegbriefe.  5)eftD  me^r  3^it  blieb  it)m  gum 
4>anbeln,  wo  eS  notl}ig  war,  unb  §um  2)en!en  —  unb  mo  njäre 
baö  nic^t  nof^ig?  Slber  lernen,  aug  33ücf;ern  lernen  —  bag  fiel 
5fliemanb  im  ©rnfte  ein;  man  tt3u§te  StUeg,  eg  lag  in  ber  Suft, 
unb  XDD  i§r  ^eute  mit  eurem  Satein  balb  §u  (gnbe  feib,  reiften 
wir  mit  unferem  ^^ranjoftfc^  noc^  eine  gute  ©trerfe.  —  3(^  '^abe 
mir  bag  gefagt  fein  laffen  unb  immer  lieber  einen  3lnlauf  genommen, 
mic^  in  biefe  5iJlenfd;en  l^ineinjulefen.  5lber  fc^on  nac^  bem  erften 
33ldttern  fa!^  ic^  geujo^nlic^,  ba§  i^re  Slitel  bag  einzig  Sßic^tige 
an  i^nen  finb.  3c^  mu§  entweber  ein  fc^let^ter  Sefer  fein  — 
unb  ein  „geneigter"  bin  i^  freiließ  nic^t  —  ober  bie  »crnel^me 
5ßelt  ber  neuen  S($ule  lebt  ujirflic^  in  einem  geiftloferen  Stil. 
—  2)er  Söovgen  fu^r  üor,  unb  id^  ging,  benn  ic^  l)atte  fc!^on  öfter 
bemer!t,  ba§  eg  i^n  »erlegen  ma^te,  ujenn  3emanb  bei  feinem 
5tn!leiben  jugegen  war.  3llg  ic^  l;ernac^  SufäÖig  an  bem  ^aufe 
üorbeifi^lenberte,  xdd  bag  glanjenbe  §eft  bie  gange  Slriftofratie  Der« 
fammelte,  fa§  id^  il^n  eben  augfteigen,  unb  njir  aec^felten  einen 
furgen,  "^alb  ironifc^en  S3licf.  ^6)  freute  mid)  an  ber  l^ol^en,  frdf- 
tigen  ©eftalt  unb  ber  wal)r^aft  ritterlichen  Haltung  meineg  greunbeg, 
alg  er  langfam  bie  mit  Steppic^cn  bebecften  Stufen  l}inaufftieg. 
5luc^  n)u§te  ic^  tjon  me'^r  alg  @iner  Seite,  ta^  er  ben  ?^rauen 
gefä^rlic^  mar;  ja  man  ergäl)lte  üon  einer  ücrnet^men  (Snglänberin, 
bie  nac^  »erfc^iebenen,  fe'^r  ungweibeutigen  35erfuc^en,  i^n  gu  ge» 
»innen,  enblid^  in  geller  2ßut!^  unb  5Si'rgu)eiflung  abgoreift  fei 
unb  guüor  nod^  einem  Papagei  ben  ^ale  umgebre^t  ^abe,  ber 
wochenlang  bei  2;ag  unb  M  Olac^t  ben  5^amen  beg  fprcben  jungen 
©rafcn  gum  ^enfter  ()inaug  gu  fc^reien  pflegte. 

SJiir  mar   eg  nie  gelungen,   etwag  9^d^ereg    üon  bicfem  ober 
einem  anberen  Slbenteucr  gu  erfahren ;  benn  überhaupt  ging  er  allem 
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@efpra(i^  über  grauen  gef({ffentlt(^  au§  bem  2Bege,  obtüo^I  er  mit 
feinem  Sßorte  Je  ben  SSerbac^t  crtüecfte,  als  benfe  er  gering  üon 
i^nen,  ober  trage  etwa  eine  Sßunbe  burc^g  2e6en,  bie  er  neu  auf- 
zureihen fürchte.  3<^  legte  mir  bag  nac^  feiner  gangen  Sinnesart 
fo  jurec^t,  ta^  er,  feineu  ernften  Bifl^n  nac^ftreBenb,  für  ein  leicht» 
'^erjigeS  ©etanbel  feine  S^it  übrig  l^abe  unb  üon  einer  tieferen 
Neigung  noc^  nic^t  berül^rt  ttorben  fei.  Seine  5[Rutter  toar  balb 
nac^  ber  ©eburt  biefeg  erften  ÄinbeS  geftorben.  Sutreilen  empfing 
er  SBriefe  einer  weiblichen  ^anb  unb  fagte  mir,  ba§  fie  »on  feiner 
alten  2Bdrterin  fdmen,  bie  5Rutterftelle  bei  i^m  vertreten.  (5r 
fc^ien  i'^r  fe^r  anju'^angen,  »erweilte  aber  aud)  hi  i^r  nic^t  lange, 
ba  i'^m  immer  ®efprd(|e  über  feine  unb  meine  Stubien  auf  ber 
Seele  brannten« 

@r  war  mir  um  mehrere  3a^re  üoraug  unb  ging,  alö  wir 
ung  im  ^nh\t  trennten,  naä)  33erlin,  bort  fein  biplomatifc^eS 
@?:amen  ju  befte'^en.  SBir  fagten  ung  l^erjlic^,  aber  o'^ne  $)Dff« 
nung  eineg  fortbauemben  35erfe^rg,  Sebewo^l.  53eibe  wu§ten  wir, 
ba§  eg  unmöglich  fein  würbe,  wag  wir  big'^er  auggetaufd^t,  aud^ 
in  33riefen  mit  einanber  ju  t^eiten.  2Bir  waren  jung ;  wir  f c^ieben 
mit  bem  fieberen  3Sertrauen,  ba§  ung  bag  Seben  unfel^lbar  wieber 
gufammenfü^ren  würbe. 

5lber  »iele  ^a\)x^  ^inburc^  war  er  big  auf  ben  5Ramen  für 
mi(^  öerfc^oHen.  2)ag  Öe^te,  wag  [^  über  i^n  erful^r,  lag  ic^  in 
ber  B^itung,  bag  ein  @raf  (gmft  ***  jum  ®efanbtfc^aftg»Secretair 
in  Stodf^olm  ernannt  werben  fei.  5)ann  »erging  wieber  eine 
geraume  Seit  ol}ne  bie  geringfte  ^unbe  »on  i^m,  unb  ic^  befenne, 
ba§  fein  53ilb  in  meinem  5tnbenfen  ^iemlic^  erbla§t  war,  alg  ic^, 
auf  einer  gu§wanberung  begriffen,  unuermut^et  ben  5Ramen  feineg 
»dterlic^en  Si^loffeg  auf  einem  Sßegweifer  lag,  ber  in  einen  »er» 
wa(^fenen  ^o^lweg  '^inaufbeutete,  »on  meiner  Stra§e  am  9^anbe 
beg  (SJebirgeg  im  rechten  2öinfel  ablenfenb.  ^6)  ftanb  plo^lic^  ftiU, 
unb  wie  bur^  ben  Schlag  eineg  S^uberftabeg  war  bie  ©egenb 
um  mic^  "^er  »erwanbelt.  2)er  SR'^ein  raufc^te  §u  meinen  %ü^en, 
anb  [^  \d^  bie  eble  ©eftalt  beg  jungen  5DRanneg  wie  bamalg  ba^er 
Wanbeln,  ben  ^ut  in  ber  ^anb,  bag  »olle,  etwag  ing  9lot()li(^e 
f^)ielenbe  ^aar  leife  »om  Uferwinbe  bewegt,  bie  fronen,  finnigen 
klugen  über  Strcm  unb  ©ebirge  "^inftaunenb,  big  'mein  ®ru§  i^ 
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auö  feilten  ©ebanfett  lc§rt§.  51ur  einen  5[Rcment  bauerte  biefed 
(Spiel  einer  üiftonären  Erinnerung,  5)ann  at^er  fü'^lte  ic^  ein  un» 
bejwingli(^eg  SSerlangen,  ber  2Birfli(^!eit  felbft  njieber  in§  ®e|tc^t 
^u  fe^en  unb  M  fo  lange  SSerfäumte  red)t  au§  bem  SSoKen  nac^« 
Paulen.  (5§  toar  frü§  am  ^lac^mittag.  3c^  "^offte  ben  2Beg 
nic^t  3u  fehlen  unb  gweifelte  nictt  im  ©eringften,  ba§  iä)  ben 
^reunb  in  biefer  ^erbftjeit  auf  bem  Schlöffe  antreffen  tuürbe, 
ba  er  ein  leibenfc^aftli(f)er  Säger  xoax  unb  mir  üon  ben  33aumen, 
unter  benen  er  aufgettiac^fen,  me'^r  al§  »on  ben  SJlenfc^en  er» 
ga'^lt  ^atte. 

2Bo^l  eine  (Stunbe  njar  iä)  burc^  bie  (Sc^lud^t  ^inauf  ge* 
aanbert,  al§  e§  mir  boc^  feltfam  auffiel,  ba§  bie  ®tra§e  »oUig 
nerttal^rloft  unb  offenbar  über  Sa'^r  unb  $lag  ton  3öagen  nicbt 
mel}r  pafftrt  trorben  ujar.  ^n  tiefen  Oliffen  moberte  bag  Saub  Dom 
»ergangenen  ^erbft,  l^ie  unb  ba  traf  i^  auf  gel§ftütfe  unb  morjc^e 
Qlefte,  bie  ein  SBinterfturm  üom  Sflanbe  be§  ^Dl}ln?egg  l^inabge* 
f^leubert  Ijatte,  unb  nur  bie  ©pur  bon  ÜJJenfc^entritten  lie§  f\ä) 
in  bem  gä^en  35cben  er!ennen.  3(^  bejc^mic^tigte  meine  S^Jeifel 
mit  bem  ®eban!en,  ba§  tüol^l  langft  ein  minber  abfc^üffiger  ^ag 
Dom  (S(^Id§  na6)  ber  ^bene  ^inaug  gebal)nt  lüorben  fei,  obwc'^l 
ic^  freiließ  beim  ©ingang  in  bie  (Bcbluc^t  gefeiten  l)atte,  'ta^  fein 
geraberer  3öeg  nac^  bem  na'^en  Sabrüftdbt^en  fü^^ren  fonnte.  Se^t 
aber,  auf  ber  §D^e  beS  ^affeö  angelangt,  ftanb  ic^  tüirflic^  ratt)lo8r 
benn  '^ier  oben  liefen  ein  l)alb  2)u^enb  glei(^mä§ig  üernjilberter 
Söege  jufammen.  3c^  !lomm  eine  alte,  breitäftige  33uc^e  ^inan 
unb  überblickte  nun  erft  bie  ©egenb.  (Sin  tiefer  unb  fel;r  regel» 
ma§ig  auggerunbeter  S^alfeffel  lag  mir  ju  ^ü§en,  ben  in  prad)t- 
»ollen,  bunfelgrünen  Söcgen  bie  bid^tefte  33ucbennjalbung  njie  ein 
tiefer  (See  auffüllte.  Unten,  ganj  in  ber  5[Ritte,  er'^cben  fn^  einige 
Sinnen  unb  (Sd)Drnfteine  be§  S^lcffeg,  über  beffen  5)ä^ern  tie 
2öitbni§  5ufammenfd)lug.  (5ö  l)atte  etroa^  5[Rärcbenl}afteg  in  ber 
!laren  $erbft--5lbenbfDnne,  bie  3Better'^al}ne  auf  ben  fleinen  2;f)ürmcf)en 
bli^en  ju  feigen,  wie  man  »on  »erfunfenen  Sauberpaläftcn  erjdl)lt, 
bereu  le^te  Binnen  bei  Harer  Suft  auS  bem  50Reere§grunbe  auf» 
taurf)en.  2)a5U  erfc^oü  nirgenbs  ein  Saut  beg  5[)?enjd)enlebeng.  2)ie 
(Spechte  fc^eiteten  eintönig  im  2Balb,  ein  forglofeö  9Rel)  lief  an  mir 
»orüber  unb  fal^  mx6)  me'^r  »eraunbert  al§  erfd)rD(fen  an,  unb  in 
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allen  tieften  tütmmelte  e§  üon  breiften  (SicJ^ornci^en,  ^te  mit  bcn 
hülfen  fccr  S3uc^ecfern  nac^  bem  (Stnbringling  gleiten. 

3(^  war  brauf  unb  bran,  meinen  ^orfa^  aufzugeben,  teemt 
nici^t  Bei  fdjärferem  ^in6litfen  ein  biinner  CRaucfe,  ber  über  bem 
üerujunf(^enen  ®c^Id§  aufftieg,  mir  angezeigt  Ijaik,  ba§  eß  nic^t 
au§|c^lit'§lic^  ©efpenfter  beherbergen  fonnte.  2)ag  ber  ®raf  ftc^ 
lange  l^ier  nic^t  l^atte  bliden  lafjen,  fonnte  ic^  au§  bem  üerttilbertcn 
gorft  mit  ©id^er^eit  fc^Iiegen.  5lber  irgenb  ein  (Sc^Io^üogt  cber 
^Balb^üter  fc^ien  brunten  p  Raufen.  Unb  \o  l^offte  \6)  »enigftenS 
91a^ricbten  »on  Seben  unb  ©rge^eu  meines  Sugenbfreunbeö  gu 
geujinnen  unb  eine  Dlac^t  an  bem  £)rte  ju  fc^Iafcn,  an  bem  fein 
ganjeS  ^er^  ge'^angen  ^atte. 

5lufS  ©erat^eao^I  fi^Iug  i6)  einen  ^fab  f^atabttartS  ein  unb 
Derfan!  balb  in  ber  ujunberbarftcn  SBalbnac^t,  bie  je  über  meinem 
Raupte  gerauf c^t  \)at 

Slber  in  ber  Sßalbnai^t  fommcn  Sträume,  unb  fie  l^atten  midb 
balb  fc  feft  eingefponnen,  ba§  \6)  »otlig  öerga§,  voo  iä)  toar  unb 
ml^in  iö)  tooHte,  unb  blinblingS  bie  §ü§e  für  mein  gortfcmmen 
forgen  lie§.  2)ie  fc^ritten  glei(|müt^ig  auö,  fo  lange,  biö  fte  njo^l 
ftiü  fte^en  mu§ten,  an  einem  breiten  SBac^,  ber  bunfel  gwif(^en 
ben  33ud[)en  l^infloß.  2)abei  njar  aber  feine  ®pur  be§  2ßegeg  me'^r 
gu  entbecfen.  2)ie  33dume  ftanben  bid)t  unb  »erft^ranften  i'^re 
Steige  mit  bem  jäl^en  Unterl^clj  ju  einer  unburc^bringli^en  5!)Iauer. 
3c^  fe^rte  fofcrt  um  unb  fcbritt  ben  3lb^ang  »ieber  ^\mn^,  bis 
mid^  ein  2Beg  §ur  Oiec^ten  ablocfte.  $Den  »erfolgte  {6)  getroft,  juckte 
bann  wieber  einen  ^fab  ju  ^Ijal,  ging  jum  zweiten  5!Jlal  in  bie 
3rre  unb  ftreifte  fo  ftunbenlang  in  ber  gangen  Olunbe  beS  Stl^al» 
ringö  um'^er,  Dl}ne  auc^  nur  einen  (Stein  beS  ©c^IoffeS  burc^  bie 
2öilbni§  fc^immern  gu  fel}en.  ^er  50Ronb  glänjte  bereits  leintet 
ben  S3u(f)ennjipfeln  unb  \6)  machte  mic^  barauf  gefaxt,  in  einer 
luftigen  Verberge  übernachten  gu  muffen. 

3luf  einmal  aber,  \)a  i<i)  mic^'S  am  ujenigften  üerfa'^,  öffnete 
fn^  baS  ©e^olj,  unb  ujie  auf  einer  Snfel  mitten  im  See  üon  ®rün 
ftanb  baS  graue,  alte  @(^lo§gebaube  plump  unb  gro§  mit  ungä^» 
ligen  blinben  ^enftern,  o'^ne  jebe  ®pur,  ba§  5!Kenf^en  barin  ttoljnten, 
öor  mir  ba.  (Sine  breite  fteinerne  SBrürfe  lief  über  ben  trodfnen 
S(^lo§graben  tn  einen  bunllen  $of  l^tnein,  un*  teeren  btc  btci 
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merecfigctt,  fc^mudflofen  ^lügel  beS  S3aueö  fc^toerfaÜig  auffttegctu 
Äein  @rfer,  fein  33aIcDn  belebte  bie  etnfcrmtgen  5iJlauern,  nur  ein 
geujaltigeS  in  Stein  ge^ueneg  SBa^pen  über  bem  |)auptpDrtaI,  beffen 
|eralbi)c^e  S^iä)^n  i^  »om  (Siegelringe  meineg  3ugenbfreunbe§  nod^ 
tn  guter  (Erinnerung  ^atte.  Oben  umS  2)ac^  fa^  bag  (S(^Id§ 
luftiger  unb  bunter  au§.  ^ie  ^upferplatten  am  ©iebel  glommen 
fanft  im  5DRonblic^t,  unb  über  hu  ja'^lreicben  Stprmc^en  ber  (Sc^orn» 
fteine  mit  il^ren  ga'^nenftangen  unb  3Betterbä^nen  ttar  eg  me 
(Silber  öerfpri^t.  ©in  Sic^t  brannte  nirgenbö,  fein  ^enfter  fal)  ic^ 
ber  gelinben  Stbenbfü^le  geöffnet,  unb  auc^  ber  Otaud;  überm  2)ac^, 
ben  iiS)  Don  oben  beobachtet  §atte,  »ar  »eruje'^t.  5tl8  iö)  bie  SrüdEe 
betrat  unb  bie  ujilbe  Sßegetation,  bie  aug  bem  ©raben  l^eraufranfte, 
baju  ben  Söalb  betrachtete,  ber  bi§  bic^t  an  ben  S3urgfrieben  üor» 
gebrungen  ujar,  fonnte  iä)  mi(^  beS  ®eban!en§  nic^t  erujel^ren,  ba§ 
über  fünfzig  Sa'^re  aU  biefeö  30Renf(^enn)erf  üon  ber  njud^ernben 
9laturfraft  Verfehlungen  unb  burc^brungen  fein  n^ürbe,  ta^  W  ^ol^en 
SBuc^en  il^re  BßJeige  in  bie  öerlaffenen  Sdle  l^ineinftrecEen,  »om 
^ofe  SBeft^  ergreifen  unb  bie  Sßurjeln  in  bie  ^cllerüerlie§e  l^inab« 
fenben  UJÜrben,  hi^  Stein  üon  Stein  »eichen  mü§te  unb  ber  2ßalb 
»iebcr  2inein!§errfc^er  fein  bürfte. 

So  betrat  ii^  ben  ^of,  unb  baö  fc^one  lange  @raö,  bag  l^ier 
gtüifc^en  ben  Steinplatten  njuc^g,  bäm|3fte  ben  Sßieber^aE  meiner 
Stritte.  2)a  l^orte  \6)  plo^li^  auS  einem  ^an^d)cn,  baö  an  bie 
S(^lo§mauer  neben  ber  S3rü(fe  angej^icft  tijar,  einen  feltfamen  %on, 
ben  iä)  juerft  für  'i)a^  knarren  eineS  »om  Sßinb  regelmci§ig  bewegten 
%nfterlabenö,  balb  aber  nur  für  ba8  Sc^narc^en  einer  groben  33a§« 
ftimme  galten  fonnte.  3c^  fa^  je^t  aud^  ein  Sic^t  in  bem  einen 
^enfter  unb  trat  leife  ^erju,  ing  Snnere  ju  fpa^en.  ^voe'i  5)Mnner 
fa§en  ba  in  einem  niebrigen,  engen  ®emac^  an  einem  Slifi^,  auf 
t»el(^em  2öeinflafd^en  unb  l^albgeleerte  ®ldfer  jttjij^en  einem  harten» 
jpiel  ftanben.  i)ex  @ine  l^atte  fu^  in  bie  (Me  gebrütft  unb  fc^lief, 
ber  3lnbere  ftarrte,  bie  furje  pfeife  jmifc^en  ben  Söhnen,  bie  ©H« 
bogen  aufgeftü^t,  mit  fc^lafrig  fcbtüimmenben  5lugen  inö  Sicijt,  fing 
bann  unb  wann  eine  fliege  unb  tierbrannte  fte  an  ber  ^erjen» 
flamme  unb  aanbte  faum  ben  ^opf,  al8  i^  an  bie  Sc^)eibe 
flopftc. 

2Ba6  giebt'g  aieber?  rief   er  mit  einer  üom  3^rinfen  burd^' 
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lß(i^crten  @ttmmc.  2)te  5D^amfett  fottS  @ffen  l^erüfcerfc^icfen,  ober 
ber  Steufel  fott  fte  ^olen! 

(S'^e  iä)  noc^  etmaS  cwiebern  fonnte,  l^orte  t(^  über  ben  ^of 
l^er  eine  pariere  Stimme,  bie  mic^  anrief:  2Ber  ift  ba?  3[t  jemanb 
^rembeg  brüben?  —  ^ä)  »anbte  mi(^  um  unb  fal;  unter  bem 
<^aupteingang  eine  »eiblic^e  ©eftalt,  bie  \6)  fogleic^  nac^  i^rem 
gro§en  (Sc^lüffelbunb  am  ©ürtel  für  eine  ^aug^älterin  unb  33^ 
fcf)lie§erin  ne(;men  mu§te.  Sie  tcar  ganj  in  (Sc^iuarj  gcfteibet 
big  auf  eine  mächtige  ti)ei§e  §aube,  bereu  S3änber  ujunberlic^  um 
i^r  ttelfeg  feineg  ©efu^t  flatterten.  3d)  grüßte  fte  t)cflic^  unb  fragte, 
inbera  ic^  mic^  i'^r  näherte,  ob  bieg  an^  ujirüic^  ta^  8rf)tc§  beö 
©rafen  ©ruft  ***,  unb  er  felbft  tro^  beS  üerobeten  9lnfel}ng  bed? 
»ielleit^t  anujefenb  fei.  SlIS  ein  alter  S3efannter,  ber  freiließ  feit 
mel^r  al§  ^e^n  '^a\)xm  m6)U  »on  pc^  f)Dren  laffen,  aünfc^te  iä)  ju 
i^m  gefü'^rt  ju  werben. 

2)ie  alte  2)ame  fa'^  mi(^  mit  einem  traurig  forfc^enben  S3ltd 
eine  ^eit  lang  an  unb  fagte:.^ieg  ift  freiließ  baö  gräflich  ***f(^)e 
(Sc^lo§,  aber  bie  4)errfd)aften,  bie  Sie  jucken,  finben  Sie  nic^t 
l^ier.  ©8  ift  fc^on  jujei  Sci'^re  ^er,  ba§  unfer  ®raf  @rnft  für 
immer  üon  biefem  Sd)lD§  5lbfd){eb  genommen  ^at.  £)ber  wiffcn 
Sie  gar  nic^t,  ba§  er  je^t  in  Srf)it)eben  lebt? 

@g  ift  auc^  tüa'^r,  fe^te  fte  m6)  einer  furjen  ^aufe  ^inju, 
c8  ge'^t  brausen  in  ber  SBelt  bunter  unt  lauter  ^u  al§  l^ier  im 
2Balbe.  2Ba?  mir  lebenslang  im  £)^re  nac^flingt,  fommt  brausen 
nic^t  einmal  ttieit  unter  tk  Öeute.  5lber  treten  Sie  boc^  ein. 
Sie  fonnen  bie  5Rac^t  bc^  nic^t  wieber  fort  unb  muffen  '^ier 
fc^on  fürlieb  nel^men.  ^^rü^er  fa^  eg  anberg  aug,  gaftlicber,  unb 
man  war  gern  eine  gange  2ßoc^e  ^ier  auf  S3efuc^.  Seitbem  aber 
bag  S(^lo§  für  bie  gwei  fleinen  Sunfer  üerwaltet  wirb,  ift  SllleS 
verfallen.  Sie  l^aben  felbft  geiet}en,  wie  ber  Si^logöogt,  ber 
SJ^onfteur  ^ierre,  unb  ber  ^orftmeifter  i'^re  ^eit  mit  Sünben 
tobtfc^lagen.  3n  nic^tg  wirb  aufgeräumt,  alg  im  Sßeinfeller,  unb 
wenn  iä)  ein  SBort  fage,  wag  gefc^e^en  mü§te,  bre'^en  fid^  bie 
fc^lec^ten  5D^enfc^en  auf  bem  5lbfa^  l)erum,  unb  eg  ift,  alg  ^atf 
i(^'g  an  bie  5Banb  l§in  gerebet.  3c^  felbft  bin  alt,  unb  meine  5tugen 
werben  immer  fc^wäc^er,  ba§  icb'g  !aum  mit  ber  nDtl)igen  Diein» 
lt(^feit  mel^r  fo   genau   nehmen  fann,   wie  eg  re$t  wäre.     5lber 


250 

fo  treten  <Sie  hoä)  ein,  mein  ^err,  unb  gen{e§en  etmaS  unb  er« 
gal^len  mir  ncn  meinem  tl^euren  ®rafen  (Srnft,  »on  bem  i$  fonft 
l;ier  nur  mit  ben  leeren  3i»toiern  unb  alten  S3ilbern  reben  fann. 
Sie  ernjeifen  mir  eine  njal^re  Sßopl^at  burc^  ^^ren  33eju(^. 

3c^  [tanb  noc^  immer  in  feltfamer  33en3egnng  an  ben  ©tufen 
beg  ^ortalö,  unb  bie  bünne,  beBenbe  (Stimme  ber  eilten,  bie  »er» 
Bli^enen  Mauen  klugen,  mit  benen  fte  mic^  njel^müf^ig  anfa^, 
fteigerten  bie  (Schauer  be§  Orteg  unb  aller  Erinnerungen,  bie  mic^ 
l^ier  überfielen. 

(Sie  ftnb  ol^ne  S^^eifel,  fagte  ic^  enblic^,  5!)lamfell  glor,  Don 
ber  mein  ^reunb  auf  ber  Uniüerfttat  gutoeilen  33riefe  er'^ielt,  (Sie 
muffen  mir  »iel  üon  feinem  frül^eren  Seben  erjdl^len.  (Sr  fc^ien 
S^nen  fe^r  guget^an  gu  fein. 

Sl^re  5lugen  gingen  Bei  biefcn  SBorten  plo^lic^  über,  kommen 
(Sie,  fagte  fte  unb  ftrerfte  mir  eine  fci^male  tuelfe  ,5>^k^  entgegen. 
(Sie  fcnnen  mic^.  Söir  ftnb  toie  alte  ^reunbe.  (Sg  t^ut  mir  fe^r 
nof^,  !ann  ic^  f^gen,  einmal  njieber  ein  guteS  unb  gutraulid)e8 
50Renfc^engeftc^t  gu  fe^en.  2)enn  eg  ift  nun  fc^on  lange  genug, 
ba§  x6)  ^ier  allein  unter  2)ienftbDten  l^aufe  unb  ic^  bin  eg  beffer 
gemo'^nt  getijefen. 

Sie  führte  mic^  in  ben  bunfeln  ^lur  unb  bann  bur(^  einen 
gewölbten  ®ang  in  eine  grD§e  §alle,  bie  tjon  einigen  Äerjen  fpär» 
lic^eg  Sic^t  empfing.  3tt>ei  Änec^te  unb  eine  alte  ÜJiagb  fa§en 
ia  bei  ber  5lbenbma^ljeit  um  einen  fd^tijeren  fteinernen  Sifc^  unb 
ftarrten  üerujunbert  auf,  alg  eine  frembe  Stimme  il^nen  guten 
Slbenb  ttfinfc^te.  5[Reine  Begleiterin  gab  ber  5[Ragb  einige  leife 
23efc]^le  unb  n^anbte  fic!^  bann  lieber  ju  mir. 

2öir  l^aben  nur  befc^eibene  SSorrätl^e  im  $)aug,  fagte  fie. 
(5g  mu^  3tneg  brei  Stunben  weit  burc^  ben  2öalb  '^erangefc^leppt 
werben,  unb  id)  felbft  brause  wenig  jum  Seben.  5lber  für  eine 
5flad)t  wirb  eg  S^nen  nic^t  auf  feine  ^üc^e  anfommen.  Se§en 
Sie,  bie  ^aUe  ^ier  biente  »or  Seiten  jur  (SapeUe,  alg  bie  ©rafen 
no^  fat^olifc^  waren.  2)ann  ftanb  fte  lange  üollig  »erftaubt  unb 
»erfaHen,  big  @raf  |)einri$,  ber  33ater  unfereg  trafen  (5rnft,  ben 
5tltar  unb  bie  S3ilber  unb  Stühle  wegräumen  unb  i)ier  einen  @§» 
faal  einrichten  Iie§.  Sic  fonnen  nod)  bie  f leine  ^albrunbe  6§Dr» 
nifd^c  erfennen,  ba,  wo  ber  SBoben  erl;Dl;t  unb  mit  SBrcttem  »er* 
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fd^lagen  \\i.  ^a  je'^en  (Bie,  ba  [tef)t  ber  ^errentifd^,  berfelbe,  an 
bem  ®raf  ^ptnrtc^,  fo  lange  er  leBte,  jeben  5tbenb  jpeif'te,  mit 
ben  SBeamten,  bem  ^orfter,  bem  ©c^lo^tjogt  (bamalS  nccfe  nic^t 
5!TiDnfteur  ^ierrc)  unb  bem  2>ern3alter,  unb  ic^  mit  bem  ©eftnbc, 
ta^  gar  ja^lrei^  war,  f)ier  unten  am  (Steintifc^.  2)ann  fpra^en 
XDix  aUe  fein  SBort,  auc^  ber  ®raf  tf)at  nur  feiten  eine  ^rage. 
^atte  er  aber  üornebme  ®äfte,  fo  würbe  oben  im  ®aal  geberft, 
unb  fo  auc^  ju  9[Rittag,  Wo  er  immer  mit  ber  grau  ®räpn  allein 
fpeifte.  ^IvLxi  will  t^  einmal  wieber  ben  9(rmleud)ter  auf  bem 
^errentif(^  anjünben;  wer  wei§,  ob  iä)  if)n  im  Seben  noc^  einmal 
brennen  fe'^e! 

(Sie  becfte  ben  %\\ä)  mit  einem  feinen,  fc^neewei^en  2;uc^, 
fe^te  einen  fünfarmigen  ßanbelaber  üon  fcl)werem  (Silber  barauf, 
unb  balb  war  ein  5i}la^l  aufgetragen,  baö  weit  frugaler  "^dtte  fein 
bürfen,  um  mir  nac^  ber  langen  SBanberung  bennoc^  foftlic^  gu 
bünfen.  2Baf)renb  ic^  a§  unb  tranf,  »erfc^wanb  baö  alte  gräulein 
unb  lie§  mic^  in  meiner  nai^benf liefen  (Stimmung  allein;  benn 
au^  bie  ^ned)te  l)atten  bie  §allc  üerlaffen.  2)a  fa^  ic^  nun  in 
bie  bammerl)afte  S^iefe  be§  oben  ^Raumes  '^inab,  in  ben  burcb 
wenige  fd)male  (Spi^bogenfenfter  bag  5)lDnblid)t  fiel.  2)ie  Äreu^» 
gewolbe  ber  2)erfe  ruhten  auf  einigen  Pfeilern,  welche  »on  großen 
|)irfcbgewei'^en  ftarrten;  berfelbe  Scbmucf  he'i^edk  in  regelmäßigen 
5tb[tänben  bie  SSänbe,  unter  jebem  ©eweil)  ein  jtäfelc^en,  baö  ben 
Flamen  beö  (Sc^ü^en  unb  baS  2)atum  beg  SagbtageS  angeigte. 
5Bie  ^atte  fic!^  btc  SBelt  Derwanbelt  feit  bem  Sage,  an  bem  bier 
bie  erfte  ?[Reffe  gelefen  würbe,  hi^  l^eute,  wo  ein  ^rember  an  bem 
öcrlaffenen  ^errentifc^  fic^  nieberlie§  unb  bie  üerftaubtcn  3agb- 
trcpbäen  betra^tete!  3c^  ^W^^  ^^"  3trmleu(l)ter  unb  trug  i^n  'tie 
Söanb  entlang,  auf  ben  fleinen  (Sc^ilbern  bie  5^amen  lefenb;  fie 
Tei(^ten  in  gwei  3al)rf;unberte  hinauf,  ©rafen,  dürften  unb  einige 
fürftlic^e  Prälaten.  (Selbft  ein  paar  bo^e  ©amen  Ratten  il;r 
Sagbglüc!  '^ier  uerewigt.  Unb  je^t  lag  t^  einen  wo'^lbefannten 
5flamen  unter  einem  ftattlic^en  5>iergel)n-(gnber:  ^5lm  20.  (September 
■^at  Sunfer  @mft  biefen  ftarfen  ^irfcb,  ber  fo  t»iel  (Snben  trug, 
als  ber  junge  ®raf  3al)re  gä^lt,  an  ber  2id;tung  beim  Oiel^brunnen 
gefc^offen,  Anno  Domini  183*." 

3n  biefem  Stugenblitf  fällten  fc^were  gußtritti  über  ben  ®ang 
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unb  jwei  DJlänner  traten  ungeftum  in  bte  ^ade.  Sc^  er!annte 
fDglei(|  bag  eble  ^aar  neben  ber  33rücfe.  2)te  ^nec^te  mochten 
brüBen  angezeigt  l^aben,  ta^  ein  ^rember  im  Schlöffe  fei,  unb  jte 
l^atten  fxä)  gewaltfam  üon  (Schlaf  unb  dian]d)  aufgerafft,  um  i^rcn 
^au§re(^ten  nic^tg  gu  »ergeben.  9)?onfteur  ^ierre,  ber  !S(^Io§tiogt, 
blinkte  mt^  auS  fleinen,  gelben,  ftar!  gerotteten  3(ugen  ßon  ^opf 
big  ju  §u§  an,  mit  einer  Wkne,  in  ber  (Sc^Iäfrigfeit  unb  Unüer« 
fc^dmt^eit  fpa§§aft  mit  einanber  fampften.  @r  ftammelte  in  einem 
l^eiferen,  fc^lec^ten  granjoftfc^  allerlei  confufe  fragen  ^eraug,  bie 
fein  33egleiter  mit  brutaler  Slmtgftimme  abfc^nitt,  inbem  er  gerabe 
auf  mid^  gutrat:  2Ber  ic^  fei  unb  trag  \6)  l^ier  wolle?  —  $)a  iä) 
trcrfen  ern^ieberte,  ba§  t(^  alg  ein  ^reunb  beg  ©rafen  ©ruft  baS 
(Bä)lo^  ju  feigen  ujünfc^te,  änberte  bag  faubere  ©efpann  plo^lic^ 
2;Dn  unb  Haltung.  2)er  3Sogt  überfc^üttete  m\6)  unter  fortwal^ 
renben  fa^enl)aften  5Serbeugungen  mit  feinem  ganzen  35crratl;  beüoter 
Sfiebengarten,  ber  ^crfter  fanb  aufg  glüdflid^fte  ben  Uebergang  auö 
ber  ^errifc^en  öio'^^eit  in  eine  refpectüotle  n^aibmannifc^e  ^ieberfeit, 
unb  ic^  erfannte  beutlic^,  ba§  ic^  für  eine  »iel  n}id)tigere  ^erfon 
ge'^alten  ttiurbe,  alg  ic^  irar,  für  nic^tg  ©eringereg,  alg  einen  3lb» 
gefanbten  ber  gräflichen  Familie,  ber  ben  (Staub  ber  2)inge  auf 
bem  (5(^Id§  einer  unerujarteten  Snfpection  unterwerfen  follte.  ä)ienft» 
eifrig  nal>m  mir  ber  gorfter  ben  ^trmleuc^ter  ab,  nof^igte  m\^, 
üon  5fleuem  ^la^  ju  nel^men,  fc^icfte  ben  ^nec^t  in  ben  Heller, 
Dom  2lelteften  einige  glafc^en  l^eraufjul^olen,  unb  ermunterte  ben  . 
immer  noi^  uerfc^lafenen  ©oöegen  burc^  l^eimlic^e  §u§tritte  unb 
l^alblaute  ^lüd^e,  ben  (5rnft  ber  (Situation  gu  begreifen.  5[Rir  aar 
wenig  barum  gu  t^un,  in  bag  3)etail  ber  Schloß»  unb  ^orftüer* 
waltung  eingeweiht  ju  werben,  unb  bag  unterwürpge,  '^eudjlcrifc^c 
©efc^wä^  ber  beiben  (Spie§gefellen  xoi'üexte  mic^  an.  5llg  ic^  ba^er 
bag  alte  gräulein  wieber  eintreten  fa^,  brac^  \ä)  furj  ab,  entfc^ul» 
bigte  mic^  mit  meinem  befcbwerlic^en  ^lagemarfc^  unb  hat,  mir 
mein  Ttac^tlager  anjuweifen. 

2)ie  5llte  warf  einen  bebeutfamen  33lidE  auf  bie  3^^^  '^^^ 
nur  mit  5!Jiüt)e  abju^alten  waren,  mic^  l}inauf  ju  begleiten,  ^aben 
<3ie  bemerft,  fagte  fte,  alg  fte  mir  bie  enge  (Steintreppc  l^inauf 
leuchtete,  wie  mir  ber  5[RDnfieur  ^icrrc  ein  brobonbog  ©efi^t  fc^nitt 
unb   ber  ^orftmeifter  gar   bag  5Jieffer  aufl^ob?   Sic   fürchten,  iä) 
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mo^k  fte  Bei  S^nen  üerflagen.  Steter  ^immel,  als  ob  nic^t  Seber 
»on  felSft  auf  ben  erften  ^M  fd^e,  aie  'i)\ex  5lIIeg  brunter  utib 
bruBer  ge^t.  3(^  '^aBe  eg  auc^  einmal  naä)  (Sc^toeben  gef(i)rieben, 
aber  ber  2Beg  ift  weit,  unb  auö  ber  Serne  ift  bem  Uebel  boc^  ni(^t 
abgul^elfen.  2ßer  jeboc^  beffere  Briten  ^ier  erlebt  ^ai,  bem  nagt 
ber  Söurm,  ber  überaß  in  ^olj  unb  (Seibe  frißt,  gerategu  an  ber 
Seele. 

@g  ift  ein  bigc^en  ^oc^,  entfc^ulbigte  fte  ftc^,  alg  wir  an  bie 
britte  ber  fteilen  feppen  !amen;  ic^  \)ahe  (Sie  ju  oberft  unter-- 
gebra(J)t,  benn  ic^  backte  mir,  e§  würbe  Sinnen  lieb  fein,  in  ben 
Bimmern  ^u  übernachten,  wo  unfer  ®raf  (Srnft  aufgewac^fen  ift  unb 
aud^  ^ernac!^  immer  am  liebften  war.  2)a  iffg  auc^  am  wol^n» 
li(!^ften,  benn  ic^  ^alte  ba  5lfle§  felbft  im  ©tanb  unb  fege  fleißig 
ben  Staub  auS  ben  SBinfeln.  Unb  wenn  Sie  mengen  aufwachen, 
fonnen  Sie  ijom  genfter  auS  unfereg  Sunferö  Siebltngöbaum  ah 
reichen,  ber  ift  injwifc^en  U^  bid^t  l^erüber  gewac^jen.  Sa,  Ja, 
wer  alt  wirb,  fte'^t  manches  junge  ^inb  unb  mannen  jungen  53aum 
big  in  ben  ^immel  wac^fen  unb  flettert  i^nen  mül)fam  nac^. 

30^it  biefen  SBorten  langten  wir  oben  an,  wo  ein  langer 
Sorribor  an  einer  Olei^e  faum  übermanngl^D'^er  S[Ranfarben3{mmer 
Einlief.  -Der  Sic^tfc^ein  erfc^redfte  ein  paar  eben  flügge  geworbene 
^lebermaufe,  bie  jappetnb  am  ©oben  l^inftatterten.  So  ift  ^ier 
irgenbwo  ein  Soc^  unterm  ^a6),  ba  bringt  mir  baS  Ungeziefer 
^erein,  fagte  bie  5llte  fopffc^üttelnb.  S^^ttinal  5^b  ic^'g  bem 
^necf)t  5U  flicfen  befolgten;  er  behauptet  immer,  er  fonne  eg  nic^t 
finben.  So  ge'^t'g  mit  aÜen  Sachen.  —  Snbcm  öffnete  fte  eine 
2;^ür  unb  lieg  mi^  in  ein  grc§eg,  niebrigeg  ©emad^  Dorangel^en, 
WD  fc^on  ein  Sic^t  auf  bem  Spiegeltifc^djen  brannte  unb  fogleic^ 
eine  reine,  wo'^nlicbere  Suft  ung  anwelkte.  ®a  finb  wir,  fagte  bag 
^raulein,  l}ier  hat  er  gewol;nt,  big  er  mit  feinem  ^cfmeifter,  bem 
|)errn  federe,  anf  Steifen  ging,  unb  bann  wieber,  alg  er  üon  Uniüer* 
fttaten  na6)  ^aufe  fam,  unb  aud^  bag  le^te  5]Qal.  @g  fte'^t  unb 
liegt  noc^  5lUeg,  wie  fonft.  2)ie  ©obeling  mit  ben  großen  Sagb» 
ftücfen  ftnb  nur  no^  etwag  üerfc^offener,  unb  ba  ber  alte  Secretär 
mit  bem  SBronjebefc^lag  am  i^^nfter  —  ber  ^oljwurm  wirt^fc^aftet 
fo  graulich  barin,  ba§  ic^  alle  2ßD(f)en  ben  gelben  Staub  pngcrbidf 
wegjufel^ren  l^abe.   5lbcr  ba  auf  bem  %\\ä)e  fielet  fcfne  fc^one,  blaue 
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SBafferffafc^e  unb  \ia^  Sj^unbglag  mit  ber  alten  Sßergolbung,  baS 
i^m  fein  Seigrer  einmal  gefc^enft,  unb  cor  bem  33ett  t^a^  §u§bed« 
c^en,  ic^  ^ab  eg  i^m  felber  gefticft  ju  feiner  (Sinfegnuncj,  er  ^at 
e8  nie  weggeben  ttJoHen,  auc^  ba  bie  Stidferei  fc^on  ganj  ^ergangen 
war.  2)aS  ^ett  freiließ  ift  nic^t  me^r  baffelbe,  feineg  l)abe  ic^ 
l^inunter  genommen  —  unb  mit  einem  lei(^ten  ©rrotl^en,  baö  bem 
alten,  garten  ©efii^t  einen  rü^renben  3tnftric^  toon  3«genb  »erlief, 
fe^te  fie  l^inju:  3<^  falber  fc^lafe  barin. 

Siebe  2RamfeH  %Idx,  fagte  ic^,  er  ift  eg  xocxif),  ba§  Sie  i^n 
fo  treu  im  ^erjen  tragen.  £)ie  unüerfälfc^tefte  (Seele  ftanb  il)m 
an  ber  abiigen  (Stirn  gefc^rieben,  ha^  il^m  Jeber  fogleic^  aÜeö 
S3efte  zutraute,  ber  i§n  au^  nur  üon  fern  üorbeige'^en  fa^.  3^^ 
lernte  i^n  !ennen,  alä  er  fc^on  üerfd)lcffener  war.  5tber  wie  mu§ 
er  3t;nen  erft  treuer  geworben  fein,  ba  (Sie  i^n  üon  ©eburt  an 
aufgewogen  unb  wie  eine  5[Rutter  3llleS  mit  il^m  getl^eilt  ^ben! 
2Barum  ift  er  benn,  wie  (Sie  fagen,  auf  immer  auö  feiner 
^eimat^  weggegangen,  bie  i§m  boc^  fo  fel^r  ang  §erg  gewac^ 
fen  war? 

@ie  f4)üttelte  fc!^mer§li(^  ben  ^o)3f  unb  fe^te  ft(^  auf  baß 
alte  Kanapee,  als  würbe  eö  il^r  im  (Ste'^en  ju  fauer,  bie  SBu^t 
aller  Erinnerungen  ju  tragen,  bie  auf  pe  einftürmten.  (Sine 
SBeile  blieb  fie  fo  in  fic^  »erfunfen,  30g  bann  ein  5lct)atbDöc!^en 
aus  ber  Safere  unb  na'^m  gang  tieffmnig  eine  jierlic^e  ^rife  Sabaf, 
wie  um  fic^  ju  ftarfen.  2)ann  fagte  fte:  2)aS  finb  feltfame  ®e- 
fc^ic^ten,  lieber  ^err,  unb  5Riemanb  xoei^  fte  fo  genau,  wie  ic^. 
5lber  je^t  barf  ic^  wo'^l  baoon  reben,  benn  eS  ift  leiber  über  man» 
^em  Raupte  ®ra§  gewacbfen,  ha^  üiele  ^afye  jünger  war,  als 
mein  fcbwac^er  ,^opf.  9]un  wirb  eS  ju  5öei^nac^ten  neununb- 
»ierjig  3al)re,  ^a^  16)  l^ier  gum  erften  5Dlal  bie  treppen  herauf* 
ftieg ;  id)  war  bamalS  ein  grüneS,  bummeS  2)ing,  eine  arme  2el;rerS- 
toc^ter,  unb  id)  backte,  ic!^  !äme  gerabeju  in  ben  ^immel,  ba  mic^ 
bie  §rau  ©rcifin  in  i^ren  2)ienft  nal;m,  als  eine  5lrt  «Kammer« 
mabc^en.  2)er  junge  &xa\  war  nod)  nic^t  auf  ber  2öelt,  au6) 
gar  geringe  ^tuSfic^t  baju.  2)enn  mit  ber  ^ieh  unb  Särtlid^feit 
ber  gräfli(ien  ^errfcl)aften  ftanb  eS  nic^t  gum  beften.  3^cir  bie 
§rau  Gräfin  hekk  il;ren  ©ema^l  nod^  immer  an,  tro|j  Willem, 
was  er  fic^  gu  (Sd)ulben  fommen  lie^    Slber  fte  taugten  boc^  wenig 
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gufammen.  unb  loenn  ®raf  ^einrtc!^,  ber  bte  meifte  Seit  be8  3a^rc6 
auf  Steifen  roar,  für  ein  ^aar  ^erbftmonate  pr  Sagb  nac^  bem 
<5(^lDffe  fam,  irar  feine  fc^ßne  grau,  bie  f\6)  fo  lange  nac^  i^m 
gefeint  l)atte,  faft  noc^  unjilüdlic^er.  ©c^on  nac^  trenigen  Etagen 
U)u§te  i4  ba§  fte  gro§en  Kummer  I;atte,  unb  mu§te  felbft  toeinen, 
ttenn  ic^  9Jlürgen§  i^r  Äcpffiffen  gang  na§  unb  fte  felbft  mit 
üerfc^woßenen  ^ugen  fanb.  2)enn  fe^en  ®ie,  ber  ®raf  war  ein 
ujilber,  ungeftümer  §en  unb  bie  ©rdfin  bie  (Sanftmut^  felbft, 
unb  fo  war  fxe  i^m  immer  ju  flitt  unb  er  fonnt  eg  ni(^t  lange 
bei  i^r  auß^alten.  Sc^  meine  auc^,  er  ^at  fte  nur  feinem  ^erm 
Sßater  ju  Siebe  ge^eirat^et.  %nx  i^n  ^ätte  fo  eine  fc^warjäugige, 
ftolje,  eigenftnnige  2)ame  gepagt^  eine  ^^ranjßftn  ober  Spanierin, 
wie  fie  manchmal  gum  JBefuc^  '^ier  waren,  bie  i'^m  xoaQ  auf  ^u 
ratzen  gegeben  ^atte,  ^^ut  auf  Sob  unb  Seben  erjürnt,  morgen 
auf  Slob  unb  Seben  üerfo^nt.  2)enn  er  liebte  nur,  waö  er  mit 
©ewalt  begwingen  mu^te,  ritt  immer  bie  Iji^igften  ^ferbe  unb 
ft^oß  nur  bie  ftarfften  ^^irfc^e.  Unfere  ©rafin  (;atte  i^n  »iel  ^u 
lieb,  baS  war  il}r  Unglürf.  3m  ©eftc^t  glic^  i^r  ber  junge  ®raf 
3ug  für  3ug,  unb  ^a^  war  fein  Unglüd  auc^.  91ur  fteiner  unb 
^arter  war  fte  üon  ©eftalt  unb  "^atte  eine  Stimme,  wie  eine  reine 
©locfe.  2ll8  fte  nac^  langem  tjergeblic^en  ^arren  baä  ^inb  unterm 
4)erjen  trug,  fa^  fte  gerabe§u  wie  ein  blonber  ©ngel  au§,  fo  fc^on 
unb  ftiÜ  leuchtete  i'^r  bag  (^\M  au§  ben  klugen.  5tuc^  fc^ien  ber 
®raf  bamalg  milber  gegen  fte  ju  werben,  unb  blieb  fogar  über 
ben  'Sommer  ju  ^aufe,  bag  ^inb  ju  erwarten.  2ßie  aber  bann 
bie  Söe^mutter  eg  tl)m  reichte  unb  eg  fo  fc^mäc^tig  in  ben  2ßin» 
beln  lag  mit  feinen  blonben  ^arc^en,  fagte  er  fein  SBort,  legte  eg 
fopffc^üttelnb  in  bie  2ßiege  jurürf  unb  uerlie§  bag  Simmer.  3^ 
fa^  wo^l,  'ba^  eg  ber  ®räpn  fe'^r  na'^e  ging  unb  war  felbft  fo 
aufgebraßt,  ba§  ic^  üor  mic^  ^in  fagte:  Su  ^ferbe  fommen  bie 
S3uben  freiließ  nic^t  auf  bie  Seit.  Sogleich  bereute  i(^'g,  benn 
bie  ©räfin  l^atte  eg  wo'^l  geljort  unb  fc^idte  mic^  '^inaug.  (Sine 
SBoc^e  barauf  ftarb  fte;  bag  ^inbbettfieber  raffte  fie  l}in. 

3ß  mugte  bie  33ot[c^aft  bem  ©rafen  bringen,  ber  gerabe  am 
glügel  faß  unb  fpielte,  wag  er  gan^  ^errlic^  tl;at,  ba§  man  i^m 
Stunben  lang  ju^oren  mDrf)te.  @g  war  am  5DRorgen;  er  l^atte 
bie  5Rac^t  in   i!^rem  Sßorjimmer  gewaßt  nnb  war  eben  '^inaufge» 
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gangen,  \ia  eg  Beffer  festen.  5l6er  ftatt  ftc^  jum  Schlafen  ^tngu. 
legen,  fpieltc  er,  unb  ti?äl)renb  beffen  aar  fxe  »erfc^ieben.  3e^t 
ftanb  er  auf,  ol^ne  eine  50^tene  ju  öeranbern,  fd^lo^  erft  no^  ben 
^lügel  unb  ßing  bann  mit  feinem  gemol^nlii^en  ftoljen  @c^ritt  bie 
2:reppe  l^inab  ju  feiner  tobten  ^rau.  3m  ^Sor^immer  lag  ber 
fleine  Sunfer  unb  f^lief,  armeg  ^inb!  Sein  35ater  ging  an  i^m 
üorbei,  al§  »are  baS  5Bürmc^en  audb  fc^on,  njo  feine  9Jiutter  war. 
5llg  er  ujieber  ^erauSfam  aug  beut  Sterbegimmer,  fagte  er:  SJian 
fon  naä)  einer  5Imme  fc^irfen.  Snbeffen  ne'^me  8ie  (Bi6)  beä 
^inbe§  an,  glor;  iä)  mac^e  Sie  bafür  uerantwortlic^,  ba§  nichts 
tjcrfaumt  njerbc. 

2)ann  lie§  er  ftc{)  feinen  Sieblinggl^engft  »erführen  unb  ritt 
^inweg  unb  tarn  »or  5tbenb  nic^t  njieber  in§  (S(^lo§. 

2)rei  $;age  barauf  tourbe  bie  ©rafin  begraben  auf  bem 
Äirc^l^of  beg  Stdbt(^eng  brüben.  fDer  ®raf  felbft  ritt  bem  2ei(^en* 
juge  »oran,  bag  iä)  nocb  backte,  ©ott  uer^ei^  mir'S:  2)a  fprengt 
er  ]^tn  njie  ein  (Sieger,  unb  bag  arme  £)pfer  fü^rt  er  im  $lriump§ 
ftd)  nac^.  5llg  bie  traurige  ^anblung  ucrbei  aar  unb  bie  ganje 
^ienerf(^aft  unten  in  ber  ^alle  beim  Slrauermal^I  ftiß  beifammen 
fag,  td)  aber  aar  hä  ber  Sßiege  beg  Sunferg  geblieben  unb  aeinte 
fo  für  mic^  "^in,  aal^renb  ic^  i^n  in  Schlaf  fang,  tritt  auf  ein« 
mal  ber  ®raf  ()erein,  fte^t  ben  kleinen  eine  SBeile  ftarr  an  unb 
fagt  bann :  3)ie  5lmme  !^at  aieber  fortgefc^idft  aerben  muffen,  tteil 
bag  Äinb  ftc^  nic^t  an  fte  geao^nen  Fonnte? 

3a,  @a.  ©naben. 

(Sg  airb  f(!^aer  fein,  in  bem  5Refte  brüben  eine  paffenbe 
2(mme  aufzutreiben,  ©etraut  «Sie  <Bi6),  glor,  ben  Knaben  allein 
aufzuwiegen  mit  30Ril^  unb  2Baffer,  aie  fte'g  in  %vanfxd6)  matten? 
(Sie  ift  eine  guoerläfftge  ^erfon.  3c^  laffe  bag  ^inb  ruhiger  in 
Sl^ren  4)änben  jurüd,  alg  bei  je^n  Timmen. 

3(|  brac^  in  ein  lauteg  (5d)luc^zen  aug  unb  griff  nac^  ber  4)anb 
beg  ©rafen,  bie  i(^  fügte.  2)enn  aenn  er  aotlte,  §atte  er  aag 
im  33etragen  unb  in  ber  Stimme,  bag  felbft  feine  bitterften  ^einbe 
»erfol^nen  mugte.  —  @g  ift  gut,  fagte  er  unb  jog  feine  ^anb  ju« 
ru(f.  3(^  werbe  lange  abaefenb  fein.  Sie  f^reibt  mir  gtueimal 
im  3al)r,  aie  eg  mit  bem  Knaben  fielet.  3c^  »erbe  f8e\ef)l  ge- 
ben, ba§  3^r  ^Rtemanb  brein  rebet. 
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3)amtt  ging  er  ^inaug  «nb  noc^  benfelBen  Stag  »erlie§  et 
bafi  <Sc^lo§,  unb  xoix  fa^en  t^n  ütele  Sa^re  nt(^t  irteber. 

3(^  ttJifl  (Sie  ni($t  (angtueüen,  lieber  $crr,  unb  ^aarflein 
erjä^len,  wie  mein  üeiner  Fünfer  ^erangenjac^fen  ift,  obttjo^l  i^ 
no^  Slüeg  tt)ei§,  wie  geftcrn,  unb  man^e  cinfame  (Stunbe  mir 
5lUe8  tt)iebert)ole,  üom  erften  3ci^n  Bio  jum  erften  SSogel,  ben  ber 
kleine  mit  ber  2Binbbüc^fe  f(^o§.  2Benn  i($  i'^m  fo  jufa^,  wie 
er  auf  bem  ^of  ft^  mit  ben  ^unben  jagte  ober  auf  bem  t^ferbc 
beg  SSertoalterö  in  ben  SBalt  ^inauSritt,  njie  eine  §eber  jebe  SORuä» 
fei,  fo  leicht  unb  gefc^meibig,  baju  baS  ^ergigc  ®e[\d)t  unb  bag 
liebe  ©timnn^en  —  id^  mu§te  immer  lieber  ben  Äo))f  fc^ütteln 
über  ben  ^exxn  55ater  ber  lieber  brau§en  in  ber  ^rembe  l)erum» 
fu^r,  alg  baS  Sllleg  miterlebte.  '  ^reili^,  ber  ^nabe  "^atte  nic^tg 
Don  ijm,  als  bie  8uft  an  ^ferben  unb  2Bilb,  bem  ©ernüt^  nac^ 
unb  im  ©eftc^t  xoav  er  bie  ganse  SD^Jutter.  2)arum  runjelte  auc^ 
fein  Sßater  fo  fremb  unb  falt  bie  (Stirn,  al8  er  baö  ^inb  in  fei- 
nem jel^nten  Sa'^re  juerft  lieber  fa^,  unb  5lbenbö  fragte  mic^  ber 
Sunfer:  ^lor,  ift  ber  Sßater  immer  fo  ernft^aft?  —  3(^  burfte 
t!^m  bie  2ßa^r'§eit  boc^  nic^t  fagen. 

3m  Uebrigen  njurbe  e§  mit  ber  Seit  beffer,  unb  ber  ®raf 
fam  nun  lieber  aHjä'^rlit^  ju  ben  ^ierbftjagben  unb  war  bann  ganj 
üaterlic^  5U  feinem  3un!er,  obao'^l  jartli^  unb  jutrauli^  nie.  ^^ 
mag  mic^  beftnnen,  fo  üiel  ic^  will,  i^  meine,  er  '^at  i^  nie 
umarmt  ober  auc^  nur  bie  2öange  geftreic^elt.  2)dc^  f(^en!te  er 
i^m,  alg  er  brei^el^n  '^a^ve  alt  xoav,  jum  ©eburtgtage  ein  fleineg, 
lit^tgelbeg  ^ferbd^en  mit  einer  tufc^igen  5[Ral)ne  wie  eine  bi(^tc 
58ürfte  unb  fc^onem  Sattel;  auf  bem  burfte  i^n  bann  ber  Sunfer 
in  ben  Sßalb  begleiten,  unb  fte  ritten  oft  ^albe  unb  gange  Sage 
lang  fort  ju  ^Befuc^en  in  ber  5Rac^barf(^aft,  xco  [\6)  bie  $)err- 
fc^aften  immer  fe'^r  an  Sunfer  @rnft  erfreuten.  5lber  eg  burft' 
eg  5Riemanb  augfprec^en,  wie  fe^r  er  feiner  9JJutter  glic^,  fo  tturbe 
ber  ®raf  auf  ber  Stelle  »erftimmt.  Ueber'^aupt  tüar  nie  toon  ber 
®räfin  bie  SRebe,  unb  i^r  lebenggrc§eg  S3ilb  l^ing  in  einem  ^ixa* 
mer,  bag  nic^t  me^r  im  ®eBrau(^  war.  5Rur  ber  3un!er  ging 
bann  unb  wann  hinein  unb  ^atte  eg  fe^r  lieb,  unb  \ä)  mu§te  i^m 
Diel  »on  ber  Seligen  er  jaulen.  3lber  glauben  Sie  wo^l,  ba§  er 
nie  mit  bem  Sßater  »on  ber  SORutter  fpra(^?  @r  fear  fo  flug,  er 
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l^atte  langft  Begriffen,  bag  felBft  ber  Stob  bie  ©Itern  mä)i  nd'^er 
gujammcngefü^rt  ^atte.  ^uc^  mod^te  er  xoc^  feigen,  aie  auf  ben 
®ütern  in  ber  5^a(^barf(^aft  gerabe  bie  auSgelaffenften  unb  [toi* 
jeften  fd^onen  grauen  —  benn  bamalg  gab  eg  nod^  manche  (S(^on» 
Reiten  in  ber  Umgegenb  —  bem  ©rafen  am  meiften  nac^ftcÜten, 
unb  wie  ber  mit  allen  fpielte  unb  ein  ganj  5tnberer  war,  alg  ba« 
^eim.  2)aö  \ia^k  i^m  nic^t  wol^l  gufammen  mit  bem,  imö  er 
»on  feiner  5iJlutter  geteert  ^aik,  —  3trmeS  ^inb!  backte  ic^,  wenn 
bir  nur  nic^t  einmal  eine  (Stiefmutter  befc^eert  wirb,  bie  jum 
Sßater  )(>a^t 

5lber  ba^u  "^atte  eg  gar  nii^t  ben  5lnf(^ein.  5[Ran  [teilte  bie 
9le^e  in  ber  ?Ra(^barf(^aft  um[on[t,  unb  mä)  unb  nac^  ]^ie§  eä 
allgemein,  ber  ®raf  wolle  feine  Siebfd^aften  in  ^arig,  wo  er  meift 
ben  5Binter  gubrac^te,  nic^t  aufgeben  unb  benfe  an  feine  gweite 
$)eirat§.  SSon  fo  etwag  a'^nte  freilid^  ber  3un!er  ni^tg.  2)er 
war  unfc^ulbig  wie  ein  ÜJRdbd^en,  unb  felbft  ber  3!)?Dnfteur  ^ierre, 
ber  abfc^eulic^e  5i)Ienf(^,  ber  bamalö  als  Äammerbiener  hei  bem 
trafen  war  unb  f\6)  ben  fi^lec^ten  (Spa§  machte,  jebeS  ehrbare 
5Rdbc^en  mit  jweibeutigen  9f{eben  »erlegen  ju  machen  —  »or  bem 
3un!er  tl^at  er  gar  ftttfam.  @r  war  ein  burc^triebener  ^Sogel  unb 
!onnte  ft(^  in  Seben  fc^itfen,  wenn  er  wollte,  übrigeng  ein  SSauern* 
hüx\6)  aug  ber  Umgegenb,  mit  SRamen  ^eter,  woüon  man  i§m 
aber  nid)tg  fagen  burfte,  feit  er  in  ^arig  gewefen  war.  2)er  be» 
gleitete  ben  trafen  auf  allen  Oieifen  unb  war  i^m  unentbehrlich, 
|atte  aber  eine  l^eittofe  gurd^t  üor  il;m  unb  l^ielt  i^n  für  einen 
®ott,  obwohl  er  i^n  fortwdl^renb  beftal^l.  Unb  nun  benfen  Sie, 
alg  ber  Runter  eben  jwolf  Seigre  alt  geworben  war,  war  ber  ®raf 
fc^on  fo  gut  wie  entfc^loffen,  biefen  ^Ü'ienfc^en  il^m  alg  eine  5lrt 
4)ofmeifter  beijugefeHen,  unb  fpraci^  mit  mir  baüon,  wag  ic^  meinte, 
^rangortfc^  muffe  ber  3un!er  lernen  unb  bann  erft  etwag  5lnbcreg. 
—  3«^  erfd^raf,  alg  wenn  mir  einer  bag  Äinb  ^dtte  vergiften 
tDoHen;  bann  fa§te  ic^  mir  ein  ^ex^  unb  fagte  bem  4)errn  runb 
l^raug  meine  OJieinung  über  9Jionfteur  ^ierre,  unb  ba§  i6)  bann 
nur  lieber  gleich  meinen  Slbfc^ieb  ne'^men  mochte,  um  bag  (Slenb 
nic^t  mit  anfe^en  ju  muffen.  —  2)er  ®raf  lie§  mic^  aud^  rul;ig 
augreben  unb  warb  gar  ni^t  jornig,  winfte  bann  aber  mit  ber 
-$)anb,   ba§  i^   gelten   foHte,   unb  fprac^  fein  SBort  me^r  baöon. 


3m  folgcnben  September  aber,  dö  er  teieberfam,  brachte  er  einen 
gremben  mit,  einen  ^ranjofen,  ben  [teilte  er  un8  aU  ben  ^ofmeifter 
bfg  Sunferg  üor,  unb  mx  nannten  i^n  SJlonfteur  Sederc  Sr 
^ieg  aber  eigentlich  anberg  unb  toav  ein  ^eruntergefommener  »on 
5tbel,  ber  nun  fro^  fein  mu§te,  l^ier  eine  anftanbige  Sufluc^t  ju 
finben.  @g  war  ein  ^armlofer  4)err,  ber  big  an  fein  (Snbe  fein 
Söort  2)eutf(^  lernen  n^ollte,  fo  ba§  »ir  alle  balb  bag  gran^öfifc^e 
njeg  befamen.  5tllerlei  fünfte  Derftanb  er  unb  leierte  fte  ben 
3un!er,  Slanjen,  ^loretflec^ten  unb  ein  wenig  ^lote  blafen.  9tuc^ 
lafen  fte  uerf^iebene  23üc^er  mit  einanber,  aber  ber  3un!er  erjdtjlte 
mir  mit  Sad^en,  nac^  ben  erften  brei  Seiten  pflege  ^Jicnfieur  ^e* 
clerc  feft  einjufc^lafen,  ba§  er  bann  auf  feine  eigene  $)anb  weiter 
lefe,  biö  bie  große  Sßanbu^r  bie  (Btunbe  fc^lav3e.  2)ann  fa^re  ber 
4)err  ^ofmeifter  auf,  fage:  Eh  bien,  cest  (^a!  [täube  fic^  ben 
Puber  »om  5lermel,  ber  beim  ©innitfen  barauf  gefallen  war,  unb 
ma^e  eö  in  ber  na(^[ten  ©tunbe  gerabe  fo.  2)eftD  eifriger  war 
er  bei  feiner  Sieblingöfunft,  fleine  ^igürc^en  in  rof^em  2ßac^8  ju 
boffiren,  bie  er  bann  mit  färben  unb  ^irniffen  aufg  nieblic^fte 
l^erauöpufete,  ba§  [xe  ganj  Xük  lebenbige  SSicomteö  unb  SJ^arquifen 
ausfallen.  (So  l^atte  er  fc^on  einen  gangen  4)offtaat  gu  Staube 
gebracht,  unb  alle  4)erren  unb  2)amen  ian^ien  9)^enuett,  unb  unter 
einem  S^^ron'^immel  fa'^  eine  reijenbe  fleine  Königin  ju.  Später 
l^ab'  ic^  einmal  »om  Sunfer  erfaßten,  "ta^  fi^  OJ^onfieur  Seclerc 
eingebilbet,  SD^aric  Slntoinette  fei  in  i^n  öerliebt  gewefen.  So  alt 
war  er  fc^on,  obwo'^l  er  mit  ^^angft^ritten  ging  wie  ein  2)rei§igcr. 
3lber  to^Q  erjäl^le  ic^  3l;nen  aÖeö,  unb  Sie  wollen  am  (Snbe 
lieber  fc^lafen!  Sa,  wenn  man  gurütf  benft,  ba  ift  fein  (Snbe  ju 
ftnben,  unb  jeber  Stul^l  in  biefem  S^Id§  fonnte  lanv3e  ®efd)i^. 
ten  erjä'^len.  Selben  Sie,  gerabe  wo  Sie  je^t  ft^en  [taub  iä) 
eines  älRorgeng,  unb  ber  Sunfer  fa§  l^ier  auf  meinem  ^la^  im 
Soplja  unb  er  l)atte  5ta^tö  juüor  auf  einem  4)onoratioren»23all 
im  Stäbt(^en  bruben  jum  erften  SSJ^al  getankt.  (Sr  war  bamalö 
fe^g3el)n  3al;re  alt,  aber  fc^on  üollig  auögewat^fen,  nur  etwas 
j^lanfer,  als  Sie  i'^n  gefannt  l^aben.  Sflun,  Sunfer  (Srnft,  fragte 
i^  i'^n,  wie  l^t  eö  S^nen  gefallen?  ^aben  fte  fcjjone  5i3]äb^en 
fennen  gelernt?  9J?{t  wem  l^aben  Sie  getaugt,  unb  wem  ^aben 
Sie  beim  ©otiHon  3§re  Sträu§c^en  gebracht? 
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§lor,  fagtc  er,  —  fo  nannte  er  mi(!^  immer,  unb  ic^  aar 
ou(5  btc  einzige  ^erfon,  bie  er  in  feinem  Öeben  gebujt  l^at,  big  er 
fic^  üer^eirat^ete  —  Slor,  eS  aar  fe^r  fc^on,  unb  (Sine  mar  bic 
(Sc^onfte. 

i)abei  glänzten  i^m  feine  Singen  fo  oerfto^len  unb  Ueblic^, 
aie  ic^'g  noc^  nie  an  t!^m  wahrgenommen  l^atte,  unb  er  aurbe 
au(^  ein  flein  aenig  rof^. 

@i,  Sunfer  (äraf,  fagf  ic^,  3ie  machen  mic^  neugierig. 
SBar'ö  ein  5Jläbc^en  au0  ber  (Stabt,  ober  auc^  eine  *3lblige,  bie 
man  eingetaben  r}atte? 

3c^  aerbe  nichts  aeiter  üerrat^en,  %\üx,  eraieberte  er.  @e* 
nug,  ba§  fie  fe:^r  fd^on  aar  unb  auc^  flug,  unb  tie  aÜerl^übfc^eften 
©ac^en  ju  erjäl^len  au§te,  unb  t^a^  i^  aDÜte,  eg  aäre  ^eut  Slbenb 
aieber  23aU. 

2)ag  ift  ja  gang  gefä^rlid^,  Sunfer  ®raf,  fagte  id)  lac^enb. 
JDie  5Rac^t  burc^  getanjt,  bann  brei  (Stunben  in  ben  SJcorgen  l^inein 
geritten  unb  fc^on  aieber  nic^tg  alg  Standen  im  Äopf?  iDer  gna» 
bige  $err  3ßater  airb  jufrieben  fein,  aenn  er  ta^  ^ort.  Unb 
baS  ift  airflic^  3^r  le^teS  2Bort,  unb  t^k  treue  glor  foU  aeiter 
ni^tg  gu  l)oren  friegen? 

5Ric^t  ein  Sterbengaort,  ^lor.  2)ag  ift  mein  ®e§cimni§ 
unb  foU  eg  bleiben. 

So  ]kde  i6)  mic^  hinter  5[RDnfieur  Sederc.  @r  airb  boc^ 
»iffen,  mit  aem  Sie  am  meiften  getankt  l^aben. 

Srag  i!^n  breift,  ^lor,  fagte  ber  fc^limme  Sunge.  2)em  fmt 
alle  meine  Stänjerinnen  eine  aie  bie  anbere  jeunes  filles  alle- 
mandes,  jolies  bourgeoises.  @r  ^at  »iel  me^r  nac^  meinen 
^ag  gefe^en,  alg  nac^  meinen  9lugen,  unb  übrigeng  fa§  er  ben 
ganjen  Slbenb  beim  ©carte  mit  bem  ®alinen»2)irectDr.  5lc^,  §tor, 
i6)  i^ahe  gar  nic^t  geglaubt,  t)a^  eg  fo  fc^one  klugen  geben  fönne. 
3^  backte,  bie  beinigen  feien  bie  fc^onften  auf  ber  SBelt. 

(Se^en  Sie,  bag  mu§te  ic^  mir  öon  i§m  gefallen  laffen,  für 
all  meine  Xreue  unb  Pflege!  5lber  bie  luftige  Saune  l;ielt  ni(^t 
lange  üor;  fc^on  über  Sag  aurbe  er  ganj  in  fic^  gefeiert,  aic^ 
meinen  fragen  abfic^tlic^  aug  unb  fc^loß  ftc^  frü^  in  feinem  Simmer 
ein.  2)a  ^orte  ic^  i§n  nD(^  lange  bie  ^Ißte  blafen.  2)ag  \d)Dne 
9Kab(^en,  fa^  i^  nun  ao^l,  ^atte  eg  i^m  ernftlic!^  anget^an.    (Srft 
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war  e8  nur  ein  aitgene'^meS  S5rcnnett  getoefeti,  unb  er  fonntc  batüBer 
fd^erjen.  5lber  ba§  35?unbfieber  tarn  ertiftltd^  na*.  @r  fttelt  e8 
ntc^t  langer  auS  a!g  bterunbjtran^tg  (Stunben  unb  ritt  am  anbern 
5ßermtttag  gan^  allein  hinüber,  fam  aber  fc^on  am  Slbenb  fek 
ntebergetd)lagen  jurücf.  Offenbar  ^atte  er  bie  (5rf)Dne  nicbt  ujteber 
gefe^en  unb  fx6)  gefc^eut,  fo  gerabeju  in  i^r  ^auö  ju  bringen. 
5)ag  toieber^olte  ftrf)  noc^  ein  paar  5CRaI,  mit  »erf (Rieben em  ©lücfc. 
Einmal  ttar  fein  ^erj  fogar  fo  Doli  baüon,  ba§  er  mir  am  3(benb, 
'i^a  icb  t'^m  ^u  33ett  leuci)tete,  gan;^  ftra^lenb  fein  Slbenteuer  erjä^lte. 
2)u  lieber  ^immel!  für  Jeben  5lnberen  lünr  eg  faum  ber  Olebe 
xoeTi%  unb  ®raf  ^einric^  '^ätte  bat)!  bagu  gejagt.  3^m  aber  fcfiien 
eö  ein  ®lücf  o'^ne  ©leieren.  ®erabe  »or  bem  2;^Dr  war  fte  ibm 
mit  gn^ei  ^reunbinnen  begegnet,  unb  alle  brei  t)atten  Oiofen  in  ben 
$)anben  getragen.  5llg  er  nun  grü^enb  »orüberfprengte,  machte 
fein  ^ferb  einen  munteren  (Sa^,  ba§  bie  ©cbone  erfcfcra!  nnb 
eine  Otofe  faden  lie§.  ^6^  fal^  e0,  fagte  ber  Sunfer,  unb  äugen» 
blirflid)  xoax  id)  »om  Sattel,  "f^aüe  bie  33lume  aufgehoben  unb  fte 
%  »ieber  überreicht.  @te  banfte  fe'^r  frcunblic^  unb  ging  bann 
in  ben  2ßalb. 

Unb  (Sie  ritten  ins  %\)ov  l^inein,  unb  ba8  graulein  gab 
3^nen  nic^t  einmal  eine  9?ofe  gum  2)anf?  ©in  5lnberer  an  3^rer 
©teile  \:)ixtie  bie  53lume  aufge'^oben,  inö  Änopfloc^  geftedft  unb  »dre 
mit  feinem  Staube  triumpbirenb  baöon  gefprengt. 

@r  fa"^  mi^  betroffen  an.  ?5lcr,  fagte  er,  bu  ti)ei§t  xoa^v* 
l)aftig  mebr  »on  folc^en  2)ingen,  alö  ic^,  obujo'^l  bu  ein  grauen» 
^immer  bift. 

Sßiellei(^t  toeil  ic^  eg  bin,  3un!cr,  ertoieberte  16).  (§,{  ei,  baS 
gräulein  t)at  entttjeber  njenig  5[Ruttern)i^,  ober  3^r  feib  il)r  fel^r 
guujiber. 

2)a§  fagte  ic^  natürlich  im  ©(^erj,  benn  toie  fonnf  eg  mein 
(Srnft  fein,  ba§  er  einem  SJJäbcben  ni^t  gefallen  füllte!  5tber  er 
tDurbe  ganj  ftill  barauf,  unb  ic^  fal^  eS  i^m  an,  bag  er  ftc^  feft 
einbilbete,  ber  (Scbonen  ujibernjdrtig  ju  fein.  5Rur  einmal  no(fe 
ritt  er  in  bie  ®tabt.  ©ann  blieb  er  trübftnnig  ju  ^aufe,  fpracb 
mit  ?Riemanb,  fc^rieb  »iel  auf  feinem  3i«imer,  id;  glaube  gar 
5ßerfe,  fpielte  auf  ber  glote  unb  je'^rte  ftc^  bergeftalt  ab,  ba§  @raf 
^einri(^,    als    er  wieber  inö  (Sdblo§    fam,    febr  oin^ufrieben  mit 


fctncm  Sluöfe^en  xoax  «nb  i^n  l^cfttg  jur  9ficbc  fteCfte,  ba§  er  ju 
totcl  p^e.  3(5  würbe  eBenfaHö  befragt,  ob  ber  Swnfer  fran!  getijefen 
fei.  2)a§  er  ^tebeöfummer  litt,  fc^eutc  ic^  mitb  bem  trafen  ju 
»ertrauen,  2)er  Sunfer  ^atte  e8  mir  nie  »ergeben  nnb  ®raf 
^einric!^  nur  baju  gelacht.  5nfo  tijarb  befc^Ioffen,  ba§  mein  junger 
®raf  mit  SO^onfteur  federe  eine  Seit  lang  auf  9leifen  ge^en  foOe, 
nnb  S3eibe  waren  eg  ganj  wo^l  jufrieben.  ^tor,  fagte  ber  3»n!er, 
eg  ift  gut,  ba^  iä)  fort  fomme,  baS  Seben  l§ier  ^at  allen  dieii  für 
mi$  »erlcren. 

SReijen  (5ie  mit  ®ott,  f^eucrfter  3wnfer,  fagte  iä)  ju  i|m» 
2)te  Söelt  ift  fo  fc^ßn,  'i)al>  x^  fagen  l^orcn,  ha^  man  nic^t  lange 
auf  Oleifen  traurig  fein  fann. 

@r  fa^  mic^  mit  einem  ungläubigen  Säbeln  an,  f^rieb  mir 
aber  balb  barauf  auS  2öien,  ba§  er  ft(|  wo^l  fü'^le  unb  oft  an 
mic^  benfe.  3c^  aber,  ®ott  toei§!  ic!^  taä)k  %aQ  unb  5Rac()t  an  i^n. 

(So  be!am  \ä)  i^n  brei  Sa^re  ni^t  toieber  ju  feigen  unb 
\)a^k  oft,  n^enn  er  mir  fc^rieb  »on  ben  großen  «Stabten,  ujd  er 
in  alle  ©efeUfc^aften  unb  felbft  ju  ^ofe  ging:  (Sie  tt)erben  mir 
meinen  Sunfer  rec^t  ftanbeSmagig  »erberben,  bag  i^  il}n  gar  nid^t 
lieber  erfenne.  3lber  njeit  gefep.  9llg  er  enblic^  ^urücffam,  faft 
gttjanjig  Sa^re  alt  unb  o'^ne  ben  guten  SDRonfteur  federe,  ber  in 
9lu§lanb  am  0ima  geftorben  ujar:  ^lor,  toar  fein  erfteg  Söort, 
njic  befinbet  fic^  Fräulein  5[Rimi?  (So  ^ie§  namlic^  meine  ^a^e, 
auf  bie  er  ft^on  als  ^inb  förmlich  dferfüAtig  niar.) 

3(5  banfe  ber  ^Rac^frage,  3unfer  @raf,  fagte  ic^,  fte  ift  ge» 
rabc  in  ben  ^Bod^en  unb  freut  fic^,  njie  njir  5llle,  (§,\o.  ©naben 
»ieber  ^u  fe^en. 

2)ie  ^reubc  njirb  nic^t  lange  bauern,  ^tor,  fagte  er.  Unb 
5lbenbg,  alg  i(5  i^m  toie  fonft  ^u  35dt  leuchtete,  erjä^lte  er  mir 
5ttle3,  ba§  er  fdnem  55ater  ben  SßiHen  getrau,  bie  groge  2ßdt 
!ennen  gu  lernen,  unb  nun  5^be  er  genug  »on  i^r  gelernt,  um 
f\6)  5^rgli^  barin  ju  langtoeilen,  unb  ^^be  e§  mit  »ider  SORü^e 
burc^gefe^t,  ba§  er  dn  ^aar  Sa^re  ganj  in  ber  (Stille  ftubiren 
bürfe,  benn  eö  fei  eine  (Sc^anbc,  toie  funterbunt  eö  in  feinem 
.^Dpf  auSfa^e.  —  3(5  ftarrte  i^n  gro§  an,  benn  er  tijar  in  5lUem 
i»ie  dn  fertiger  ^IJJann,  unb  \6)  backte,  gefreiter  tonne  fein  50Renf(5 
fein,  wenn  i^  i^n  fo  mit  Slnbern   reben   'i)Me,     9lbcr  er  mu§te 
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ti  tüol^l  tijiffen.  Unb  xoeil  \^  auf  ganj  anbere  2){nge  neugierig 
xoax,  wtbcrfprac^  iä)  i^m  ntc^t,  fonbern  fragte  tr;n  nac^  bem  2cben, 
baö  er  tra'^renb  ber  Bett  gefüf;rt,  unb  ob  Ue  großen  tarnen,  mit 
benen  er  getaugt,  ni^t  boc^  noi^  fc^oner  feien,  aU  brüben  im 
(Stäbtc^en  bie  ^onoratioren^Stoc^ter.  (Selben  (Sie,  lieBer  ^err,  ba 
tourbe  S^nen  ber  auggeüjac^fene,  fertige  (Saüalier,  ber  eben  au8  ber 
großen  2Belt  jurüdfam,  fo  rot^  wie  ein  ^nabe  unb  fagtc  nur: 
5iJlan(^e  »o^I,  unb  5lnbere  lieber  nic^t.  —  2)arauö  fal;  ic^,  bag 
alte  Siebe  immer  noc^  nic^t  roften  teoHte,  Unb  ri^tig  ritt  er 
am  anbern  SJag  in  ba§  (Btdbt(!^en  !§inüber,  ao'^l  um  ua^juforf(^cn, 
ob  fie  ingtoifc^en  f^on  »ergeben  Sorben  fei.  ^d)  fonnf  eö  natürlich 
nic^t  ujiffen,  benn  iä)  !annte  ja  ben  ?Ramen  nic^t.  5lber  alö  er 
Slbenbg  mit  fel^r  ernfter  SDRiene.Vüieberfam,  fagte  ic^  gu  mir  felbft: 
@g  wirb  ujo^l  uorbei  fein,  unb  am  @nbe  tffs  beffer  fo.  Saß 
l^dttc  enblic^  barauS  werben  foüen? 

Svüifc^en  il^m  unb  bem  SSatcr  war  eö  noc^  beim  5IIten.  ^6) 
merfte  wo"^!,  wenn  ic^  M  %a\d  aufwarten  f}alf,  ba§  ber  ®raf 
immer  Streit  mit  bem  ^unfer  fud^te,  unb  ba§  i^m  alle«  nic^t 
re(^t  war,  \oaQ  er  tl)at  ober  fagte.  @ö  war,  alß  ndl^m*  er  eS  i^m 
übel,  ba§  er  felber  JRefpect  üor  i^m  ^aben  mu§te,  unb  ba§  ber 
<3o^n  fxä)  niemals  üerga§,  fonbern  immer  gelaffen  blieb  unb  feine 
5DReinung  rul;ig  oerf^eibigte  ober  ganj  fc^wieg.  ©erabe  fo  l^atte 
eg  aud)  bie  feiige  ®rdfin  gema(!^t,  unb  baran  mochte  ber  ®raf 
nic^t  erinnert  werben.  (Sr  ^dtte  nid^ts  lieber  gefeiten,  al6  ba§  fein 
So'^n  aud)  fo  ein  wilber  SRaubüogel  geworben  wäre,  wie  er  felber 
tro^  feiner  Sünfjig  no^  immer  war,  fein  ^ferb  gu  ^i^ig,  fein 
2)egen  gu  f^i^g,  fein  2Beib  gu  wi^g  für  il^n.  2)a§  ber  Sunfer 
befd^eiben  war,  fonnte  er  i^m  nic^t  »ergeben,  ^a,  iä)  glaube  gar 
—  ®ott  öerjeil^  mir  bie  Sünbe!  —  ber  (Bo^n  ^ätte  fic!^  gegen 
ben  eigenen  Später  üergcffen  bürfen,  wenn  er  nur  auc^  »erge||en 
l^dtte,  bag  er  feiner  50Rutter  ®o|n  war.  3)arum  brachte  ber  ®raf  baß 
®efprd^  immer  wieber  auf  bie  alte  3eit,  wo  cö  lofer  unb  lodferer 
in  ber  SBelt  jugegangen  fei,  unb  je^t  fei  eS  nur  ein  Seben  für 
2)u(fmaufer  unb  Sdren^duter.  2)ann  ergäpe  er,  befonberö  wenn 
er  ein  ®la§  me'^r  als  gewol^nlic!^  getrunfen  ^atU,  allerlei  galante 
3lbenteuer  aug  feinem  Seben,  wobei  ber  junge  ®raf  gang  ftill  »or 
ft^  ^infa"^  unb  nichts  erwteberte.    ^6)  aber  eatfe^te  mi(|  Bei  mir 
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felBft  unb  backte:  2)a  mac^t  ujal^rl^afttg  her  SSatcr  6ctm  eigenen 
(Sol^n  ben  SSerfül^rer,  Bloß  toeil  bej|en  unf^ulbtgeg  ®emüt^  tl^m 
jelfcer  ein  55orujurf  iftl 

3c^  iüu§te  freili(^,  für  meinen  Sunfer  tuar  baS  fein  2Beg 
gur  SSerfül^rung.  5lu(^  bel^ielt  er  tro^bem  feinen  finblic^en  SRefpect 
üor  bem  3Sater;  nur  ba§  eg  il^n  ü6er  bie  5[Ra§en  traurig  mad^te, 
gar  feine  Siebe  ijon  i^m  gu  erfahren,  fa'^  ic^  i^m  xoo^  an  ben 
äugen  an.  ©efproc^en  ^at  er  nie  barüber,  felbft  mit  mir  nic^t, 
ber  er  fonft  5lUeS  fagte.  Unb  fo  war  \^  faft  frol^,  aU  er  nat^ 
einer  2Boc^e  ba§  (S(^Io§  ujieber  üerlie§,  um  auf  Uniuerfttaten  ju 
ge^en,  unb  in  ben  folgenben  fünf  Seigren  fein  einziges  SlJ^al  ben 
35ater  wieber  befu(^te,  fo  fe^r  er  baö  ®c^Id§  unb  ben  2Balb 
liebte  unb  in  manchem  Örief  an  mic^  ftc^  nac^  Slüem  erfunbigte. 

(SS  toar  mir  faft  lieb,  fage  ic^,  unb  bagu  l^atte  i^  fpdter 
noc^  meine  befonberen  ©rünbe. 

3m  brüten  '^<xi)x  namlic^  mocJ^te  ber  junge  ®raf  abujefenb 
fein,  ba  fiel  ic^  in  eine  fi^were  ^ranfl^eit,  üon  ber  mir  lange  noc^ 
eine  groge  (5(^n)a(^e  in  aßen  ©liebern  jurücfblieb,  fo  ba§  i^  mid^ 
hie  öielen  S;rej)pen  nur  mü^fam  auf  unb  ab  fc^leppen  fonnte.  3c^ 
l^atte  aber  fc^on  bamalö  »om  ©rafen  alle  ©c^lüffel  befommen,  unb 
^iemanb  burfte  über  ben  ©ilberfc^ranf,  ben  ÄeUer  unb  tie  SSor« 
rat^Sfammern,  als  bie  SD^amfeH  glor.  2ll§  ba^er  ber  ®raf  jur 
3agb  lieber  l)ier  anfam  unb  fal^  m\^,  xoxe  iä)  am  (Biod  fo  elenb 
l^infc^lic^,  glor,  fagte  er,  ®ie  f^ut  über  3t;re  Gräfte.  3^  wiU, 
ba§  @ie  (Biä)  eine  ^ülfe  nimmt,  eine  Sßirf^fc^afterin,  bie  unter 
3^r  fte^t  unb  ^\)v  baS  Sreppenfteigen  abnimmt.  —  (Bellen  (Sie, 
fo  gütig  ttjar  er  bann  au^  lieber,  unb  ba  l^alf  fein  2öe^ren  unb 
©trduben,  SiagS  barauf  ftanb  eö  im  Slnjeigeblatt,  ba§  man  auf 
bem  ©c^log  eine  5Birtl;fc^afterin  fud)e. 

(S§  melbeten  ftc!^  benn  auc^  eine  50Renge  ^^^auengperfonen  ber 
I3er{c^iebenften  5trt,  aber  mir  gefiel  ^einc.  (Sin  paar  l^atte  \ä)  fogar 
im  SSerbac^t,  ba§  fte  nic^t  übel  Suft  l^attcn,  beim  ©rafen,  ber 
immer  noc^  für  einen  gar  galanten  $)errn  galt,  eine  noc^  üor« 
ne'^mere  (Stellung  —  ober  gemeinere,  ujie  man  baüon  benft  — 
als  bie  einer  ^auSl;älterin  anjune^men.  —  3d)  toar  eö  beinal;e 
gufrieben,  ba§  [\6)  äeim  fanb.  3c^  na^m  eS  üiel  ju  genau  mit 
StUem,  unb  bie  2ßenigften  machten  mir  eine  Strbeit  ju  2)anf.    ®o 
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war  bte  (Sad^e  6etna^  tijteber  eingefc^Iafen,  al8  etneg  ^Rat^mittagö 
eine  grD§e,  f(^tan!c  junge  ^erfon  gu  mir  inö  Stmmer  trat,  in 
S;rauer!lpibem  unb  mit  fel^r  abgehärmten  klugen.  ®ie  ttjar  ein 
^aar  Sagereifen  tozit  ^er  gefommen  au8  einer  ®tabt,  in  ber  i'^re 
beiben  ©Itern  furj  nac!^  einanber  geftorben  tijarcn  unb  fie  in  gro§er 
4)ülf(D[igfeit  ^urilcfgelaffen  Ratten.  3!)cr  5?ater  njar  ein  angefe()ener 
Beamter  gewefen,  '^atte  aber  nic^tö  al§  feinen  ©e'^alt.  3t)r  einziger 
33ruber  »ar  ^ng^nteur  unb  gerabe  je^t  in  ^nglanb  beim  33au 
einer  ©ifenba'^n,  wo  er  nic!^t  gut  abfommcn  fcnnte,  o^ne  feine 
ganje  Sufunft  aufö  (Spiel  ju  fe^cn.  2)arum  ^atte  fie  if;m  fc* 
glet*  gefc^rieben,  "ta^  fte  eine  Stelle  auf  einem  ()errfcbaftli(^en 
®ute  angenommen  \)ahz  unb  üerfergt  fei,  SBiden?,  n^enn  fie  auf 
bem  (Sc!^Id§  nicbt  angenommen^  toürbe,  mit  einer  noc^  geringeren 
Unterfunft  fürlieb  ju  nef)men. 

Obnjo'^I  aÜeg,  waö  xä)  »on  bem  armen  Äinbe  fa^  unb  ()6rte, 
untabelig  xoar  unb  fte  aud)  mein  (5?:amen  »on  5t  big  3  beftanb, 
»ar  bod)  lüaS  in  mir,  "i^a^  mid)  warnte,  fte  inS  ^aug  ju  neljmcn. 
3(^  fagte  eS  i'^r  gerabeju,  ic^  meinte,  e8  fei  nic^t  ju  i^rem  33efton, 
auc^  fei  fie  nod)  gu  jung,  unb  tnaS  bergleic^en  me^r  mir  einfallen 
ttjonte,  unb  gule^t,  wie  fte  ganj  ergeben,  o'^ne  mid^  mit  SBitten 
cber  Stl^ranen  rühren  ju  woÜen,  fic^  fc^on  gum  ?^Drtge()en  wanbte, 
rief  ic^  fte  bennoc^  ^urüc!  unb  behielt  fte  ba.  3nt  @runbe  für*« 
tctc  i^  nur,  fte  mo^te  bem  ®rafen  gu  fe'^r  gefallen;  benn  wie 
gefagt,  fte  war  ein  (Staatömab^en,  prad^ttjoü  gewac^fen,  mit  einem 
gan^  aparten,  ftoljen  ®e|t(bt  unb  einem  fc^weren  ?Reft  brauner 
^let^ten,  bie  i^r  wol)l  breimal  umö  $aupt  reichen  mod^ten.  — 
3lber  td)  meinte  wieber  ein  ernff^afteö,  entfc^loffeneg  SBefen  in  ibr 
ju  bemerfen,  bem  nic^t  fo  leidet  bng  (Steuer  gu  »errücfen  fei. 
Ueberbieg  war  @raf  ^einric^,  wie  5y?onfieur  ^ierre  ge^eimni§t)cll 
unter  bie  $?eute  braute,  gerabe  je^t  Hö  über  bie  £)|ren  in  eine 
(Sängerin  ijerliebt,  bie  er  in  Bonbon  fennen  gelernt,  unb  l^atte  ficb 
nur  auf  !urje  ^dt  t)on  i^r  log  gemalt,  um  gleic^)  wieber  in  ibre 
©efangenfcbaft  ?iurüc!jueilen.  (So  ^atte  er  benn  auc^  ber  Cremten 
nic^t  fonberlicb  3I(^t,  al§  fte  am  5lbenb  in  ber  Speife'^aüe  neben 
mir  am  ©efinbetifc^  erf^ien,  fa^  fte  flüchtig  »on  ^opf  big  ^u^ 
an,  nttftc  bann  ^uftimmenb,  unb  fa§  ben  ganjen  §tbenb  tiefftnnig 
Hnb  aUein  am  .^errentifd^  broben  unb  lie§  einen  prac^tuollen  grünen 


Sfltng  im  ©^ein  beS  ©anbelaberg  Bitten,  ben  er,  wie  ÜJJonfteur 
?)icrrc  bel^auptete,  öon  feiner  ^reunbin  gum  ©efc^enf  erhalten  '^otte. 

@§  mu§  anä)  xdü^  xoa^x  gettjefen  fein,  benn  al§  er  baS 
näc^fte  Sa^r  !am,  trug  er  ben  grünen  (Stein  nic^t  ntet)r  am  §in« 
ger,  unb  ^ierre  nju§te  abenteuerliche  ©efc^ic^ten  ju  erja'^len,  mit 
benen  ic!^  ®ie  nic^t  unter^lten  tijitl.  5(lg  ber  ®raf  ba§  OJJdbci^en, 
bie  5)fJamfelI  ©abriete  genannt  tourbe,  jum  erften  5[RaI  burc^  ben 
(Baal  gelten  fal),  merfte  ii^  fc^arf  auf  fein  ©efic^t.  (Sß  war  nit^t 
»iel  anberg,  als  trenn  bie  Swben  i^m  ^ferbe  brachten,  bie  er  ftc^  im 
^of  Dorfü^ren  lie§.  5(uc^  bel^anbelte  er  fte  nid)t  anberö,  xok  un6 
alle,  nur  ba§  er  noc^  feltener  ba§  3Bort  an  fte  richtete.  (Sie  tcar 
in^ttifc^en  n?ieber  ganj  aufgeblu'^t  uon  bem  ru'^igen,  forgenlofcn 
Seben  im  5Balb  unb  ber  flei§igen  ^Betoegung,  l^atte  auc^  bie  ^Iraner 
abgelegt,  unb  man  ^crte  fte  bann  unb  wann  fogar  fingen,  befcnberS 
in  bem  ^rautgdrtc^en,  ba0  fte  ganj  auf  i^re  eigene  §anb  unten 
im  ®(5lD§graben  angepflan3t  l^atte,  bamit  tr»ir  unfere  ©emüfe  nic^t 
fo  weit  ^er  ju  bejie^en  brauchten.  (So  wie  in  biefem,  war  fte  in 
allen  ^Dingen,  gef(|eit,  rul^ig  unb  mit  eigenem  SöiHen;  ic^  fann 
Jagen,  ba§  iä)  fie  "^erjlic^  lieb  gewann  unb  meinte,  o'^ne  fie  fonne 
eö  gar  ni^t  me'^r  ge'^en,  unb  war  bcc^  lange  o^ne  fte  gegangen. 
3Bir  fa§en  bann  auc^  manche  liebe  (Stunbe  beifammen,  fpannen 
unb  plauberten.  ^6)  erjä^lte  tjon  meinem  3un!er  ©ruft  unb  lieg 
fte  feine  S3riefe  lefen,  unb  alö  bann  ®raf  ^einric^  wieber  ba  war, 
ftanben  wir  oft  big  tief  in  bie  5fla(bt  'hinein  am  §enfter  unb 
l^orc^ten,  wie  er  fo  fc^on  (Slaüier  fpielte  unb  bie  5fla(^tigallen  bagu 
fangen.  (Sie  fpracb  bann  auc^  wo^l  uon  i^ren  ^inberja^ren,  unb 
wie  fie  eg  hei  ben  Altern  leicht  unb  bequem  gel^abt,  unb  »iel  ton 
i^rem  S3ruber,  aber  o'^ne  jeben  bitteren  33eigefc^matf,  ta^  ic^  fa"^, 
fte  warb  mit  i^rer  Sage  je  langer  je  jufriebener. 

So  !am  e§,  ba§  ic^  m\6)  jum  erften  5J?al  orbentli(^  auf  ben 
2Binter  freute,  Wo  wir  rec^t  einfd^neien  unb  ganj  fiir  unS  fein 
würben.  2)enn  fo  lange  ber  ®raf  ba  war,  gab  eg  immer  groge 
Unruhe,  obwohl  er  nur  ^erren»®efellf(^aft  bei  ftc^  fa^  unb  rec|t 
auggefu^t,  um  »or  ben  2)amen  unb  Sanbfraulein  ber  5Rac!^barfc^aft 
ftc^er  5U  fein,  alle  ^al^rftragen  eingeben  lie§  unb  nur  ein  paar 
Sieitwege  unterl^ielt.  2)icgmal  aber  fam  eg  ganj  anberg.  2)er 
®raf  reifte  ni^t  wieber  ab,   unb  ^DRonfteur  ^ierre  gab   ju   »er» 
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[teilen,  ba§  er  ncc^  immer  feine  ungetreue  SieBft^aft  nic^t  »erfc^merjen 
fßnne  unb  ba^er  bic  ©infamfeit  fuc^e.  5[Rir  tDoüte  baß  nic^t  in 
meinen  alten  ,^opf,  benn  ic^  !annte  ben  ^errn  gar  gut,  ba§  er 
einer  fo  bauerl^aften  Sc^njermut^  um  eine  Amour  faum  jemalö 
faltig  genjefen  war.  5tber  eg  blieb  wirflic^  babei,  njir  fc^neiten  ein 
unb  ber  ©raf  unb  SO^onfieur  ^ierre  mit. 

2öomit  ftc^  ber  $err  bie  langen  Söintertage  Vertrieb,  n)ü§t' 
tc^  nid)t  ju  fagen,  benn  üom  (Stubiren  aar  er  nie  ein  ^reunb 
getocfen.  2öir  Porten  i^n  freiließ  lang  auf  bem  i^lügel  pl)antaftren, 
unb  bann  ritt  er  auc^  mitten  in  ben  üerfi^neiten  3Balb  hinein, 
unb  es  war  prac^tüoll  anjufe'^en,  toenn  er  nad)  $aufe  fam,  tie 
langen  ©iSjapfen  flirrenb  an  feinem  33art,  fein  ftol^eö,  ftrengeS 
®eft(f)t  rot^  t)on  bem  fcfearfen^  2Binbe,  unb  eine  Söolfe  um  i^n 
l^er  au§  ben  Olüftern  beg  bampfenben  '»Pferbeg.  (5r  war  nod)  immer 
ein  fc^ßner  3DRann,  unb  gegen  bie  $)aare,  bie  fc^on  bünner  unb 
grauer  würben,  fd)ienen  bie  Stugen  nur  um  fo  fc^wärjer  unb 
feuriger.  3c^  meinte  immer,  in  ber  5^ad)barfrf)aft  muffe  er  waö 
Siebeö  ^aben.  3lber  man  ^orte  non  ni^tg,  unb  man  l^orte  boA 
fonft  jebeg  33latt  fallen  in  unferer  Stille;  bie  53utterfrauen  unb 
5[Rarftweiber  forgten  bafür.  5tu(^  33efu(^  fam  feiner,  unb  fein 
SRenfc^  würbe  eingelaben.  ^6)  fd)üttelte  immer  nur  ben  ^opf, 
unb  5[RDnfieur  ^ierre  auc^,  ber  war  an  ein  flottereg  Öeben  gewöl^nt 
unb  l;atte  fid)  nic^t  träumen  laffen,  ba§  ber  ®raf  auc^  nur  hi^ 
5öeil>nac^ten  aushalten  würbe.  ^ORamfell,  fagte  er  ju  mir,  11  y  a 
du  mystöre,  fo  wa^r  ic^  ^pierre  l)ei§e.  —  2)ann  pfiff  er  bie 
^Jiarfeidaife  unb  jwinferte  mit  ben  klugen,  aber  er  wu§tc  gar 
nichts,  ber  ^trcpf.  %nx  bie  Langeweile  fing  ber  SBurfc^e  auc^  an, 
ber  5iJiamfen  ©abriele  ben  ^of  ^u  machen,  ba  fam  er  fc^ön  an! 
(So  befc^eiben  fte  war,  fo  fonnte  fie  bod)  gu  Seiten  ben  Äopf  auf 
eine  5trt  jurütfwerfen,  ba§  man  meinte,  man  Ijob'  eg  mit  einer 
^ergogin  ^u  f^un.  (5r  merfte  and)  balb,  ba^  er  feine  feiner 
^arifer  Glätterinnen  üor  fxä)  '^atte,  aber  weit  eg  bcc^  partout  etwaö 
^ranjofifc^eg  fein  mu§te,  machte  er  ftc^  an  ben  SBorbeau?:  in  unferm 
ÄeÜer  unb  war  man^eg  ^ai  fo  betrunfen,  ba^  er  bem  ^errn 
nic^t  Ui  2;ifc^e  aufwarten  fonnte.  2)er  lie§  eg  i^m  ^inge^en, 
ol^nc  wag  in  fagen;  er  war  über'^aupt  fanftmüt^iger,  alg  fonft, 
gab  deinem  im  4)aufe  ein  bofeg  Söort  unb  feef^enfte  unö  aÜe 


ret$  ju  SCßci^nac^tcn.  5ßotn  neuen  Sa^r  an  f^eifte  er  auc^  5D^tt« 
tag3  unten  in  ber  ^aÜe,  unb  StbenbS  fam  er  fc^on  frü"^  herunter 
unb  fe^te  ft(^  mit  ber  Bettung  an  ben  ^errentifc^,  ganj  etnfam, 
fonnte  eg  aber  ntc^t  (etben,  wenn  wir  ftitt  waren.  SSielmel^r  mu§ten 
wir  nac^  bem  (g[fen  noc^  beifamnten  bleiben  unb  Sieber  fingen. 
2)cr  ^orftge^ülfe  l^atte  einen  fc^onen  S5a§,  unb  ^[Ramfell  Gabriele 
fang  wie  bie  SBalbfrau  felbft,  unb  fo  blieben  wir  man^e  5^ac^t 
bis  na^  @ilf  jufcimmen,  unb  eg  flang  wunberfc^ön  »on  ben  alten 
©ewolben  wieber,  ba§  ber  ®raf  manchmal  bie  S^itung  in  ben 
<S(^OD§  legte  unb  ftiÜ  oor  fii^  ^in  fa'^,  bie  (Stirn  in  bie  ^anb 
geftü^t.  3t^  aber  batikte  an  meinen  jungen  trafen,  wie  lange  ber 
fort  blieb,  unb  erja^lte  bann  ber  5[RamfelI  Gabriele  noc^  öiel  üon 
t'^m,  unb  fte  f(felief  oftmals  barüber  ein,  n^a?,  16)  i^v  \e\)t  übel 
na'^m. 

(Sonft  waren  wir  nac!^  wie  uor  bie  beften  ^reunbinnen,  unb 
tc^  erfc^ra!  nicf)t  wenig,  alö  fie  mir  eineg  5D^Drgen§  eröffnete,  fte 
muffe  bie  (Stelle  aufgeben,  i^rer  ©efunb^eit  tauge  baö  Seben  im 
(S(^lo§  nic^t,  fte  woHe  ftcfe  nad^  einem  anberen  2)ienft  umt^un. 
9lun  l^atte  fie  freilieb  bie  ^a6)t  unrul^ig  gefc^lafen  unb  fal)  au(^ 
am  5[Rorgen  no(^  fieberhaft  au8,  bie  Singen  ganj  gerotl^et,  unb 
gitterte  über  ben  ganzen  2eib,  fo  oft  man  fte  beim  Flamen  rief. 
3c^  aber  backte,  eg  fei  nur  eine  ®r!ältung,  benn  fte  war  geftern 
tjon  einem  fpäten  @ang  burd)  ben  SBalb  fe'br  er^i^t  unb  fc^wer» 
at^mig  l>eimgefDmmen  unb  ^atte  ftc^  gleicb  ju  S3ett  gelegt,  o^ne 
am  5lbenb  jum  (Sffen  5U  fommen.  ^inb,  fagte  i^,  ^a§>  wirb 
üorüberge^en.  @g  ift  toi)  eine  ganj  gefunbe  Suft  '^ier  im  (Scblo§, 
unb  (Sie  pnben  einen  fo  leirf)ten  JDienft  m6>t  jum  ^weiten  5Ral, 
unb  einen  fo  gütigen  ^errn,  »on  meiner  5ßenigfeit  ganj  §u  f^wei« 
gen.  —  5lber  fie  würbe  nur  eigenftnniger,  je  mel;r  \6)  üjx  ju» 
rebete,  unb  wollte  i(^  i'^r  lieber  nicbt  üerfc^limmern,  mu§te  icb 
auf  ber  (Stelle  l^inauf  jum  ®rafen  unb  il;m  anzeigen,  H\^  5[Ramfell 
Gabriele  gefünbigt  l^abe. 

2)er  @raf  l^orte  m\ä)  gang  ru'^ig  an  unb  fagte  bann:  2Bei§ 
Sie  ben  ®runb,  ^lor,  warum  bie  ^Jiamfetl  fort  wiU?  —  5118 
ic^  bann  üon  i'^rer  ®efunbl)eit  fpra^,  fragte  er:  2Bd  wo^nt  bie 
9Kamfea? 

^^  ^abe  fte  ju  mir  genommen,  ^err  ®raf,  fagte  ic^.    @w. 
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®nabcn  fennen  bic  3i»imer,  im  erften  ©tocf  gerabe  gegenüfcer  bcm 
(Sci^lafjimmer  3^ter  feltgen  Knaben  ber  %xan  Gräfin.  ä)ie  gwangig 
3a^rc  unb  brüber,  ba§  tc^  bort  tto^ne,  §abe  ic^  fein  ungefunbeö 
^üft^en  bort  gefpürt. 

($r  befann  jtc^  eine  2Bei(e  unb  fachte  enblic^:  3lm  Bottge^en 
fßnnen  mx  t)ie  SRamfetl  nic^t  ^inbern;  fie  ift  i()r  eigener  ^err. 
Slbcr  jtc  foll  nic^t  fagen,  ba§  [ie  in  meinem  vS(^lo§  i^re  ®efunb« 
l^eit  eingebüßt  ^at  S^re  Bitnmer,  ^(or,  liegen  naö)  bem  Sßalb, 
unb  bie  Sßeftujinbe  beftreic^en  bie  §enfter.  @g  t[t  ba  immer  feucht 
unb  im  3ßinter  feine  ^anb  breit  (Sonne.  (So  lange  5[)lamfen 
©abriete  noc^  ^ier  ift,  foU  fie  in  ben  Snumcrn  gegenüber  wohnen, 
nac^  bem  ^of  ^inauS.  fDie  5iJiDrgenfDnne  fte^t  uotl  barauf.  Unb 
für  eine  ^Injeige  in  ber  3eitunv3^  um  einen  anberen  2)ienft  ^at  Sie 
(Sorge  ju  tragen,  %\Dt. 

3^  (a^  il^n  grD§  an.  2)aö  Sißioier  3§ter  feiigen  ®naben 
fott  i(^  ber  5DRamfeU  anweijen? 

®r  ntcfte  raf($  mit  bem  ^opf.  (So  ift  mein  Sßide,  jagte 
er  furg. 

3lber  bie  ganjc  Einrichtung  ift  ja  noc^  aie  bamal«,  rief  id), 
o^m  auf  feine  gerunzelte  (Stirn  ju  achten.  3c^  fann  borf)  nic^t 
%i\^  unb  33ett  unb  ^toilette  fcer  feiigen  ®räftn  an  bie  frembe  — 

(Sie  fann,  ttenn  ic^  3^r  befehle,  erwieberte  er  gan^  ru^ig 
unb  nac^brücflid^.     (gg  bleibt  5llleö,  wie  eö  ujar. 

Unb  wenn  bag  arme  2)ing  franfer  wirb,  wen  ^at  fte  bann 
tu  ber  5fläl;e,  nad)  i§r  p  fe^en?  fprac^  ic^  immer  eifriger  fort. 
(5r  aber  fagte: 

@S  ift  ja  nur  ber  ß^orribor  bagwifc^en.  Sßirb  ber  SJJamfell 
unioo^l,  fo  ujirb  fte  Sie  leicht  abreidjen.  Unb  nun  fein  Söort 
me^r! 

@r  fe^te  ftc^  lieber  an  ben  ^lügel  unb  fing  an  ju  f))ielen, 
unb  ic^  mu§te  wol^l  ge'^en.  Slber  i(^  fann  fagen,  lieber  ^err,  fo 
lieb  mir  bie  5[RamfeU  war,  cö  fc^nitt  mir  in  bie  (Seele,  als  iä) 
bie  Sireppe  »om  ©rafen  l^erunter  fam  unb  bie  fi^oncn  Stwmcr 
auff^lD§,  ujo  nun  eine  2)ienerin  aol^nen  follte.  2)enn  baS  war 
jte  boc^  immerhin,  fo  gut  ujie  ic^  felbft.  5tu^  gefiel  mir  baS 
®efi(^t  gar  ni^t,  mit  bem  fxt  mic^  anhörte,  alö  \6)  i^r  ben  SBidcn 
beg  ©rafen  fagte.     @rft  würbe  fte  ganj  bla§,  als  erfc^rede  fte 
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^cftig,  bann  aber  lieber  bunfelrot^  unb  ben  SJ^unb  toarf  ftc  faft 
t>exä^tU6)  auf  unb  fagte:  @g  ift  gut;  tc^  bin  auc^  ba  ntd^t  ücn 
©Ott  »erlaffen.  —  9Rur  i^r  etnfad^eö  S3ett  nal^m  fie  mit  l^inüber 
unb  ujoüte  il^re  ^jaar  {J^'^f^liS^^it^^  fiw8  bcm  Koffer  nic^t  in  eine 
ber  fc^on  eingelegten  ßommoben  :parfen,  fonbern  bel^ielt  5lQeö  reife» 
fertig  beifammen.  2)aö  gefiel  mir  wieber  an  il^r,  unb  ic^  um« 
armte  ftc  unb  bat  i^r  im  (Stiüen  ab,  ba§  tc^  i^r  bie  Binimer 
ni(^t  gegönnt  l^atte.  2)a  fci^luc^jte  fie  l^eftig  loö  in  meinem  Strm, 
unb  ic^  fonnte  fte  lange  m6)t  lüieber  beruhigen,  fc^ob  aber  SlHeg 
auf  ba6  lieber. 

2)eSl;alb  lie§  ic^  an6)  S^lac^tS  meine  %^nx  m6)  bem  ©orribor 
l^alb  angelehnt  unb  l^ort^te,  ob  fie  rul^ig  fc^liefe.  S3ig  SlJlitternac^t 
blieb  SlÖeö  brüben  ftill,  Stuf  einmal  aber  mar  mir'ö,  alö  ob  ic^ 
jic  laut  unb  l^eftig  fpreci^en  ^orte.  ^ä)  fpringe  gleich  aug  betn 
S3ett,  unb  hi^  i^  in  bie  Pantoffeln  fa!^ren  !ann,  ^or'  \6)  nodi) 
immer  i^re  (Stimme,  aber  bie  ^Borte  fann  ic^  nic^t  »erfte^en. 
9lur  brausen  auf  bem  (Sorribor  uernel^m'  iä)  beutlic^,  wie  fie  auf- 
ruft: 3c^  bin  nur  ein  armeö  SiJiabi^en,  aber  biefeä  (5c^Id§  foll 
e^er  über  mir  gufammenftürjen  — 

Snbem  flo))f  i^  fc^on  an  bie  2;pr,  bie  fte  auf  meinen 
fRat^  für  alle  %äUe  üeniegelt  l^atte,  unb  rufe:  ,^inb,  ^inb,  um 
®otteö  toiHen,  mag  ift  S^nen?  SiJlit  wem  reben  (Sie?  (Se^en 
©ie  ©efpenfter?  —  Sltteg  ftiU.  ^ä)  fe^e  burc^g  (Sc^lüffeOoc^ 
—  Sllleg  bunfel.  ^aä)  einer  ganzen  2ßeile,  ad^renb  idb  immer 
pDC^e  unb  rufe,  fommt  erft  eine  vernünftige  Slntujort:  ©inb  (Sie 
eg,  SDRamfeü  glor?  2Barum  flopfen  Sie  fo  fpat?  —  Unb  enblii^ 
^ore  i^,  njie  fte  tjom  33ett  auffte^t  unb  ben  Spiegel  aegfd^iebt. 
5)a  ftanb  fie  im  ^albbunfel  üor  mir,  burc^g  ^enfter  fc^immerte 
nur  ber  (Schnee  l^erein,  unb  ic^  fa§te  il^re  4)anb,  bie  aar  eiftg 
unb  hebte,  unb  fte  fragte:  2ßag  treibt  Sie  ju  mir,  gute  5[Ramfell 
^lor?  ^ahe  iä)  fo  laut  aug  bem  (Schlaf  gefproc^en?  Slc^  ja,  iä) 
l;abe  bag  Sieber,  eg  f (Rüttelt  mic^  ftarf,  fül^len  (Sie  nur!  —  Unb 
bann  bra(^  fie  in  St^ränen  aug. 

3c^  fcif>affte  fie  eilig  njieber  ju  25ett  unb  üerlie§  fie  bie  ganje 
SRad)t  nic^t  me^r.  Stnberen  $lageg  mar  fie  fo  elenb,  ba§  fte  nic^t 
auffte^en  fonnte,  unb  fo  blieb  fie  faft  nocb  eine  2öo(^c.  2)er 
®raf  fc^idftc  Jeben  SiJiorgen  ÜJionfteur  t^ierre,   ftd^  m6)  i^r  ju  er- 


271 

funbigen,  f(^ten  aber  fonft  nid^t  üicl  barauS  ju  ma^m.  ?Rur  aU 
fte  bae  erfte  9)?al  »ieber  im  (Spetfefaal  erfc^ten,  ging  er  auf  fic 
gu  unb  \pxa6)  ein  paar  SBorte  mit  i^r,  worauf  fte  ftitt  unb  nad^» 
benfli^  an  i^ren  geujo^nlic^en  ^la^  ging.  Unb  ftiU  unb  mä)» 
benflid^  Blieb  fie  feitbem,  fc^lief  aber  ru^ig  bie  5Rd(^te  unb  i^at 
i^re  5lrbett  mufterl^aft.  5[Ranc^mal  fragte  fte  mic^,  ob  Dliemanb 
auf  bie  Slnjeige  in  ber  B^itung  ftc^  nac^  i^r  gemelbet  '{^ab^.  3)ic 
33riefe  gingen  alle  bur^  SJ^cnfteur  ^ierre,  unb  ber  üju^te  ßon 
nic^tg;  unb  fte  fc^ien  auc^  minter  ungebulbig,  al8  juerft.  9[Rir 
fonnf  eg  nur  lieb  fein,  tijenn  lüir  fte  behielten. 

Unb  feigen  Sie,  lieber  4)err,  fo  !am  baö  ^rü^a^r  unb  no^ 
immer  unfer  junger  ®raf  ni^t.  (Statt  feiner  aber  fanb  ftd^  eine« 
f(i^Dnen  Slbenbö  ein  fel^r  ujibermariiger  ^crr  aug  ©nglanb  im  (S(!^lo§ 
ein,  ber  bem  trafen,  tijie  i6)  xoof)\  fa^,  nic^t  ti)enig  ungelegen  fam. 
Slber  al0  einem  alten  33efannten  u?ar  er  i^m  alle  ^ßflic^Mt 
ft^ulbig,  ritt  mit  i^m  in  ber  ganzen  9^a^barf(^aft  l^erum,  lub  i^m 
me^r  als  einmal  eine  «Spielgefellfc^aft  ein,  bie  bann  Ui  an  ben 
9)iorgen  broben  beifammen  blieb  unb  alle  feinen  Sorten  im  ÄeHer 
burc^foftete  unb  !am  bie  ganje  3«it  nic^t  ein  einzige«  ^al  in  bie 
4)alle  hinunter.  So  bauerte  baS  üierje^n  Slage,  unb  \6)  xoax  fro^ 
alö  eg  ^ie§:  ber  Sorb  reift  morgen  ttieber  ab.  2)ie  ^errf(^aftcn 
traren  ben  legten  3!Jlittag  auf  bem  ®ute  beö  23aron3,  brei  Stunben 
üon  l^ier  ju  ®aft,  unb  eS  ging  ft^on  auf  neun  Ul)r,  alö  ttir  bie 
|)ferbe  in  ben  (5(^lo§^of  l^ereinfprengen  Porten.  3Bir  fa§en  gerabe 
alle  beim  Sflac^teffen  jufammen,  unb  \6)  fte'^e  auf,  nel^me  ben 
Seu^ter  unb  ujiU  ^inauö,  um  ben  Ferren  bie  Slreppe  hinauf  ju 
lenkten.  2)a,  e^  ftc^'ö  einer  »erfte^t,  treten  fte  fd^on  gur  ipr 
l^erein,  Doran  ber  englifc^e  4)err,  mit  fo  5lugen,  toie  er  fie  immer 
machte,  trenn  er  uon  $lif(^  !am,  unfer  ®raf  l^interbrein,  bie  Stirn 
jufammengejogen,  bie  9ieitpeitf($e  unterm  9lrm,  unb  trat  fel^r  ftarf 
auf  mit  ben  flirrenben  Sporen,  lüoran  ic^  merfte,  ba§  er  fc^lec^t 
gelaunt  irar.  2Bir,  fo  üiel  unfer  in  ber  ^aUe  toaren,  machen 
unferc  fc^ulbige  Sßerbeugung,  ber  8orb  aber,  ben  4>wt  auf  bem 
Äopf,  nitft  ganj  gnabig  unb  fagt:  2Ba8  ber  2;eufel,  4)arrp,  \6) 
mag  l^eute  feine  Slreppen  mel^r  fteigen,  ic^  bin  tüie  gerabert.  8a§ 
unö  ben  ®rog  l^ier  anö  ^amin  bringen,  ic^  ^abe  Suft,  mid^ 
etwas  ^erabjutaffen  gu  beinen  getreuen  Untert^anen.  —  3)amit  muftert 
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er  (Sinen  nac^  bem  Stnbern  unfc  ^ort  eö  gar  nic^t,  wag  i^m  bet 
@raf  auf  ^ran^oftfc^  juraunt  —  ^lo^lic^  bemerft  er  bie  3!)lamfett 
©abriele  unb  fc^ualjt  gan^  laut  mit  bec  3wnge.  ^atx\),  rief  er, 
alter  ^uc^g,  ^aft  bu  auc^  folc^e  Stauben  in  beinern  4)ül)nerftall  ? 
Foi  de  gentilhomme  —  unb  babei  lachte  er  fo  unoerfc^ämt,  ba§ 
mir  'ö  33lut  ju  ©eftc^t  flieg  —  biefeS  2;äubc^en  la§  ung  auf  ben 
3lbenb  feruiren  unb  ein  @laS  33urgunber  bagu.  ®erupft  l}aft  bu 
fie  ol)ne  BwJi^ift^l  ]^on  längfi  —  Unb  ujieber  ein  fc^aöenbeö 
®eläc^ter,  ÜJZir  flanb  baö  ^erg  ftill.  3c^  fa^  nur  ha^  arme 
9Jiäbd;en  an,  baö  aar  bleic^  wie  bie  Sßanb,  unb  bann  ben  ©rafen. 
3tber  xok  ber  augfaf;,  lieber  <J)err,  ift  nic^t  ^u  befc^reiben.  @r 
trat  bic^t  Dor  ben  Sac^enben  l^in  unb  fagte  laut  auf  ^ranjofifc^: 
(Sie  werben  bem  grdulein  für  biefe  Ungejogen^eit  auf  ber  ©teile 
5tbbitte  t^un  unb  fobann  bie  ^aUe  öerlaffen.  3d)  iüei§  meine 
Seute  uor  allen  ^niolenjen  ju  fc^ü^en,  mögen  fie  ausgeben,  oon 
wem  fte  njoHen. 

2)er  Sorb  fc^ien  in  feinem  Otaufc^  baö  faum  gu  ^oren,  fon» 
bern  blicfte  uuüerwanbt  nac^  bem  SlJlcibc^en  ^in.  ©ott  oerbamm' 
mid^,  fagte  er  mit  feiner  com  2;rin!en  fc^weren  Bunge,  eine  »er* 
teufelt  f ermüde  Kreatur,  unb  i(^  bin  a6)t  Stage  l^ier  unb  —  ein 
üerteufelt  f(|lauer  %ü6)^,  ber  4)arrp  —  nic^t  ängftUc^,  mein 
Släubd^en  — 

Unb  bamit  ftretft  er  ben  3lrr^  auö,  taQ  arme  Äinb  gu  fic^ 
l^eransujiel^en,  baß,  wie  »om  Schlage  getroffen,  regungßloö  gegen 
bie  5[Rauer  lel^nte.  Slber  in  bemfelben  5[RDment  l^orten  wir'ö  burc^ 
bie  Suft  pfeifen,  unb  mit  einem  gluc^  jog  ber  Sorb  bie  ^anb 
gurürf;  benn  bie  Oleitpeitfc^e  unfereS  ©rafen  ^atte  einen  breiten 
rotten  (Striemen  barüber  l^in  gegogen. 

3«^  ujill  S'^nen  nic^t  ^aarflein  5(tleg  ^ererjäljlen,  wie  fic^'8 
in  ber  ^aä)t  noä)  weiter  jutrug.  @enug,  ha^  \\ä)  SO^orgeng  um 
fieben  Ul^r  unfer  @raf  mit  bem  gremben  broben,  wo  man'ß  bie 
SBolfgfcbluc^t  ^ei§t,  ganj  o^ne  (Secunbanten  auf  ^piftolen  fc^lug; 
wir  Porten  bie  »ier  (St^üffe  beutlic^  in  ber  ftiUen  ^ebruarluft,  unb 
eine  ^albe  Stunbe 'barauf  fam  ber  Ö5raf  mit  SD^lonfieur  ^ierre 
jurüd  unb  blutete  an  ber  linfen  ^anb,  fc^idfte  aber  nict)t  weiter 
nac^  einem  Sßunbargt,  fonbern  ließ  fic^'ö  »on  feinem  Kammer* 
biener  »erbinben.     2Bir  l^ßrten  »on  S&ionfieur  ^ierre   ba§  ber  8orb 
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ttjett  übler  baran  fei,  er  ^abe  aber  noc^  baS  ^ferb  beftcigen  unb 
biö  in  bie  näc^fte  ^tatt  reiten  fönnen. 

2Bag  baS  arme  ^ing,  bie  ©abriete,  baju  fagte?  lieber 
^immel,  bie  Waieg,  aie  aenn  fte  an  jenem  Stbenb  ujirflit^  ju 
3tein  geworben  wäre.  5ßaS  mic^  aber  ujunberte,  jie  »erlangte 
^^ar  nic^t,  jtc^  beim  ©rafen  gu  bebanfen,  unb  eben  fo  ujenig  mar 
met)r  bie  SRebe  »om  3Begge^en.  Seit  bem  3!JiDrgen,  üjd  mir  baö 
vSc^iegen  im  SBalbe  gebort,  erfannte  \6)  fte  gar  ni^t  mieber.  (Bit 
t^at  naö)  mie  uor  t()re  ^flic^t,  mar  aber  meber  traurig  noc^  fro^, 
nur  ^erftreut,  ba§  fie  oft  am  3tbenb  Stunben  lang  ba  p^en  unb 
mie  üerjücft  inö  Sic^t  ftarren  fonnte.  (So  ftanb  i^r  baö  munber« 
fame  SBefen  augneljmenb  gut,  man  fonnte  orbentlid)  fe^en,  mic 
jte  f ebener  mürbe  »on  2^ag  gu  $lag;  Stüe  im  4)auö  bemerften  eö, 
unb  üon  ben  jüngeren  23eamten  mar  feiner,  ber  ftc^  nic^t  fterbli(^ 
in  fie  »erliebt  ^ätte.  Slber  fte  tl^at,  aU  bemerfe  fie  eö  nid^t,  unb 
Oiiemanb  fonnte  ftc^  rühmen,  auc^  nur  einen  freunblic^ereu  S3licf 
Don  i^r  befommen  ju  l)aben. 

2)arüber  mar  eS  Sommer  gemorben,  unb  blieb  SlUee  beim 
eilten,  unfer  ®raf  im  B6)Id^,  SDRonfteur  ^terre  ben  Ijalbcn  $tag 
l)inter  ber  Slafc^e,  alte  3Belt  »oU  Söunbern  unb  5[Rut^ma§en,  maß 
&aö  8eben  ju  bebeuten  l^abe,  unb  jebe  Sßoc^e  eine  neue  |)artie 
für  tm  ©rafen  in  ber  Seute  5D]auler.  2)enn  aUerbingö  mar  er 
»iel  fetterer  gemorben,  lie§  jt(^  gern  »on  ben  Ülac^barn  einlaben 
unb  gab  auc^  fleine  ^efte  auf  bem  '3c^lo§,  mobei  er  fcie  Siebeng» 
mürbigf eit  in  ^erfon  mar.  ^6)  '^atte  i^n  nie  fo  gut  aufgelegt  gef e^cn 
unb  banfte  meinem  Herrgott  bafür,  benn  nun  ftanb  im  |)erbft  bie 
9lü(ffe^r  beö  jungen  ®rafen  be»or,  unb  eS  l^atte  mir  ba^  ^erj 
gebrochen,  menn  2>ater  unb  So^n  nic^t  freunblic^  unb  frieblic^ 
]\ä)  miebergefe'^en  l^ätten. 

^d),  lieber  ^err,  aU  eg  '^ieß,  l^eut  Slbenb  fommt  unfer  Junger 
®raf,  ber  Sßater  reitet  il)m  big  gur  (Sifenba^nftation  entgegen, 
unb  er  fommt  auö  ^Berlin  jurücf  unb  ^at  fein  ^;camen  jur  2)iplo» 
matie  mit  gro§en  ß^ren  beftanben  —  mir  mar  boc^  ma^r^aftig 
ju  SORut^,  ale  ob  ii  feine  rechte  SJlutter  mare.  Unb  ale  er  fo 
gro§  unb  fc^on  neben  feinem  ^enn  SSater  burc^  ben  grünen 
Sriump'^bogen  »on  Sannenreifern  cinritt,  ben  il^m  unfere  ^ne(^tc 
über  ber  SSrüde  errichtet  l^atten,  unb  baS  fd^one  Slfangparent  überm 
^m-  IV-  18 
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%^ot  t^m  SBittfornmen  juricf  unb  bie  Sagb'^ovtter  plo^lt^  Sliefen, 
xoai}xmi  ber  5[RDnfteur  ^ierre  bie  9lafeten  üon  feinem  ^euenrerf 
bis  '^oä)  überä  ^aä)  fteigen  Iie§,  ba  mu§te  id)  laut  loStiJeinen 
unb  fonnte  i'^m  gar  ni^ts  fagen,  au§er,  ba§  iä)  feine  §anb  er» 
griff  unb  fte  in  @inem  fort  !ü§te.  @r  aber  tüar  gang  lüie  fonft 
unb  ftric^  mir  mit  ber  |)anb  überS  ®efx6)t  unb  machte  feine 
alten  ®pä§e,  bie  5^iemanb  au§er  un§  Speien  »erftanb.  Sieber 
§err,  bag  war  ein  fc^oneö  Sßieberfe^en.  Unb  an6)  ber  ®raf,  ic^ 
meine  ben  Später,  ber  ftieg  ganj  freunblic^  unb  ftolg  neben  feinem 
^errn  (So'^n  bie  2:re|)!pe  hinauf,  unb  fonnte  ftc^  freiließ  auf  fol^ 
einen  ©c'^n  toaS  ju  ®ute  t^un.  3c^  würbe  jenen  5lbenb  ber 
(Gabriele  orbentli(^  gram,  al§  i$  fte  fragte,  njie  unfer  Junger  ®raf 
il^r  gefallen  '^abe,  unb  fte  iru§te  faum,  ob  er  braun  ober  blonb 
fei.  —  %U  ic^  mir'§  aber  überlegte,  lüar  mir'g  bo^  lieber,  al8 
tüenn  fie  ft^  in  i^n  üernarrt  !^ätte,  2)ai)Dr  l^atte  \6)  mic^  oft 
gefürchtet.    ®d  fur^ftc^tige  ®eban!en  machte  iä)  mir  bamalö  noc!^! 

2)enfelbigen  5tbenb  aurbe  iä)  no6)  ^inaufgerufen,  bei  3:afel 
§u  Reifen  —  benn  fte  fpeiften  auf  be§  trafen  ^einric^  feinem 
3immer.  2)er  5!}lDnfteur  ^ierre  l^atte  ft^  bei  feinem  ^euerteer! 
eine  fo  §ei§e  ^el^le  geholt,  ba§  er  mit  feiner  ©eujalt  au§  bem 
füllen  Heller  ju  bringen  toar.  50Rir  war  ni^tS  lieber,  fo  fonnte 
ic^  bo(^  meinen  jungen  (trafen  re^t  mit  5Ru§e  betrachten.  Slber 
bie  ^reube  würbe  mir  f(^limm  »erbittert.  2)enn  nic^t  lange  md'^rt' 
eS,  fo  tt)ar  ber  ®raf  wieber  bei  feinem  alten  leibigen  ©efprac^ 
üon  ber  guten  alten  Seit  unb  wie  je^t  bie  jungen  Seute  ju  nichts 
taugten,  als  ^interm  £)fen  ju  ^otfen,  He  Dtafe  in  bie  53üc^er  ju 
ftedfen  unb  wo^l  gar  felber  in  bie  Bettungen  ju  fc^reiben.  (5s  ift 
mir  no6)  bieS  unb  jeneg,  xoa§  mir  befonberS  abfd^eulic^  »orfam, 
im  ®ebad)tni§  geblieben.  5ßor  5(llem  an  (Sin§  werb'  ic^  gebenfen, 
fo  alt  i(^  werben  mag. 

®raf  ^einric^  nämlic^  war  als  ein  eben  ^albwüd)ftger  Sun* 
!er  mit  feinem  §errn  Sßater  in  ^ariS  gewefen,  ba  gerabe  baß 
.^aifertl;um  bort  im  ©lanj  war,  unb  weil  ber  alte  ^err  bei  feinem 
©Ott  ^D^er  fc^wor,  alg  bei  bem  5RapDlecn,  würben  fte  auf«  befte 
aufgenommen.  2)er  5llte  aber,  unferm  ®rafen  @rnft  fein  ©rog* 
toater,  ^atte  uiele  Sa^re  wa^renb  ber  Oleüolution  in  0ari8  gefeffen, 
unb   bie   meiften   ber   furchtbaren  SBlutmenfc^en  waren  feine  guten 
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^efannten  geacfen.  SSon  bcnen  ergä^lte  nun  ®raf  ^einrtc^  fei» 
nem  (Sof>ne.  9}ieinft  t)n,  jagte  er,  ber  Äaifer  ^dtte  feine  <Bä)\a6)* 
ten  getüünnen  mit  ben  guten  ^^ürgern  üon  ^eutjutage?  @r  ^atte 
33eftien  gejä^mt  unb  ließ  fie  nun  lieber  loS  gegen  feine  ^einbe. 
2)ie  ^uft,  noc^  unter  bem  Empire,  njar  in  ^ariö  mit  einem 
eigenen  33lutgeru(i)  gefc^iüängert,  in  bem  aUe  garten  ^Pftanjen  unb 
ujeic^en  @emüt§er  bang  unb  un!^eimlic^  ben  ^opf  Rängen  liefen; 
af>er  wer  eine  fefte  5[J?anneSfeele  mitbrachte,  ben  berauf($te  ber 
fc^ü)üle  @eruc^,  ba§  er  eö  mit  aKen  $leufeln  aufgenommen  ^dtte. 
Unb  njie  bie  9Jlänner,  fo  bie  Sßeiber,  aÜe  Ratten  ^lut  gefoftet, 
unb  33lut  trinfen  ma^t  flarere  unb  be^erjtere  Slugen,  al0  (Staub 
fc^lutfen.  '2>\d)]t  bu,  fagte  er,  l^eutjutage,  wenn  man  bie  2öelt 
unb  jumal  unfere  beutfc^e  5ßelt"  betrachtet,  fcbeint  5ttleö  fo  reinlich 
unb  fc^nurgerabe,  xok  in  einem  l^oöanbifc^en  ©arten;  wofür  bie 
brauen  .^auöüäter  unb  ber  ^err  (Bc^ulmeifler,  ober  gar  bie  wo'^l» 
weifen  '»Profefforen  nic^t  forgen,  bafür  forgt  bie  löbliche  'polijei. 
Sflü^rt  ]xä)  irgenbWD  bie  S3eftie  im  9J?enfc^en,  fogleic^  wirb  fie 
poUjeilid^  abgewanbelt.  Slber  bie  33eftie  läßt  nic^t  mit  ]\6)  fpaßen. 
^ie  muß  S3lut  faufen,  unb  wirb  eß  i§r  nic^t  f übelweife  gereicht, 
fo  fangt  fte  eg  tropfenweife  bem  lieben  ^^läd^ften  aus  unb  wirb 
ein  elenbeö,  '^eu^lerifdjeö  ^auStl)ier.  ^Pfui  über  unfere  ja^men, 
fleinen,  tücfifd^en  ©efeOfc^aftglafter,  bie  gu  Willem  nod^  langweilig 
ftnb  unb,  wenn  eg  einmal  eine  große  Xtjat  gilt,  bie  ol)ne  üotlblütigen 
Sro^  ni^t  in  bie  3öelt  treten  !ann,  biefeg  armfelige  (^[Jefc^lecbt 
fc^mdl^li^  im  (Stic^  laffen.  2ßer  blutfc^eu  ift  unb  feinen  2Burm 
jcrtreten  fann,  wirb  er  nic^t  auc^  winfeln,  wenn  eg  fic^  brum 
lanbelt,  fein  eigeneg  Slut  gu  üerfpri^en?  2)ie  ^arifer  t)on  bamalg 
waren  mit  bem  Sob  auf  2)u  unb  2)u,  barum  gewannen  fie  bem 
^aifer  feine  (S(i^lac})ten.  —  Unb  bann  erjät)lte  er,  wie  fein  ^err 
5Sater,  noc^  »or  bem  ^^apoleon,  mit  getankt  ^ahe  auf  einem  SSall, 
ben  man  Bai  des  Zephyrs  genannt  ^abe,  nämlicf)  auf  bem  ©otteg» 
acfer  einer  Äiri^e,  bereu  Flamen  mir  entfallen  ift.  Ueberm  ^Portal 
•fei  eine  trangparente  3nf<^rift  gewefen,  Bai  des  Zephyrs,  barunter 
in  (Stein  ge'^auen  ein  ^lobtenfopf  über  ^xoei  gefreujten  SOf^enfc^en* 
gebeinen,  unb  man  ^abe  über  ben  Arabern  unb  um  bie  Seid^en» 
fteine  wie  befeffen  getan^^t  big  an  ben  lichten  5[RDrgen, 

33ei  all  biefen  Oteben  faß   mein  tt)eurer  j|unger  ©raf  gang 
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ftitt  bcm  Sßater  gegenüber,  unb  i^  fa^  eg  i^m  löo^l  an,  ba§  jtc 
i^m  fo  gottlog  üorfamen  wie  mir,  3lber  er  antwortete  ganj  ge» 
laffen,  bie  aunberfc^önften  ©ac^en,  wie  er  glaube,  ta^  bie  aJlenjc^» 
^eit  feit  jenen  klagen  bennoc^  fortgef(^ritten  fei,  unb  ba§  eS  freiließ 
me^r  3c^U3ei§  unb  %iä^  fofte,  aufzubauen,  alg  umjurei^en,  unb 
i§m  fcbeine,  o^ne  etaaS  ^eiligcö  faüe  bie  Sßelt  auöeinanber,  wie 
ein  ©ebäube  ol^ne  5!)lDrteI,  unb  bergleic^en  mel)r,  aae  icb  leiber 
»ergeffen  ^ahe,  2)enn  [o  lange  er  fpra4  fa^  ic^  i§m  me^r  nac^ 
ten  Stugen,  aU  nac^  bem  STcunbe,  aeil  i^m  bie  Singen  orbentlicb 
wie  fcurc^ftcbtig  waren.  9iur  @ing  fällt  mir  noc^  ein,  baß  er 
fagte:  @in  ©ejcblecbt,  ta^  auf  ben  (Gräbern  feiner  3ßDrfat)ren  tanjen 
mag,  wirb  fc^werlic^  ftc^  um  feine  S^lac^fcmmen  befümmern,  unb 
wer  feine  Sßergangen^eit  mit  §ü§en  tritt,  ift  auc^  feine  Bu^wnft 
wert§. 

2)aö  war  il^m  fo  entfal^ren,  unb  augcnblicflic^  würbe  er  rot^, 
benn  er  fürchtete,  ben  Sßater  beleibigt  ju  l^aben.  2)en  aber  foc^t 
fo  itwa^  m6)t  an.  ißa^I  fagte  er,  eg  machen  eö  ^üe  nic^t  beffer, 
nur  laffen  fie  fic^  ni4)t  gerabe  Don  ©eigen  unb  ©tarinetten  2ianj« 
mufi!  baju  machen.  SebeS  ©efc^lec^t  benft  nur  an  ftc^  unb  ^at 
ein  Oiec^t  bagu.  5)a  war  ^u  berfelben  Seit  noc^  ein  anberer  S3att 
in  ^arig,  ber  Bai  des  Victimes.  2)u  weißt,  ba§  ber  ß^onüent 
bie  ©üter  aller  ©uillotinirten  confißcirt  Ijatte,  unb  erft  nacb  bem 
neunten  SiCjermibor  würben  fie  il^ren  @rben  wieber  gurüd  erftattet. 
2)a  fam  5[Ranc^er  ju  SSermogen  öon  Slobegpierre'ö  ©naben,  unb 
bie  jungen  Seute  fingen  an  i^r  ^eben  ju  genie§en  unb  gaben  IßäUe, 
wo  nur  ^länger  unt)  ^^än^erinnen  gebulbet  würben,  bie  nad)Weifen 
fonnten,  "ta^  i^nen  ein  naiver  SSerwanbter  gefopft  werben  war. 
@ö  war  eine  3lrt  ^^^nenprobe  beö  Sc^affotteö,  unb  um  mitten  im 
9laufc^  unb  Staumel  banfbar  baran  ju  erinnern,  Ratten  fte  eine 
eigene  ^rt,  ftc^  gu  begrüßen.  2)er  ^err  näl)erte  fu^  ber  2)ame 
unb  mad^te  mit  bem  ^opfe  eine  iöewegung,  alö  wollte  er  it)n 
in  baS  ^oö)  unter  ta^  gaUbeil  ftecfen,  unb  bie  2)ame  erwieberte 
auf  biefelbe  3lrt  ben  @ru§.  2)aö  nannten  fie  Salut  ä  la  victime, 
unb  bagu  SBal^er  unb  Sltlemanbe  unb  Äerjenglanj  unb  S^am» 
pagner.  ^6)  will  ta^  nic^t  gerabe  löblich  pnben;  eö  war  SOiobc» 
fa(|e  unb  feine  üon  ben  anmutl^igften.  Slber  ift  uicl  bamit  gc» 
befjert;  baß  bie  jungen  8cute  t;eut3utage  ben  SSJiunb  »oll  nehmen 
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tjon  ber  ^etltgfett  ber  S5anbc  beS  S3lut§,  toon  ber  ^ietat  gegen 
35orfa^ren  unb  Altern,  unb  boc^  tm  (Stillen  nac^  ber  ®tunbc 
feufjen,  xoo  fte  felbft  an  bie  fReii)e  fornmen,  »enn  avi6)  ol^ne 
9iD6e§pterre'§  5[Ritirirf ung  ? 

3(^  ging  au§  bem  Bittimer,  i6)  fonnte  bag  ni(^t  langer  mit 
anderen,  biefeg  ©efprdc^  öon  einem  55ater  mit  einem  folcJ^en  (Bo^n. 
3<i)  »artete  im  ^ßorgimmer,  big  id^  ben  ©rafen  (Srnft  ^eraugfom« 
men  fa§,  um  ^u  ©ett  ju  gelten.  ®r  »ar  [tili  unb  traurig  im 
®e[i^t  unb  ging  aucb  an  mir  üorbei,  o'^ne  mic^  gu  bemerfen, 
unb  icfc  na^m  baö  Si(^t  unb  folgte  i'^m  ftiUfc^njeigenb.  2)rau§en 
auf  bem  ßorribor  blieb  er  auf  einmal  fielen  unb  fal^  nac^  ber 
jtreppe,  bie  tjon  einer  ?ampe  mit  jujei  5lrmen  jiemlic^  ^eÖ  er- 
leurf)tet  njar.  2öaS  ^at  er  nur?^  backte  ic^.  Snbem  fa^  iä)  5Ram» 
feil  ©abriete  mit  einem  ®ilbergef(^irr  i?Dm  (Söller  herunter  fom- 
men  unb  an  ung  üorbei  bie  j^reppc  hinunter  gelten.  ®ie  war 
fcbon  unten  »erf^wunben,  alg  ber  junge  ®raf  ftc^  gu  mir  um» 
tuenbet  unb  fragt:  3Ser  ift  bag,  glor?    2ßer  i[t  bie  2)ame? 

^ä)  fagf  eg  i^m.  5lber  er  fc^üttelte  ben  Äopf.  (Soüte  \6) 
mid)  f 0  lebhaft  täufcben  ?  fagte  er  üor  fic^  ^in.  Unb  bann  nac^  einer 
SBeile,  alg  ic^  i^n  ^ier  herauf  in  fein  B^mmer  begleitet  ^aüe: 
%{ov,  fagte  er,  \6)  \)abi  boc^  rec^t  gefeben.  (Sie  njar  ja  au6)  nur 
;^um  33efu^  brüben  im  (Stabtc^en  unb  ift  balb  nad)  bem  53all 
njieber  abgereist.  33eibe  Altern  tobt,  fagft  bu?  Unb  gang  oljnc 
5[5ermDgen  jurücfgeblieben,  o'^ne  55enranbte,  ta^  fte  nun  bienen  mu§? 

(Sie  l^at  eg  '^ier  gut  im  Sc^lo§,  fagte  x6:),  um  i^n  ju  be« 
rul^igen,  benn  ic^  l^atte  eg  rafc^  jufammengereimt,  ba§  fte  feine 
alte  flamme  war,  um  bie  er  bamalg  ftc^  fo  gegrämt  3a,  lieber 
junger  ®raf,  fagte  icb,  eg  fonnte  i^r  ntrgenbg  beffer  ge'^en,  alg 
ftier.  5t uc^  ber  gnäbige  ^err  5ßater  ift  gar  gütig  ju  i^r  unb  lä§t 
i^r  burcbaug  nic^tg  ^u  Setbe  ober  Unehre  gefc^e^en.  —  5tber  eg 
war,  alg  borte  er  gar  nic^t  ^^u,  fo  fa§  er  nur  immer  »or  ftcb  "^in 
bort  in  bem  grD§en  5lrmfeffel  am  offenen  Senfter,  unb  mir  aurbe 
orbentlic^  bange  um  i'^n.  2)enn  eg  fc^ien  ^eftig  in  il)m  gu  ar* 
beiten,  unb  aUeg,  »ag  er  Wo^l  langft  »erwunben  ju  ^aben  glaubte, 
rubrte  fic^  tüieber.  ^Da^u  bag  2Bieberfe'^en  ber  alten  9fJdume,  l^ier 
bie  2;apeten  mit  ber  3agb,  bie  ^Jlobel  aug  feiner  ^nabenjeit,  ber 
bunfte  5öalb  tjorm  ^enftcr,  bag  garftige  ©efprad^  mit  bem  SSater 
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—  iä)  \>ethaä)t^  cS  i^m  nic^t,  ba§  er  bte  alte  ^lor  barüBcr  bcr» 
0a§.  3c^  aoütc  mtt^  enbl{(|  ganj  fa^t  au8  bem  3tmmer  fteblen, 
aber  er  merfte  eß,  ftanb  auf  unb  legte  mir  beibe  ^anbe  auf  t)\e 
(Schultern. 

^lor,  fagtc  er,  wenn  eö  ti)irflt(^  fo  fommen  foÜte,  wie  Wo 
laum  5U  ^offen  trage,  e8  trare  boc^  eine  tijunberbare,  freunblic^e 
Fügung. 

3Benn  eg  ttie  fame?  fragte  xä),  benn  fo  lieb  mir  baö  5[Räb» 
(^en  war,  ber  ©ebanfe,  ba§  fte  §rau  ®räfin  werben  fönnte,  war 
mir  nie  auc^  nur  im  S^raum  burc^  ben  (Sinn  gefahren. 

(Stellen  wir  5llle8  bem  (Sc^ic!fal  an^eim,  fagte  er  ernft^aft 
©Ute  maö^i,  glor. 

Unb  'i)a\mt  trat  er  wieber  an§  §enfter,  unb  ic^  ging  in  mein 
cinfameö  Siwtmer  l^tnunter,  roo  lä)  aber,  fo  ungeftßrt  x6)  war,  bie 
l^albe  ?Ra(^t  nic^t  einfc^lafen  fonnte. 

(So  üerfc^lief  iä)  mic^  benn  auc^  richtig  ganj  gegen  meine  @e» 
WD^n'^eit  unb  fcf)amte  m\6)  m6)t  wenig,  alö  \6)  bie  '^etle  (Sonne  mir 
!n§  ^enfter  fci^einen  fal^.  5!Jian  fonnte  au§  meinem  (Stübc^en 
gerabe  in  ben  ^rautgartcn  fe'^en,  ben  5[Ramfell  ©abriele  angelegt 
l^atte,  unb  wie  icf)  ^inauö  blitfte,  ging  fte  auc^  fcbon  ^wifc^en  ben 
S3eeten  '^in  unb  i)er  unb  fc^nitt  ®emüfe  in  einen  ^orb  ab  für 
bie  2;afel.  3(^  wollte  i'^r  gerabe  ^urufen,  wie  lange  icb  gefc^lafcn, 
ba  fe^e  ic^  ®raf  ©ruft  au§  bem  Söalb  treten  unb  auf  ta^  ®ärt» 
c^en  guge'^en.  @r  grü§te  fte,  unb  ic^  fa'^,  wie  fie  fid)  ganj  unbe- 
fangen aufrichtete  unb  für  ben  @ru§  mit  allem  Sfiefpect  banfte. 
i^eine  (Spur,  ba§  fte  i^n  wiebererfannt,  unb  auc^  wä^renb  er  mit 
t^r  fprarf),  nic!^tg  »on  ©rinnern  ober  Sßerlegen^eit,  ba§  fte  i^rem 
ehemaligen  Sänger  nun  als  i^rem  ^erm  gegenüberftanb.  (5r  war 
offenbar  »iel  befangener  als  fte,  ttnb  wie  fie  fo  neben  einanber 
burc^  'taQ  ©arteten  Eingingen,  mu§te  ic^  mir  fagen,  wenn'S  wirf* 
lieb  ®otteS  2Bille  fein  follte,  ein  fc^onereS  ^aar  fonnte  man 
fc^werlic^  finben,  unb  ic^  gönnte  in  bem  5tugenbli(fe  bem  armen 
^inb  aUe  @^re  unb  ^reube  ber  2öelt,  nur  meinen  Jungen  ©rafen 
mu§te  fte  fo  glürflic^  machen,  wie  er  eS  »erbiente. 

(So  benft  ber  ajienfd^,  unb  ©ott  lenft,  ^ei§t'8  im  (Sprücb* 
wort.     2)aö  foUte  i(^  benn  au(^  bieSmal  erfahren. 

3c^  ^atte  i^nen  nic^t  lange  fo  jugefe^en,  ba  fam  SJionfieur 
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^icrre  eilig  in  ben  ©arten  unb  beftellte,  ba§  ber  ®raf  feinen  4)erni 
«Sol^n  ju  fprec^en  6ege!^re.  33alb  barauf  ritten  ftc  an6)  beibe  fort, 
unb  eg  na^m  fxä)  gut  aus,  ber  ftattlic^e  SSater  auf  feinem  ailben 
9iappen  unb  baneben  ber  fc^lanfe  (So'^n,  ber  eine  lic^tkaune  arabifc^e 
Stute  ritt,  unb  nun  im  ©alopp  über  bie  33rü(fe  in  ben  2öalb. 
5[Ronjteur  ^ierre  er^d^lte,  e§  fei  fc^on  ganj  frü^  eine  ©inlabung 
com  33arDn  brüben  eingetroffen,  für  beibe  ®rafen  ju  S^ifc^.  ^a 
ber  5Sater  nic^t  f)aU  anbei§en  aotlen,  njurbe  nun  eilig  bie  5tngel 
nat^  ®raf  (Srnfl  auggeaorfen.  Unb  freiließ  Ratten  bie  brei  33aroneffen 
nic^t  nie'^r  oiet  S^it  ju  verlieren.  5Run,  bac^f  ic^,  bie  mad^en 
au^  bie  [Rechnung  o'^ne  ben  SBirt^. 

5ßon  unferer  ©abriete  aber  ttar  nic^t  oiel  mel^r  l^eraugju* 
bringen,  aU  ba§  fie  aflerfcingS  ^  tjor  Salären  einmal  im  Stabtc^en 
brüben  eine  ^reunbin  befuc^t  unb  bort  auc^  mit  bem  3un!er  ge* 
tanjt  ^ahe.  ®r  fc^ien  aber  fo  f(^ü(!^tem  ^u  i§r  gettcfen  ju  fein, 
ba§  fte  feine  Stauung  l^atte,  wie  lange  i^r  33ilb  il^m  ju  f(^affen 
gemacht.  5lu^  je^t  fprac^  fte  oon  i^m,  voie  »on  jebem  Slnbem, 
aaö  mic^  "^eimlic^  uerbro§.  Slber  im  ©runbe  toar  e§  to6)  lieber 
ganj  rec^t  unb  gut,  unb  i^  na'^m  mir  »or,  meine  4)cinb  ganj  auö 
bem  Spiel  ju  laffen  unb  mit  feinem  2Binf  noc^  2Bort  bem  $)im» 
mel  üorjugreifen. 

3tbenb§,  ba  bie  ©rafen  jurüdffe^rten,  "^atte  ic^  enblic^  einmal 
ttieber  ein  langes  unb  üertraulic!^eg  3lu§f(!^ma^en  mit  meinem  ©rafen 
(Srnft.  ^\iex\t  aar  er  ganj  luftig  unb  befc^rieb  mir  ben  3lufpu^ 
unb  bie  5[Ranieren  ber  brei  ftrc'^farbenen  33aroneffen,  bie  feit  ben 
Bier  ober  fünf  Salären,  ba§  er  fte  nid^t  gefeiten,  fe'^r  oiel  jugenb- 
lieber,  üerfc^amter  unb  lac^luftiger  geujorben  feien,  mit  feinem  ^ater 
gierlic^  gefc^moKt  'Ratten,  ba§  er  f(^led^te  5Ra(^barf(^aft  §alte,  unb 
beutlic^  ju  uerfte^en  gegeben,  iia^  ber  So§n  bie  Sünben  feineä 
5Baterg  toieber  gut  machen  njürbe.  Unb  fo  ®n  Singe  auf  ben 
5ßater  gerichtet,  (Sin§  auf  ben  @c^n,  l^atten  fte  einen  angenel^m 
f(^ielenben  3lnblidf  geujd^rt.  5tc^,  %iox,  fagte  er,  eg  war  rec^t  baju 
angef^an,  mir  biefe  ftanbeSmdßigen  ^artieen  gu  üerleibcn.  ^aft 
l^abe  ic^  meinen  SSater  im  SSerbac^t,  bag  er  mir  abfi^tli^  gleid^ 
am  erften  2;age  biefeg  §eft  üeranftaltet  '^at,  um  mid^  »or  ben 
%öä)tixn  bcö  ?anbe§  ju  warnen  unb  mir  ben  2Bert§  meiner  grei» 
l^ett  bcutlic^  3U  ma^en.    @r  n)ci§  ndmlic^,  töie  f(|t»er  t$  mic^ 
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njo^in  man  mi(!^  gern  fc^tdfen  ujttt.  3($  Bliebe  fo  ütel  lieber  l^iet 
in  meinem  SBalb  unb  tijürbe  ujieber  ein  rechter  Sager  unb  mit 
ber  Seit  auc^  ein  S3auer,  unb,  %\ox,  vok  i^  bic^  !enne,  treue 
(Seele,  tüürbeft  bu  mic^  nic^t  megjagen  üon  l^ier.  5lBer  nur  l^in» 
guwerfen  Braucht'  ic^  baö,  me  eine  romantifd^e  ©riUe,  ba  merft' 
i(^  ttjol^l,  ba§  ic!^  bie  le^te  gute  5Jieinung  meineö  55aterg  üerfd^erjeu 
ujürbe,  tüenn  ic^  an  SBleiben  backte.  Unb  \6)  l^abe  Urfac^e,  fagtc 
er  mit  einem  jitternben,  ftiüen  Son  in  ber  (Stimme,  ber  miä) 
fc^redflic^  traurig  machte,  {(^  ^abe  alle  Urfa^e,  ^lor,  bie  »aterlic^c 
^reunbf^aft  ni^t  auf  p  l^arte  ^robe  ju  fteHen.  50^an  ^t  bo(^ 
nur  @inen  SSater. 

5Irmeg  ^inb !  baö  »ar  baS  einjige  ^a\,  ba§  er  |td^*g  merfen 
lie§,  ttie  eg  i^n  grdmte,  feine  Siebe  bei  feinem  $erm  SSater  ju 
finben. 

Sieber  ®raf  @rnft,  fagte  ic^,  @ie  »iffen,  njie  iä)  Sinnen  alleg 
gönne,  njaS  3§r  ^e^S  begel^rt.  9lber  man  mu§  fel^r  glürflic^  ober 
unglüdfli^  fein,  um  e8  bei  jungen  Sa'^ren  in  biefer  @infam!eit 
augju^alten. 

Unb  wie  l^aft  bu  eS  ^u  (Staube  gebracht,  ^lor?  fragte  er. 

3(^  ujar  eben  glücflic^,  fagte  i6),  ba§  iä)  einen  fo  lieben 
3un!er  aufgujiel^en  ^tte,  ber  mid^  nie  em^ftnben  lie§,  ba§  iä) 
mä)i  feine  50^utter  aar,  fonbern  nur  ein  armeS,  geringes  5[Rdb(^en. 

2)a  gab  er  mir  bie  ^anb  unb  fagte:  2)u  ^ft  ffie6)t,  liebe 
5llte.  3lber  wenn  man  benn  ^ier  burc^aug  5llleg  ober  !Uid^t8 
^ben  mu§,  warum  foll  ic^  ein  für  alle  5[Ral  üerjweifeln,  ein 
glüdflic^er  5i}?enfc^  ju  werben? 

3c^  fc^wieg,  benn  i^  getraute  mir  m6)t,  uon  ber  ®inen  ^aupt» 
fac^e  gu  feinem  ©lücfe  felber  anzufangen.  5lber  er  erriet^  meine 
®eban!en  fcbnell  unb  fagte:  @g  ift  wa'^r,  auc^  wenn  mein  liebfteS 
@lü(f  f\6)  mir  nic^t  »erfagen  wollte,  bürfte  ic^  benn  bie  ^anb 
banac!^  auSftrerfen  ?  2Bie  wunberlic^  wiberfprec^en  ftc^  bie  ÜJienfc^en ! 
ÜlJJein  35ater,  ber  ni(!^t  mel^r  ju  ^ofe  vje^t,  weil  er  behauptet,  ber 
l^eutige  3tbel  '^ahe  aH  fein  3SolIblut  nur  no^  in  feinen  ^ferbe- 
ftaUen,  xoa^  würbe  er  für  klugen  machen,  wenn  \ä)  i^m  oorfc^lüge, 
ein  unbefc^olteneS  50^äb^en,  baß  in  feinem  2)ienft  geftanben,  jur 
(Schwiegertochter  anjune'^men!  5tber  ba8  ftnb  auc!^  t^oric^te  Einfalle. 
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5(^  »erbe  VüdI^I  nie  in  hk  3Serfu(^ung  fornmcn,  i^m   fo  ettoa« 

2)a§  befte  5[J?ittel  baju,  jagte  ic^,  ba  er  gan?  fleinlaut  fc^wieg, 
würbe  bennoii  fein,  balb  n3{eber  ab^ureifen.  2)enn  ic^  bin  gettiß, 
lieber  ®raf  @rnft,  »enn  baö  ^raulein  ©abrtele  t^ut,  alö  l^atte  ftc 
feine  5lugen  für  i^ren  jungen  ©ebieter,  fo  tt)ei§  fte,  waö  fte  t(;ut, 
als  bag  oerftanbige  5[Räb($en,  baö  fte  ift,  unb  e§  wäre  aud^  ein 
großer  Sammer  um  baS  liebe  Äinb,  wenn  ba8  ^erjc^en  mit  ben 
5(ugen  burdjginge,  unb  bann  wäre  fein  galten  me'^r,  benn  baS 
5J?äb{^en  fenn'  iä),  bie  ^ai  einen  t)eftigen  unb  ftarfen  ®eift,  unb 
wenn  ber  fi(^  einmal  entfd)loffen  l^at:  ^ä)  will  bieg  unb  baS 
Stbicffal  auf  mii^  ne'^men,  unb  fotlt'  ic^  brum  fterben  unb  »er» 
berben,  fo  ftirbt  unb  »erbirbt  fte)  unb  deiner  ^ort  eine  ^lage  üon 
i^r.  2)er  ^immel  wei§,  fagt'  ic^,  \>a^  mir'S  fauer  wirb,  fo  waö 
»or^ubringen,  aber  beffer,  mein  ^erjengfo^n,  ic^  mu§  @ie  nac^ 
furjer  ^ät  fc^on  wieber  verlieren,  alö  «Sie  machen  ftcb  unb  baS 
arme  Äinb  jugleid)  unglüdflicb.  2)enn  xoa^  Sie  »on  bem  .t^erm 
Später  gejagt  faben,  ift  nur  gar  ^u  wal^r  unb  gewi§,  unb  fo  fe^r 
\6)  wei§,  ba§  Sie  mit  bem  ^inbe  gut  burc^S  Seben  fahren  wür« 
ben,  fo  beutlic^  fe'^'  ic^  auc^,  3t)r  Schiff  j(beitert,  noc^  e'^  c8  aus- 
gelaufen ift,  unb  bann  ift'S  eine  große  Unfeligfeit  für  Stiele,  unb 
mir  bri(^t'S  baS  ^erj. 

So  rebete  iä)  unb  meinte  Söunber  wie  tiorftc^tig  unb  weife 
gef^an  ju  ^aben.  Slber  ic^  joflte  balb  erleben,  ba§  ic^  baS  Uebel  nur 
arger  gemacht  ^atte.  2)enn  wenn  er  5tnfangS  nic^t  bie  geringfte 
Hoffnung  gehegt  ^atte,  er  fonne  bem  5Rabc^en  fo  fel^r  gefallen, 
wie  fie  ibm,  fo  legte  er  je^t  il^re  gleichmäßige  3(rt  unb  i^r  ge- 
mcffeneS  33etragen  günftiger  für  f\ä)  aus,  als  t^ue  fte  ftc^  biefen 
3wang  an,  um  ftd)  nicbt  über  ©ebül^r  fortreißen  ju  laffen,  unb 
leibe  felbft  barunter.  3c^  felbft  war  fteif  unb  feft  berfelben  5[Reinung. 
9Jlir  fc^ien  nicbt  minber,  ba§  fte  feit  ber  5tnfunft  beS  jungen 
©rafen  noc^  t>iel  träumerif(^er  unb  ernft^^after  geworben  fei,  unb 
[6)  fa^  oft  33la§  unb  Oiot^  auf  i^rem  fronen  ©eftc^t  wec^feln 
D^ne  aßen  erbenfltc^en  ©runb.  3^  na^m  mir  uor,  bei  ber  nad)» 
ften  Gelegenheit  noc^  einmal  meinem  ©rafen  (Srnft  fraftig  inS 
©cwiffen  ju  reben,  ba§  er  ein  @nbe  macben  muffe,  fo  ober  fo. 
Slber  bie  (Gelegenheit  fam   nid^t,  unb  fte  uom  Saun   ju  brechen, 
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»crfaumte  i^  aug  Särtlic^fett,  benn  e§  trat  mir  m6)t^  ^(etneg, 
meinen  Liebling  fo  halb  lieber  '^erjugeben.  Unb  fo  gingen  ad;t, 
öter5e5n  Slage,  brei  gan^e  SBot^en  l)in,  unb  taglic^  fa^  ic^,  wie 
bag  Unheil  uju^g,  unb  anbere  Slugen  fa^en  e§  au^  2Benigfteng 
l^interbra^te  mir  ber  SDRonfteur  ^ierre,  eg  fei  gwifc^en  ben  beiben 
©rafen  öon  ber  ©tod^olmer  Oleife  bie  O^ebe  genjefen  unb  ®raf 
^einric^  5^be  barauf  beflanben,  ba§  fie  nic^t  aufgeft^oben  werben 
follte,  wogegen  ®raf  @rnft  fx6)  nc6)  eine  SBebenfjeit  ausgemacht 
l^atte.  (Seitbem  aber  forgte  ber  35ater  bafür,  ba§  [ie  alle  Sage 
öon  frül^  bis  in  bie  9^a^t  5iugf(üge  machten  unb  jein  (Sol}n  mit 
ber  fc^onen  9[Ramjen  nic^t  me^r  jo  lange  (Sonüerfation  machen 
fonne.  C'est  dröle,  fagte  ber  fc^laue  SJlenfc^,  wenn  mein  ^err 
felbft  in  baS  ^[Rcibc^en  »ertiebt  wäre,  !onnte  er  pe  nic^t  forgfciltiger 
bewachen.  Mais  je  vous  en  röponds,  eS  ift  nicbts  bamit,  nid^t 
ber  (Schatten  üon  einer  liaison,  eg  wäre  H^  erfte  9J?aI,  "ta^  mein 
^err  bergleic^en  o!>ne  mic^  ju  Staube  brachte-  Unb  wie  war' 
e§  aud^  möglich?  ^aben  nic^t  3ltte  im  Sä)\o^  Singen  unb  £)f)ren 
offen?  3^  meine  faft,  eg  \ieät  wag  ganj  Qtnbereg  ba^inter,  ber 
®raf  ^at  etwa  mit  il^rer  ^iJlutter  —  (Sie  öerftel^en!  5lber  laffen 
Sie  eg  unter  ung,  5D^amfell  ^lor. 

OJlir  gab  bag  atteg  üiel  ^u  benfen.  Slber  ic^  !am  gu  feinem 
@nbe,  big  eg  ftc^  enblic^  üon  felber  unb  ganj  anberS  au^ofte,  alg 
mein  bummer  ^opf  ftc^'g  träumen  lieg. 

2)enn  fe!^en  Sie,  eineg  Slbenbg  im  October,  ba  gerabe  einmal 
fein  9litt  in  bie  5^ac^barfrf)aft  gemacht  werben  war,  fonbern  ®raf 
4)einr{c^  fa§  auf  feinem  Bitnmer  unb  regnete  mit  bem  Verwalter, 
®raf  (Srnft  aber  war  mit  ber  33ücl)fe  unb  feinen  fd)Weren  ©ebanfen 
na6)  S^ifc^e  fd)Dn  in  ben  3Balb  gegangen,  ba  l^ore  i^  plo^lic^  im 
^of  eine  unbefannte  Stimme,  bie  einen  ber  Änec^te  nac^  ^raulein 
©abriele  fragt.  2)ag  ^ätä)m  war  gerabe  wieber  im  ©arten  unb 
f^nitt  bie  legten  Georginen  unb  Slftern  üon  ben  Stcdfen  ju  einem 
Strang  für  bie  gräfliche  5lbenbtafel.  3<^  alfo  in  ben  4)Df  unb 
bem  ^remben  entgegen,  unb  frage  nac^  feinen  SBünfc^en,  unb  bin 
Dotter  greuben,  alg  ic^  ^ore,  ba§  er  ber  23ruber  Don  5J?amfeÜ 
©abriele  ift  unb  aug  ©nglanb  l}erüber  gefommen,  nur  um  feine 
S(^wefter  einmal  wteberjufe^en.  Sein  SBefen,  bag  fel^r  emft^aft, 
einfach  unb  mannlid^  war,  gefiel  mir,  obwohl  er  »on  ®eflc^t  unb 
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©eftalt  »tcl  unfc^einbarcr  roax,  aH  bie  S^wefier,  unb  auä)  in 
ber  ^leibung  faft  nac^Iäfftg.  3(^  '^^ifee  i^n  l^er^lic^  iridfommen, 
fage,  toie  jt^  ba§  gute  SJiäbc^en  freuen  ujürbe,  t'^n  lüteberjufe'^en, 
unb  fü^re  tr)n  bur^S  @(^Id§  na^  bem  5tugfattt^ürc^en,  wo  man 
in  ben  Sßatl  unb  i^u  bem  ©arten  gelangt.  2)a  fet)en  mx  benn 
au(^  gleid)  unfere  Gabriele  jujifc^en  ben  '^ol^en  ©lumen  fte^en,  unb 
fie  erfennt  t^n  im  ?Ru.  5lber  für  ein  SBteberfe'^en  zweier  @e. 
fcbtütfter  na^  fo  langer  S^rennung  njar  eö  bo^  feltfam,  ba§  fte 
ntc^t  freubiger  auf  einanber  juftür^ten.  ®te  erblaßte  ttjic  in  einer 
Dl)nma(^t,  unb  er  ftretfte  i^r  mit  wenig  3Borten,  bie  faft  mitleibig 
flangen,  bie  4)anb  entgegen.  (Sg  mag  il)nen  beiben  lüo^l  einfallen, 
bac^f  iii),  ba§  \xe  [\ä)  juerft  als  Sßaifen  wieberfe^en;  id)  mu§  ftc 
nur  allein  laffen!  —  Unb  fo  ^ging  ic^  auf  mein  3immer,  üon 
xoD  i^  fte  im  2tuge  be'^alten  fonnte,  unb  fa'^  fie  bort  noc^  immer 
fo  bei  einanber  fteljen,  mie  i^  fte  »erlaffen  ^atte;  nur  er  \pxa6) 
lebl}aft  unb,  tüie  eg  fc^ien,  ni{f)t  eben  fro^lic^e  2)inge,  tua^renb  fie 
mit  gefenftem  ^opf  i^m  ^u^orte. 

(Sine  5ßiertelftunbe  mochte  baruber  »ergangen  fein,  ba  trat 
plö^lic^  au0  ben  53uc^en  mein  ®raf  ©ruft  '^erauä  unb  ftanb  ftifl, 
alö  er  bie  S3eiben  im  ©arten  mit  einanber  reben  fa'^,  bann  ging 
er  ftracfS  auf  ben  ^remben  ju,  begrfi^te  i^n  artig,  unb  icb  fa'^, 
wie  er  f\ä)  in  i^re  Unterhaltung  miid)te.  2Baö  fte  fprac^en,  fonnte 
ic^  nic^t  üerfte^en,  ba  eg  erft  fel)r  gelaffen  unb  leife  blieb.  5lber 
je^t  "^orte  ic^  ben  jungen  ©rafen  aufrufen:  ®ie  ujerben  ft(^'g  noc^ 
überlegen,  trerf^er  ^err.  2öie  ift  eg  moglid;,  über  ?Rac|)t  plo^lic^ 
fo  entfc^eibenbe  (Sntfcblüffe  ju  faffen !  Unb  wag  fagt  ^\)xe  (S^wefter 
bagu?  2öie  benfen  (Sie,  ©abriele?  Sie  fel)en,  lieber  §err,  3^re 
©d^wefter  ift  gan^  beftürjt  t>on  bem  überrafi^enben  (Singriff  in  i^r 
big'^erigeg  Seben.  5flein,  (Sie  bürfen  mit  aU  3l)rer  brüberlic^en 
Streue  unb  (Sorge  boi^  auc^  nic^tg  (S^etüaltfameg  f^un.  3'^re 
(Sc^trefter  ift  ung  allen  gu  ttertl),  ju  unentbel)rlicl),  unb  fo  üiel 
ic^  n3ei§,  ^t  fte  bigl;er  feinen  ®runb  ge'^abt,  eine  Slenberung  i'^rcr 
Sage  gu  wünfc^en.  S31eiben  (Sie  einige  3^it  unfer  ®aft  unb 
überzeugen  Sie  fx6),  ba§  eg  ftc^  gan^  leiblich  in  unferer  2Bilbni§ 
leben  lä§t. 

@r  reichte  bem  i^remben  bie  ^anb,  unb  biefer  na^m  fie 
jogernb,  fagte  aber  einige  SBorte,   bie  ic^  nic^t  »erftanb,  üerbeugte 
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ftdB  unb  ging  mS  @c^Id§  prud.  ®raf  ®rnft  BIteB  bei  bem 
ÜJidb{^en  [te^en;  er  fdbtüteg  erft  unb  fa^  t^r  nur  immer  forft^enb 
in§  ®efi(^t,  ta^  fte  ju  iBoben  gefenft  ^atte.  2)ann  fprac^  er  raf(^ 
unb  leife,  unb  \6)  glaubte  jebe§  Söort  ^u  a^nen,  njaS  er  über  bie 
kippen  brachte.  5luf  einmal  lieg  jte  bcn  Strau§  fallen,  bebecEtc 
t>aö  ©eftc^t  mit  beiben  ^dnben  unb  fc^ritt  blinblingS  mit  Ijeftig 
»orbrec^enben  Sl^ränen  üon  ibm  weg  bem  2öalbe  ju. 

@r  blidfte  i'^r  lange  in  tiefen  ©ebanfen  nac^,  njagte  aber  nic^t, 
i^r  ^u  folgen.  2)ocb  trie  er  ftc^  nacb  bem  ©c^loffe  ttjanbte,  fa^ 
ic^  fein  ©efic^t,  ba§  wie  ftra'^lenb  war,  unb  einen  5lu§brurf  b^tte, 
beffen  iä)  mi^  aug  feinen  ^inberja'^ren  noä)  xoc^  entfann,  wenn 
er  nacE)  bem  langen  SBinter  jum  erften  5iJtal  lieber  bie  (Sonne 
überm  SBalb  ^erauffteigen  unb  Ue  fc^one  ^rü^lingS^eit  anfün* 
bigen  fa^. 

3(^  war  fo  bewegt,  ba§  iä)  nur  ftill  bie  ^dnbe  faltete  unb 
betete,  roa^  mir  gerabe  einfiel.  3nbem  '^orte  i^  auf  bem  (Sorribor 
brausen  bie  (Stimme  beö  ^remben,  ber  SRonfteur  ^ierre  fragte, 
ob  ber  ^err  ®raf  je^t  ^u  fpred^en  fei.  ($r  blieb  lange  broben 
beim  ^errn,  unb  ic^  ^orte  über  meinem  Äopf  ^in*  unb  ^erge'^en 
unb  hei  ben  offenen  ^enftern  laut  unb  gebieterifc^  reben.  2)ann 
fam  ber  ^rembe  wieber  l^erunter  unb  balb  barauf  auc^  ®raf 
^einrieb,  unb  bann  lie§  ftt^  5[lionfieur  ^ierre  bei  mir  blidfen  unb 
fcbüttete  alle  91euigfeiten  au§,  bie  er  oben  im  SSor^immer  be« 
laufest  '^atte. 

3a,  lieber  ^err,  eS  l>atte  feine  9lic^tigfeit  bamit,  ber  ©ruber 
war  eigeng  aug  @nglanb  gefommen,  um  bie  Gabriele  au8  bem 
<Sc^log  fortjune'^men.  5lber  wiffen  (Sie,  wa§  i'^n  baju  gebrad^t 
^atte?  2)a8  2)uell  mit  bem  Sorb,  ha^  war  an  Willem  Scbulb.  @g 
war  wa§  bat)on  in  bie  englifcben  B^itwngen  gefommen,  mit  9Zamen 
unfereS  ©rafen  unb  barauf  l;atte  man  ein  paar  5tage  lang  in 
Sonbon  baDon  gefprod)en,  unb  eine  9Jienge  alter  Sicbeg«  unb  (S^ren« 
l^dnbel  unfereS  ^erm  waren  wieber  aufgewärmt  worben,  ba§  eS 
bem  33ruber  feine  divii)e  lie§;  er  reifte  2;ag  unb  ?Rac^t,  unb 
wollte  nic^tö  ©eringereg,  als  feine  Sc^wefter  nur  fo  gleid)  wie  fte 
ging  unb  ftanb  an  bie  ^anb  nel^men  unb  wieber  umfebren  mit 
il^r  na(^  (Snglanb.  Mon  eher,  ^atte  ber  ®raf  gang  faltblütig 
crwiebert,    (Sie  ftnb  ein  gro§er  %\)ox.     9tber  baß  ift  3^r  eigener 
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(Schabe,  unb  ic^  noiU  mit  3^nen  nidjt  einmal  barüBer  ftrcitcn, 
tuxä)  tijen  ber  5flame  3^xet  (^(^lüefter  me'^r  compromittirt  wirb, 
tüx6)  mic^,  ber  eine  Snlolens,  mit  ber  man  i^r  gu  na^e  getreten, 
in  geeigneter  2ßeife  gegüc^tigt  ^at,  ober  burc^  (Sie,  ber  (Sie  bag 
ÜJiäbi^en  auß  einem  Orte,  xoo  3eber  fle  fennt  unb  achtet,  Änatt 
unb  %a\i  an  einen  fremben  Ort  aegfü^ren  ttoßen,  wo  e^  met)r 
injolente  Sorbä  giebt,  bie  S^nen  bann  nic^t  ben  ©efaÜen  t^un 
werben,  fic^  ßon  S^nen  jerfc^ießen  ju  laffen.  5tber,  lüie  gejagt, 
baö  ift  3^re  Sac^e.  3)ie  meine  bagegen  ift,  erftenö,  ta^  Bie  ben 
freien  SBiüen  S^rer  (Sc^n^efter  refpectiren,  ba  fie  gro^jd^rig  ij't, 
unb  jujeiteng,  t^a^  ber  ^ünbigungßtermin  eingehalten  njerbe.  ^6) 
fann  meine  2)ienftleute  nic^t  jo  üon  ^eut  auf  morgen  entlaffen, 
U)ie  eö  i^nen  üieüeic^t  bequem  ift. 

2)arauf  t)atte  ber  junge  3[Rann  eine  ÜJlenge  ©inujenbungen 
gemacht,  immer  in  einer  furj  angebunbenen,  gefc^äftgmägigen  3lrt 
unb  lie§  ftc^  fogar  üon  feiner  ^i^e  fortreiten,  bem  (trafen  eine 
©ntfc^äbigungöfumme  für  ben  gebrochenen  ßontract  anzubieten, 
worauf  aber  ber  ®raf  i^m  ben  JHütfen  jufel^rte,  inö  5Rebenjimmer 
ging  unb  ben  !e(fen  5[Rann  fteljen  lie§.  2)er  !^atte  fic^  noc^  eine 
5Beile  befonnen  unb  ujar  bann  eilig  auS  bem  Schloß  fortgegangen, 
ti)al^rf(!beinlic^,  ftc^  beim  ^ürgermeifter  im  nacbften  £)rt  Ölatbg  ju 
erl^olen,  aie  weit  er  ftc^  in  feinem  gatte  auf  baö  @efe^  berufen 
unb  ben  ©rafen  gtoingen  fonne,  bie  (^(^aefter  ^erauöjugeben. 

SJiir  fauf'te  unb  fummte  üon  alle  bem  ber  Äopf,  ba§  ic^ 
noc^  weniger  alö  fonft  für  bie  abgeftanbenen  (Spä§e  be8  5[Ronfteur 
^ierre  £)f)ren  ^atte,  fonbern  nic^tö  wünft^te,  alß  gcrabegu  bie 
Gabriele  ju  befragen,  wie  e0  i^r  umg  ^erj  fei.  2)enn  ta^  war 
boc^  enblic^  bie  .^auptfac^e.  5llfo  ging  ic^  in  bag  Simwier  ber 
5[Ramfell  !^inüber,  um  fte  bort  abzuwarten.  (5ö  fa^  ba  noc^  immer 
genau  fo  auö,  me  guerft,  alö  fie  eö  bejog,  bie  »ergolbeten  (Spiegel, 
Silberra^men  unb  SRobel,  bie  Stapeten  Don  grüner  (Selbe  mit 
großen  3[Ruftern  in  58elourg,  unb  unter  bem  23albac!^in  mit  ben 
grünfeibenen  Um'^angen  ha^  gang  fcblid)te  2)omeftifenbctt,  unb  ber 
Äoffer  mit  ben  paar  Kleibern  ber  SRamfeü  baneben  an  ber  Sßanb. 
3um  erften  3D^al  ba(^t'  \6)  ernftlic^er  barüber  nacb,  wie  baö  wo'^l 
fein  würbe,  wenn  l^ier  wieber  eine  junge  ©räfin  wohnte,  unb  male 
mir  bag  aßcö  fo  aug  unb  betrachte  babei  bag  33üb  »om  trafen 


^etnric^  au8  feiner  SSräuttgamg^eit,  baö  unten  üfcerm  (So^^a 
l^ängt  —  (Sie  fonnen  eö  morgen  feigen  —  unb  tüifc^e,  n)ie  t(i)'8 
fo  in  ©ebanfen  p  t^un  pflege,  mit  meiner  ©c^ürje  §ie  unb  ba 
ein  (5täub(^en  üon  ben  SDfZarmortifc^en  —  ba  !^Dre  iä)  ein  ©eraufd^, 
u?ie  öon  5i)läufen,  bie  hinter  ber  Stapete  rafc^eln,  unb  fte^e  ftiö, 
um  ju  l^Drc^en,  tijo^er  eg  aol^l  fommt.  Dlun  ift  ba  ein  gro§er 
SBanbfpiegel  im  Bimmer  mit  breiten  Siococoral^men,  lebenggrog 
unb  big  an  ben  33cben  reic^enb,  genau  ti)ie  jener  im  oberen  ®e« 
fc^og  in  beg  trafen  ^einric^  Simmer.  2)a]^inter  fc^ien  eg  gu 
nagen  unb  ^u  rafc^eln,  unb  i$  fuc^e  fc^on  mit  ben  Slugen  unten 
am  ^arfet  nac^  einem  ^a\x^{c6),  ba  fangt  ber  23oben  an,  ftc^  ju 
öerfc^ieben,  mein  33ilb  im  ^Spiegel  !reif't,  njie  wenn  mir'g  f(^njin» 
belte,  iä)  fa^re  erfc^rotfen  jurürf  unb  fe^e,  wie  ftc^  hinter  bem 
aufgä^ncnben  ®piegelra§men  bie  2öanb  öffnet,  unb  inö  Bimmer 
txitt  —  mein  junger  ®raf  ©ruft! 

SBar  ic^  entfe^t,  fo  war  er  nur  wie  üerwunbert.  glor,  fagt 
er,  guten  Slbenb!  2)a  bin  id)  auf  einem  feltfamen  3)iebgweg  ju 
bir  gefc!^li^en,  tjon  bem  iä)  nie  üor^er  etwaö  gea'^nt  f^ahe.  2)enfe 
nur,  ic^  ge^e  ju  meinem  SSater  ^inauf  unb  pnbe  il^n  nic^t,  unb 
benfe:  icj)  wiU  i^n  erwarten,  benn  bie  ^a6)i  foü  nic^t  barüber 
»ergeben,  big  5ttleg  !lar  unb  im  kleinen  ift.  Sc^  l^abe  mit  i^r 
gefproci^en,  ber  S3ruber  wiß  fie  ung  entfül^ren;  i6)  fragte  fie,  ob 
cg  i^r  leicht  werbe,  ung  ju  üerlaffen,  ob  fie  ni^t  mir  ju  Siebe 
bleiben  würbe,  —  ba  brac^  fie  in  $£§ränen  aug  unb  ging  eilig 
Don  mir.  (Snblic^  glaube  \6)  bir,  ^lor,  eg  ftanb  nic^tg  jwifc^en 
ung,  alg  bag  2öappen  überm  ^Portal.  2Bir  fonnen  eg  ru^ig  fielen 
laffen  unb  barunter  weg  in  ein  glüdlic^eg  ^aug  eintreten.  Unb 
eben  benfe  icl>  noc^  an  atteg,  wag  \6)  bem  Sßater  ju  fagen  l^abe, 
ba  fe^e  ic^  oben  an  einem  Sßanbfpiegel  eine  (Stelle  im  Olaljmen, 
bie  fc^abl^aft  ift,  me  mir  fc^eint.  3($  bo^re  fo  in  ber  B^rftreuung 
mit  bem  Singer  baran,  plo^lic^  fe^t  fic!^  ber  Spiegel  in  33ewegung, 
bie  9Jiauer  öffnet  [\ä),  unb  ic^  ftarre  in  einen  engen,  finftern  ®ang. 
3lber  faum  ^abe  i^  i^n  aug  5fleugier  betreten,  fo  fc^lie§t  ft(^*Ä 
hinter  mir  üon  felbft,  unb  nun,  ba  ic^  im  2)unfeln  Weber  einen 
3^^ürgriff  noc^  eine  geber  entbecEen  fann,  bleibt  mir  nic^tg  übrig, 
alg  taftenb  »orwdrtg  gu  gelten,  erft  eine  (Strocfe  weit  gerabe  aug, 
bann  ein  SBenbeltreppd^en   §inab,  5llleg   ftodffinfter,   big   ic^   unten 
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tijtcbcr  in  einem  engen  Sc^Iupfgange  anfomme  unb  »or  einer  3öanb 
^alt  machen  mu§.  ^d)  S^ft^^e,  ba§  mic^  me^r  wie  (Sin  falter 
(Sd^auer  überlief,  Bi^  iä)  ^iüeä  burc^getaftet  !^atte  unb  enblic!()  "^inter 
bie  SDIec^anif  fam.  2Ba§  taufenb,  jagte  er  ganj  luftig,  ftecfen  in 
unferem  (S^Id§  r\oä)  mel^r  folc^er  ü)iauln)urfg*3>erlie§e?  Unb  wo 
bin  ic^  benn  l^ier?  2)ag  ift  boc!^  ni(^t  bein  Sintmer,  glor?  2)ag 
ift  ja,  njenn  mir  rec^t  ift  —  ja  too^l,  ^ier  ^at  meine  arme 
SJlutter  gen^ol^nt;  unb  jje^t  —  trie  ift  mir  benn?  SBo^nt  je^t 
nic^t  — 

@r  l^ielt  ^Ißyic^  inne,  fa^  mic!^  mit  einem  SÖlitf  an,  in  bem 
eine  furchtbare  5lngft  aufflackerte,  unb  fc^lo§  bann  bie  fingen,  al8 
!onne  er  ben  Slnblid  feineg  SJlenfc^en  me^r  ertragen.  3(^  felbft 
aar  mel)r  tobt  alö  lebenbig.  5lber  x6)  na'^m  mic^  jufammen  unb 
fagte:  3^ur  wegen  ber  ©efunb^eit,  weil  biefeS  S^i^nier  bie  ©onnc 
l^at,  §at  ber  gnäbige  $err  ®raf  beftimmt,  ba§  unfere  Gabriele 
l^ier  wol^nen  füll,  lieber,  tl^eurer  @mft,  waS  ift  3^)"?"*?  2Bag 
!ann  3§nen  nur  f o  l^eftig  bie  ©ebanfen  »erftoren  ?  3)er  ®ang  — 
fe^en  (Sie  —  5^iemanb  wu§te  oon  il^m  —  fc^werlic^  wol}!  3§r  .t)tTr 
5ßater  felbft;  bie  ^e6)aml  ift  freiließ  untjerroftet  unb  bre^t  ft(^ 
ganj  fa^t  in  ben  ringeln;  aber  glauben  (Sie  boc!^  nic^t,  befter 
Örnft  —  unb  wie  foft  au^  (Staub  unb  kläffe  baran  fommen,  fo 
wol^lüerwa^rt  wie  ^Ueg  ift?  ®S  ift  ein  BufaH,  fagt'  \6)  (unb 
wollte  mir'g  f eiber  einreben)  —  wie  wäre  e8  nur  möglich?  2)aö 
SORab^en,  ba§  fo  ftreng  auf  feine  @^re  ^alt,  unb  ber  |)err  @raf, 
ber  erft  üor  wenigen  ?01onaten  —  unb  nun  framte  ic^  in  meiner 
(Sinfalt  unb  |)er5enäangft  bie  ©efc^i^te  üon  bem  2)uell  auS,  unb 
meinte  Söunber,  wie  fe^r  ic^  i§n  unb  mi(^  bamit  berul)igen  müßte. 
Slber  inbem  ic^  erja^lte,  fielen  mir  erft  rec^t  bie  S^u^pen  üon 
ben  5tugen.  (S^lägt  man  fti^  anö)  um  tie  erfte,  befte  2)ienerin? 
Unb  wie  \6)  baö  bebac^te,  !am  ic^  plo^lic^  tnö  (Stocken  unb  !cnnte 
nichts  ®efc^eitere§  me'^r  üorbringen,  alS:  (So  wdre  ja  unerl^ort, 
unb  eg  mu§  ein  Si^r^um  fein,  ober  ic^  werbe  irre  an  ber  ganjen 
2Belt  unb  bem  4)errgott  im  ^immel. 

2)a  f^lug  er  bie  5lugen  wieber  auf  unb  fa^  nur  ^ufdUig 
ba§  33ilb  beg  3>aterg  brüben  an  ber  Sßanb  unb  ftreifte  bann  mit 
einem  S3licf  ben  fleinen  Koffer,  ber  neben  bem  33ett  ftanb  unb  i6) 
füllte  wo^l,    er  glaubte    an  feinen  3rrt]^um.    ^^  "^atte  in  ber 
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Stufregung  feine  ^anb  gefa§t,  bie  ganj  ttjel!  unb  fdt  mar,  aber 
ic^  fpürte  fein  Surfen  ober  geben  an  i^r.  glor,  fagte  er  mit 
ftiCler  (Stimme,  bu  wirft  eg  9liemanb  fagen,  ba§  njir  unß  ^ier 
getroffen  l^aben.     5fliemanb,  ^lor!  Sßerfpric^  mir  baö. 

3(^  brürfte  feine  4)anb  mit  meinen  beiben  unb  fonnte  fein 
Söort  me^r  fprec^en,  benn  i^  ^atte  ein  ©eaic^t  auf  ber  S3ruft, 
ttie  üon  je^n  5[Rü{)lfteinen.  @r  aber  machte  feine  ^anb  fanft  »on 
mir  Idö  unb  ging  auö  bem  Simmer. 

2Bd  er  ben  Slbenb  blieb,  ^aU  \6)  nie  erfahren.  (Sß  ü)u§te 
aber  an  jenem  Sag  überhaupt  Üliemanb  com  Slnbern;  (^raf 
^einrieb  fam  nic^t  in  bie  ^aUe  !^inunter,  ber  S3ruber  ber  ^Dlamfeti 
©abriele  blieb  in  ber  (Stabt,  fie  aber  ftecfte  noc^  immer  im  2ßalb, 
ba  eg  fcbon  gan^  bunfel  geworben  war.  3($  felbft,  fobalb  micb 
meine  ^niee  wieber  tragen  wollten,  retirirte  mii^  in  mein  einfameS 
Simmer,  benn  icb  wollte  üon  ber  SBett  nic^tg  feigen  unb  ^oren, 
am  wenigften  aber  ber  ©abriele  begegnen.  3f^  »iu§  ^^  befennen, 
lieber  ^err,  iö)  l^abe  fie  an  bem  Slbenb  ge!^a§t,  wie  meine  Sob« 
feinbin.  ^unbertmat  ^abe  ic^  öor  mic^  ^in  gefagt:  SBenn  boc^ 
ber  ©rbboben  ficb  unter  iC}r  auftl^äte!  3Benn  bocb  ber  2Baib  über 
ibr  jufammenfcblüge  unb  fie  begrübe,  e^e  fie  Sßater  unb  So^n 
einanber  noc^  frember  maä)t,  alß  fie  fxö:)  leiber  fc^on  finb!  ^unbert» 
mal  warf  ic^  mir'ö  »or,  ba§  ic^  mi(^  bamalS  üon  i^ren  S^rauer» 
fleibern  unb  bem  blaffen  ©efic^t  bereben  lie§,  gegen  meine  2lt;nung, 
fie  inö  Sc^Id§  aufzunehmen.  Unb  nun  fteUte  icb  mir  meinen 
trafen  (Srnft,  meinen  Liebling  öor,  wie  er  je^t  wo^l  im  falben 
SBa^nfinn  burc^  bie  ükc^t  l^erumfc^weife  unb  fic^  auö  bem 
jc^onften  2;raum,  ben  er  je  geträumt,  aug  ber  einzigen  öebenö* 
freube,  bie  i^m  fc^on  alö  blutjungen  5SJienfc^en  üorgefc^webt,  ein 
Sßerbrecben  maä)e,  eine  3ßerfünbigung  an  ber  9iatur  unb  an  allem, 
waö  i^m  ^eilig  war.  2Baß  foH  barauö  werben?  jammerte  icb 
immer  wieber  unb  rang  bie  ^änbe  unb  war  fo  troftloö,  ba§  ic^ 
meinte,  wenn  ber  ^JSJJorgen  anbreche,  muffe  bie  Sßelt  unterge'^en. 

Sllö  ic^  fo  gegen  ©t^lafengjeit  la^  5[Jiäbcben  brau§en  an 
meiner  2^§ür  oorüber  unb  in  i^r  Simmer  ge^en  I^orte,  gitterte  ic^ 
am  ganjen  geibe  »or  Stbfc^eu  unb  (ämporung,  unb  ic^  ^ätte  für 
nic^tg  geftanben,  wenn  fie  jufäUig  ^reingefommen  wäre.  4>dtte 
jie   meinen   (Smft  mit  @ift  »ergeben,   ic^  wäre  i^r  minber  gram 
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ge»ejeti.  Sflun  [teilte  fxä)  mir  bte  SSergangenl^eit  triebet  »or  ^ugen, 
unb  ic^  fcnnte  xii^t  begreifen,  ba§  i^  fo  blinb  geaejen  »ar;  id) 
\ä)alt  [ie,  um  mir  ni^t  atlju  einfältig  ücrgufommen,  hk  »er» 
f(^mi^tefte  ^euc^Ierin,  bie  Jemalö  50Rännern  nac^geftellt  unb  ü^rem 
eigenen  ®ef(^le(^t  ®anb  in  He  5lugen  ^u  [treuen  »erftanben  ^abe, 
unb  banb  mir  enblid)  ein  gro§eö  jeibeneö  %uä)  fe[t  über  bie 
£)\)xen,  aus  %vix6)t,  iä)  mochte  brüben  in  ber  ^aö)t  ein  ©eräufc^ 
Igoren  unb  unfreiaiKig  3(?uge  fein,  ttjenn  pe  S3efuc^  empfing. 

3c^  ujei^  bal}er  auä)  nid^t,  ob  fie  allein  blieb  ober  nic^t. 
^d)  '{)atk  mein  ^dmpc^en  angejünbet  unb  laS  im  ©efangbud^; 
aber  ®ctt  uer^ei^  mir'g,  \d)  tüu§te  nid^t,  iraö  ic^  laö.  4)unger 
^att  id)  and),  ba  id)  md)i  jum  (S[[en  l^inunter  gegangen  aar,  unb 
aud)  ba  gab  id)  bem  5Rdb(^en^  ©c!^ulb,  baö  nun  einmal  mein 
©ünbenboä  fein  mu§te.  2)enn  bem  ^errn  trafen  ncc^  irgenb 
etujaS  übel  ju  nel^men,  l^att  id)  mir  lang[t  abgeujo^nt.  Unb  fo 
mu§  ic^  \adf)l  entlid)  »or  junger,  ®ram  unb  Grübeln  einge« 
gefc^lafen  fein,  auf  bem  2el;nftu]^l,  xüd  id)  gelefen  i)atk,  SÖcnigftene 
ertüa(^te  id)  auf  einmal,  »ie  [ic!^  eine  $)anb  mir  auf  bie  3d)ulter 
legte,  benn  ^cren  fonnte  i^  ja  nichts  ujegen  beß  Slu^ö. 

$Die  Sampe  xoax  auggebrannt,  unb  burc^ö  genfter  fal}  ber 
erfte  graue  Sag  inS  Simnter.  Üieben  meinem  (Btu^l  aber  [tanb 
meine  ^einbin,  bie  DJ^amfeH  Gabriele,  ^d)  ftarrte  fte  grc§  an, 
benn  fxe  ^atte  i^r  8trc^l)ütc^en  auf  unb  ein  brauneg  Umfc|)lage» 
tu^  über  ber  ^ruft  5uge[terft,  baju  einen  (Bonnenfc^irm  in  ber 
^anb.  9^un  mu§te  id)  mid)  nja^rlic^  befinnen,  toaS  [i^  ge[tern 
zugetragen  ^atte,  unb  injanfij^en  ^atte  i^r  ftifleg,  trauriges  ©eftc^t 
Seit,  mir  burc^  bie  9linbe  öon  4)aß,  bie  \\d)  mir  umS  ^erj  gelegt 
l^atte,  burc^  unb  burc^  ju  blitfen.  ^d)  banb  mir  baS  %Vid)  »om 
kopl  ba  [ie  gu  jprec^en  anfing,  unb  [tanb  auf. 

Um  ©DtteSiüillen,  fagte  ic^,  u?aS  fü^rt  8ie  benn  gu  mir? 
2Bie  fpdt  ift  eS  benn,  ^abc  ic^  benn  gefc^lafen? 

Siebe  SJiamfetl  ^lor,  fagte  fte,  eS  ift  etuja  üier  U^r  SDRorgenS, 
unb  eö  t^ut  mir  leib,  ba§  tc^  (Sie  f)nU  »ecfen  muffen.  3lber  ic^ 
]^be  not^aenbig  mit  3^nen  ju  reben.  (Eie  ftnb  immer  gütig 
gegen  mic!^  geüjefen,  unb  eS  ujürbe  mir  »e^  t^un,  aenn  (Bie 
ungleich  üon  mir  backten  unb  ben  Schritt,  ben  i^  tl^un  mug,  n\d)t 
»ßÖig  begriffen.  * 

*e^lf.    IV.  19 
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\)abm  <Stc  nur  üor?  unterbrad^  \(i)  fte.  <3tc  ftnb 
ja  gan§  reifeferttg!  Sie  »erben  boc^  ntc^t  üor  Stl^au  unb  Siage 
baö  ®d^lD§  t>erla(fen?  Unb  S^r  ©ruber  ift  noc^  nid^t  einmal 
jurüdE. 

3c^  U)itt  t^m  m^,  fagte  fle,  unb  il;n  bitten,  ba§  er  mit  mir 
fliegen  \dU  bis  ang  ©nbe  ber  2öelt.  O,  ^atte  i(|  [rüt;er  bie 
Äraft  ^^ei)aU,  mi(^  loSjureigen,  iä)  toare  ja  au(^  unfelig  gewefen 
unb  ^dtte  mein  ^erj  l^ier  jurücfgelaffen,  aber  bie  Sc^ulb  folgte 
mir  ni^t  nac^,  unb  ic^  fonnte  getroft  ßon  S^nen  ^Ibjc^ieb  nel^men, 
meine  mütterlii^e  ^reunbin.  3s^t  »erben  Sie  mir  »ergeben,  ha^ 
«3ei§  i(^  voD^ji,  weil  @ie  gut  flnb  unb  mitleibig,  aber  eS  mirb 
3§nen  immer  uje^  t^un,  »enn  Sie  in  Bufunft  meinen  Flamen 
pren  ober  f\^  an  mic^  erinnern,  'i}a.  i6)  fo  gro§eg  Unl}eil  geftiftet 
unb  S^tem  tl)eureu  ^fIegefol)ne  ben  fc^aerften  S^merj  huitd 
l)abe,  ben  ein  3DRann  nur  fu!§len  fann.  ^khe  5[Ramfell  ^^lor,  er 
!^at  geftern  um  mic^  gettjorben,  unb  iä)  —  iä)  gel^ore  feit  bem 
^rüi^ial^r  feinem  SSater  an! 

2)arauf  fc^ujieg  |te,  tüie  erflarrt  öon  bem  ^lang  i'^rer  eigenen 
2Borte.  3»^  aber,  wie  x6)  fie  baS  atleg  felbft  fagen  l^ßrte,  ma§ 
mic^  nod^  geftern  fo  in  SBut"^  unb  3lbf(^eu  gegen  pe  gebracht 
l^atte  —  feigen  Sie,  lieber  ^err,  eine  eigene  Sod^ter  l^atte  mi(^ 
nic^t  fc^neUer  »ieber  gut  gemacht.  $Dabei  ftanb  fte  üor  mir  wie 
i)a^  23ilb  be§  ®ram8,  bie  klugen  eingebrücft,  alö  fci^merje  fte  Jeber 
fc^ujad^e  Sic^tftral^l,  ber  auf  i'^r  unglüdfli($eg,  »erloreneg  Seben  pel, 
unb  nur  il^re  23ruft  arbeitete  \6)mv  unb  gettaltfam.  ^d)  »ar  aud^ 
gan^  »erftummt,  unb  fagte  enblic^,  um  nur  tt)a§  ju  fagen:  Se^en 
(Sie  ftcb  boc^,  Sie  ^aben  einen  meiten  2öeg  tjor  ftd^!  —  unb 
njurbe  bann  rot^  über  biefe  einfältigen  2öorte,  bie  ja  gar  nic^t 
^inpa§ten.  Sie  t^at  au^,  aU  l^abe  fte  eS  nic^t  geprt,  unb  fagte 
nac^  einer  Sßeilc:  Sie  »iffen  eS  XDol)l,  ba§  ic^  aßen  SJlutl^ 
gufammen  genommen  l^abc,  um  mi(^  no^  bei  Seiten  ju  retten, 
2)enn  ic^  »ar  mir  balb  genug  barüber  flar,  wie  eS  um  mic^ 
ftanb.  3c^  l)abe  feine  leic^tftnnige  ®emüt§8art,  liebe  ^lor,  unb 
in  biefeS  Sc^idffal  bin  ic^  mit  offenen  3tugen  l;ineingegangen,  unb 
backte  genau  ben  5Beg  ju  fennen,  ben  ic^  ging.  ^a§  er  an  biefen 
Slbgrunb  fül^ren  foüte,  a^nte  mir  freilii  nic^t.  „5!Jlit  offenen 
klugen*,  fage  ic^?  2Baren   fte  benn  auc^  !lar?   Stanben  ni(^t  bie 
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2^rancn  noc^  barin,  bte  i^  tüeintc,  aU  \6)  bag  35(ut  au8  feinem 
ücrtöunbeten  5lrm  tropfen  fa'^  unb  backte,  ba§  ic^  bic  Urfac^e  fei? 
<§,x  fannte  mein  ^erj  nur  ^u  gut.  @r  ^atte  lange  um  mic^  geworben, 
unb  me^r  alö  einmal  §atte  i(^  i^m  erÜärt,  ta^  i6)  bie  Seine  nic^t 
fein  tüürbe,  au§er  alö  fein  angetrauteö  Sßeib.  2)aS  fann  nie 
gef^el^en,  l^atte  er  gefagt.  3c^  l^abe  einen  (So^n,  bem  ic!^  fein 
ferbe  nic^t  fc^mälern  barf,  ber  fc^eel  feigen  würbe,  wenn  icfc  i^m 
eine  junge  Stiefmutter  gäbe.  Unb  ba  wir  unä  o'^nebieg  nur  jur 
tRot^  »ertragen,  !äme  eö  burc^  biefen  Schritt  gum  offenen  S3ruc^. 
—  2)ieg  aüeS  bewieg  er  mir  beutlic^,  aber  eg  änberte  meinen 
Sinn  feinen  5lugenbUcf.  @rft  »on  i^m  ^ah^  ic^  bag  Sßort 
,®ewiff engere"  ge'^ort;  meine  ganje  Oieligion  ftritt  bawiber,  unb 
bann  war  ein  Stolj  in  mir,  ber  lehnte  ftc^  auf  gegen  bag  4)eimlic^e. 
SBenn  B^Jel  eg  werf^  ftnb,  ftc^  anjugel^oren,  unb  i^r  ©ewiffen 
gum  Saugen  ne'^men  bürfen,  foKen  fie  eg  uor  ben  3[Renfc^en  »er» 
bergen,  wie  eine  Sünbe?  So  litt  ic^  Stag  unb  S^ac^t,  unb  ®Dtt 
wci§,  wie  eg  in  mir  !ämpfte.  ^(or,  biefen  ^ann,  ber  fo  gewaltig 
ift,  fo  '^errifc^  unb  ftolj  —  i^n  bitten  gu  Igoren,  i^n  leiben  gu 
fc^en,  unb  babei  in  ber  einfamen  3ö{lbn{§  biefeg  SBalbeg  neben 
i'^m  fortzuleben,  wo  ung  5Riemanb  ju  ^ülfe  fommt,  9tiemanb  ju 
ratzen  »ermag,  alg  bag  eigene  ^zv^,  bag  ift  furi^tbar.  Unb  bag 
^urc^tbarfte  war,  alg  er  SJionate  lang  fein  2öort  metjr  mit  mii 
fprac^,  feinen  23lid  an  mid)  wanbte,  unb  iä)  nur  fa'^,  wie  bie 
ftumme  Öeibenf^aft  an  i^m  je'^rte,  unb  enblic^  bag  S3lut  an 
feinem  3lrm  —  \)a  war  ic^  ju  @nbe  mit  meiner  ^raft,  "ta  gab 
ic^  mic^  befiegt,  unb,  liebe  ^^lor,  wenn  eg  wirflic^  einen  5!}?äbd)en- 
ftolj  giebt,  ber  burc^  alle  biefe  S3lut»  unb  Feuerproben  nic^t  wan» 
fenb  geworben  Ware,  iä)  würbe  i'^n  faum  beneiben  fonnen. 

2ßir  "^aben  ung  ewige  Sirene  angelobt,  fu^r  fte  fort,  unb 
ewigeg  ®e^eimni§.  Sc^  war  ru'^ig  in  meinem  @emüt^,  glücflicb 
noc^  nic^t.  51id)t,  ba§  ic^  an  i'^m  gezweifelt  ^ätte!  3(^  mi]^  eg: 
wag  aud^  immer  '^inter  ibm  liegt  —  unb  er  '^at  fid;  in  meinen 
Slugen  nie  beffer  ma^en  wollen,  alg  bie  2Belt  i^n  fennt  —  »on 
nun  an  wirb  er  nie  ein  anbereg  Sßeib  lieben,  alg  mic^,  Xük  icfe 
nie  einen  anberen  Wann,  alg  i^n.  9lber  eine  fc^were  5l§nung  üon 
traurigem,  bag  unfel^lbar  beuorftdnbe,  umgab  mic^,  unb  nun  ift 
eg  eingetroffen,  unb  mein  ?eben  ift  für  immer  jerj^ort. 

19* 
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3(!^  fann  ntc^t  fielen  bleiben,  fu^r  fte  fort,  wo  i^  fte^^ 
gwifd^en  'ü)m  unb  feinem  ©d^.  ^atte  ®raf  @rnft,  alö  er  l^ter» 
|er  !am,  mic^  gefunben  alg  feineg  SSaterS  rechtmäßige  ©attin,  fo 
aare  bie  alte  Sugenbflamme  fc^nell  erflicft  unb  Sllleg  tiax  jtrifc^en 
ung  gettjefen.  51un  t;at  baö  unfeltge  ®el;eimni§  biefe  bittere  ^ru(^t 
getragen.  3c^  l^abe  mic^  mit  ©ott  beratf)en,  jagte  fte,  n^aö  ic^ 
gu  t^un  \)ahe.  3c^  muß  3Iße§  auf  mic^  atiein  nel^men  unb  burc^ 
meine  ^lu^t  gu  retten  fud)en,  aaS  nD(^  gu  retten  ift;  benn  lüäre 
tc^  Je^t  tobt,  fo  märe  eg  für  ^IUe  ba§  Sefte.  5flun  muß  i(^  bem 
Slobe  Borgreifen  unb  mi^  f>ier  au§  bem  Sßege  räumen,  baß  i6) 
üerfc^aHe  für  immer.  3^  w^t^fbe  meinem  23ruber  Mee  gefte'^en, 
anc^  biefe  33uße  foK  mir  nic^t  gefc^enft  fein,  unb  ben  dii]i  meiner 
Stage  werbe  id^  einfam  'Einleben;  aber  e§  trirb  mir  ein  trßftli^er 
®eban!e  fein,  liebe  %[ox,  ju  glauben,  ^a^  (5ie  mir  freunblic^  ge» 
ftnnt  bleiben. 

2)a  ergriff  i(^  erft  i!^re  ^änbe,  nnb  bann  ftreic^elte  id)  i^r 
bie  SBangen  unb  fagte:  Siebe  ©abriete,  ic^  werbe  Sie  nie  üergeffen, 
mein  ^erj  wirb  (Sie  überall  l^in  begleiten.  —  Unb  eg  war  rü!)rfnb, 
ju  fe!^en,  wie  eine  fanfte  ^^reube  hei  biefen  SBorten  itjr  ija^  ®e» 
fic^t  rotlj)ete  unb  fie  tief  aufatl^mete,  al§  fiele  i^r  ein  Stein  üom 
^er^en.  2)arauf  bat  fie  mid^  ncc^,  i^r  beijufte^en,  baß  i^re  gluckt 
glürflic^  »cn  Statten  ginge.  Sßenn  man  im  Si^loß  bemerfte, 
ha^  fte  fort  fei,  mochte  ic^  fagen,  fie  fei  gu  i^rem  ©ruber  in  bie 
<^ia\)t,  um  il)n  ^u  bewegen,  allein  na^  ©ngtanb  umjufe^ren. 
^uf  ben  3tbenb  fc^on  ober  fpäteftenß  ben  anberen  Sag  werbe  fte 
wieberfommen.  3c^  fc^reibe  bann  an  ben  ©rafen,  fagte  fte,  wenn 
iö)  jenfeitg  beg  3ÜReereg  bin.  S^nen  aber,  befte,  tt}euerfte  ^reunbin, 
werbe  ic^  biefen  großen  2)ienft  unb  aH  S^re  ^iehe  unb  Streue  big 
an  meinen  Stob  nid)t  öergeffeit. 

Sie  fiel  mir  um  ben  ^atg  unb  weinte  fo  bitterlich,  baß  tc^ 
ebenfallg  unter  Bieten  Stl)ränen  fte  ju  troften  fuc^te,  aber  nur  ganj 
einfältige  3)inge  fagte,  benn  eg  fat}  übel  aug  in  meinem  armen 
alten  ^opf,  unb  ic^  fcl)luc^gte  nur  immer:  3trmeg  Äinb,  ©ott  be« 
^üte  Sie!  Bergeffen  Sie  bie  alte  gtor  nicf)t  gang,  i^  \)übe  3t}nen 
Unrecht  get^an,  Sie  fmb  Biet  ju  gut,  um  fo  unglüdflic^  ju 
werben!  — 

3llg  ob  bie  guten  9JJenjcf)en  auf  @rben  immer  ein  groge« 
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^ODi  jte^cn  müßten !  5(13  oB  meine  feltge  ®rafin  nic^t  fc^on  l^ientebctt 
ein  @ngel  gen^efen  njäre! 

@nbli(^  Porten  wir  bie  er[ten  SSogel  brau§en  im  Söalb,  ba 
richtete  ftc^  baS  l^clbe  ©efc^opf  mut^ig  auf,  trocfnete  il^re  Singen 
unb  gab  mir  jum  Slbfc^ieb  bie  $anb.  (Sie  njar  fo  njunberfc^on, 
wie  fte  bann  mit  einem  n^e^müt^igen  Säckeln  mir  auf  ber  Sc^acÜc 
ber  jl^r  noc^  einmal  junirfte,  ba§  i^  felbft  wie  »erliebt  i^r  na(^« 
fa^  unb  bann  anö  genfter  lief,  um  i^r  auf  bem  2öeg  burc^  baS 
^lugfaUt^ürc^en  in  ben  5öalb  noc^  einen  ®m§  nacbjuttinfcn.  2)er 
5J?orgen  graute  langfam  über  ben  33dumen;  fte  ftanben  unbewegt 
wie  im  Schlaf,  eben  fing  e§  an  ju  trauen,  unb  eö  tft  mir,  al8 
ful)lte  ich  eg  nc(i)  f)eni,  wie  eS  meinem  '^ei^en  ^opf  n)e'{)lt^at, 
jum  genfter  '^inau^-jule^nen  unb  ^taQ  lieber  barin  austoben  ju 
taffen,  wä^renb  bie  feucf)te  ?uft  mir  um?  ^aar  riefelte.  3f^ 
wu§te  noc^  gar  nic^t  mic^  in  SHIeg  ^u  finben.  (Sinen  Sluv-^enblidf 
backte  ic^:  @ott  fei  gelobt,  ber  bem  ÜJidbc^en  fo  »iel  3!Riü^  unb 
33ertnnung  inö  ^erj  gegeben  'i)ai,  ju  ge^en  unb  fo  mit  Sinem 
Schritt  3llle§  abjut'^un;  unb  bann  fam  mir'g  wieber  in  ben  <Sinn: 
2Benn  eS  feine  Ölic^tigfeit  !^at  mit  bem,  wa§  fte  ©ewiffenge^e  ge« 
nannt  ^at,  xoie  barf  baS  3ßeib  öom  5Jianne  weggeben,  alö  wdrc 
fte  nc(^  ^err  über  i^r  ?eben?  —  Unb  boc^  wieber  fiel  mir,  mit 
jebem  Stritt,  ben  fte  oom  (Sc^lo§  tüeg  in  bie  3Belt  (;inein  t^at, 
ein  ?Dt^  me'^r  üon  ber  (Sentnerlaft  com  «tJerjcn,  unb  ic^  bilbete 
mir  ein,  wenn  mein  armer  (Srnft  fie  nur  fein  ?ebtag  nic^t  wieber 
^u  fe'^en  brauchte,  fei  5ltleS  gut,  unb  für  ta^  Uebrige  fonne  man 
ben  ^immel  forgen  taffen. 

Sie  f}atte  f^on  einen  großen  Sßorfprung  gewonnen,  alö  eö 
unten  in  ben  2öirt^fc^aftggebduben  unb  Ställen  lebenbig  ju  werben 
anfing,  unb  erft  ein  paar  Stunben  fpäter  pflegte  ber  @raf  aufju« 
fteben.  3cb  war  auc^  fonft  immer  tie  (Srfte  im  ^aufe  auf  unb 
^atte  bunberterlei  §u  fdbaffen  unb  anjuorbnen;  Jenen  2;ag  aber  fonnte 
i6  mic^  auf  nic^t?  beftnnen  mit  meinem  armfeligen  oerwirrten 
,^Dpf  unb  backte  an  ^lic^tö  unb  SlHeS  jugleicb.  (gine  ganje  Stunbe 
brauste  icf),  U^  \ä)  mein  biöc^en  ^aar  geftra'^lt  '^atte,  unb  immer 
noc^  fonnte  iä)  micb  nic^t  entfcblie§en,  au§  ber  2;l}ür  ju  gelten, 
benn  \ä)  meinte,  ber  @rfte,  ber  mir  begegnete,  muffe  ber  ®raf  fein, 
unb  wenn  er  mic^  fragte:  2Bo  ift  9Jlamfell  ©abriele  ?•  würbe  tc^  ju 
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ftottern  anfangen  unb  am  @nbe  bie  5öa^rr}ett  fagen.  Bulc^t  aber 
»erlangte  mtc^'S  gar  §u  ^eftig,  na^  meinem  (grnft  gu  fe^en,  unb 
x6)  ging  auf  ben  3e^en  bie  fe^jpen  l^inauf,  ganj  langfam,  benn 
meine  ^ntee  gitterten,  aU  wären  fte  über  ^Mä)t  a(f)t3iv3  Sa^r  alt 
geüjorben.  fDroben  laufc^te  id)  an  ber  %^ür,  e§  war  aber  füll 
brin,  unb  al§  ic^  fac^t  ^ereintrat,  fanb  ic^  ba§  Bimmer  leer,  \^a^ 
S3ett  unberü'^rt.  (5r  'i)atte  aber  boc^  bie  5Ra(^t  §{er  jugebra^t, 
benn  alle  ^erjen  tüaren  ^erabgebrannt.  ^aS  fa^  fo  traurig  aug, 
tc^  fing  ftille  für  mic^  an  ju  tceinen,  inbem  i^  aufräumte  unb 
bie  genfter  m^  bem  2ßalb  aufmaci^te,  unb  fa^  bann  eine  gute 
SBeile  in  bie  33aumn3ipfel  ^inein  unb  backte  mein  X^eil  3(^  aei§ 
noc^  genau,  ba§  id)  einen  orbentlic^en  Born  fa§te  gegen  ben  »er» 
fc^offenen  grünen  ^unbejungen  bort  auf  ber  ^a^iete,  ber  fo  öer» 
gnügt  ben  SD^unb  aufreiht  unb  bie  3ä^ne  jeigt.  4)ier  mag  auc^ 
torge^en  Vüa§  ^a  n?ia,  fagte  id)  bei  mir  felbft,  ber  5Rarr  ba  mu§ 
baju  lacl^en.  —  (5d  üerftört  ^tte  mid)  ba§  ^ex^deit,  lieber  ^err, 
ba§  ic^  bem  getoirften  33ilbe  an  ber  Sßanb  trag  übel  na^m. 

^uf  einmal  ^ore  id)  unten  auf  bem  ?^ügel  fpielen,  eg  war 
gang  ungewol^nlic^,  benn  wie  gefagt,  ber  |)err  ®raf  ftanb  fonft 
erft  öiel  fpater  auf.  3)ie  ganje  SBelt  ift  auf  ben  ^opf  gefteHt! 
bac^f  ic^,  machte  mic^  wieber  aug  bem  Sintmer  fort  unb  wollte, 
ba  ic^  je^t  ftc^er  war,  bem  ®rafen  nic^t  ju  begegnen,  erft  bag 
ganje  (Bä)\o^  unb  bann  ben  SBalb  burc^fuc^en  nac^  meinem  @rnft. 
Stlg  ic^  an  bog  Simmer  ber  feiigen  ©rafin  !am,  wo  bie  ©abriele 
gewohnt  ^atte,  jie^t  eg  mic^  ba  l^inein  trc^  meinem  SöiberwiHen, 
(Sg  wag  mir  fo  un^eimlic^,  alg  fäl;e  i6)  bie  Statte,  \do  ein  S!J?orb 
gefc^e'^en,  unb  bo(^  l^ielt  eg  mi(^  feft,  bem  großen  Spiegel  gegen» 
über,  unb  id)  ftarre  wie  §albnarrifd^  eine  ganje  Seitlang  mein 
eigeneg  33ilb  in  bem  ©lafe  an  unb  fprec^e  mit  mir  felbft.  Unb 
ba  wir  ein  fc^wac^eg  unb  neugiertgeg  ©efc^lec^t  ftnb  feit  unfercr 
Sleltermutter  @Da,  fann  [6)  auf  einmal  bie  Suft  nic^t  bezwingen, 
an  bem  golbenen  Spiegelraljmen  '^erumjutaften,  ob  id;  bie  SD'Jec^anif 
nic^t  wieberfänbe  unb  felbft  in  ben  t^eimlid^en  ®ang  ^ineinfc^auen 
mochte.  9lur  auf  einen  ^lidf,  backte  ic^.  5lber  wie  eg  mir  ge- 
lang unb  bie  Spiegeltl)ür  fad^t  in  i^ren  Slngeln  ju  freifen  anfing, 
xoav  fc^on  ber  eine  ^uj),  c^  \6)  mic^'g  üerfa^,  über  ber  (Schwelle, 
unb  ber  anbere  wollte  nic^t  ba^inten  bleiben.    5llfo  fc^ritt  \6)  mit 
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»erl^altenem  3(t|em  ein  toentg  l^inetn,  unb  xx^Hq,  bie  %^m  brel^t 
fid^  »on  feifcft  ^tnter  mir  ju.  50R{r  toar  gar  nic^t  Bange.  Unb 
ttenn  ic^  nie  \}a^  %a^e^\i^t  tüteberfa^e,  ha^i'  iä),  mag  tft  baran 
gelegen?  3ffg  benn  fo  fc^on  brausen  in  ber  2Belt  unter  ben  5)^en* 
f(^en,  üon  benen  einer  beg  anbern  bofer  (Sngel  ift?  —  2)ann  6e« 
merÜe  ic^  auc^  einen  fc^toac^en  Sic^tftreifen,  ber  burc^  einen  Spalt 
in  ben  üerborgenen  ®ang  fiel,  unb  ging  o^ne  mic^  ju  kbenfen 
oortoartg,  fanb  auc^  baß  toppc^en  unb  ftieg  gan^  be^tfam  ^in» 
auf.  3u  4>äwp*^nf  fl^sr  fe^r  gebdmpft,  fonnte  ic^  baß  Älauier» 
fpiel  '^oren,  baS  immer  touter  toarb,  je  ^o^er  \6)  ftieg.  ^DRein 
iage  nic^t  tijerbe  tc^  baS  njunberltc^e  ®efü^l  in  ber  ^infterni§ 
unb  bumpfen  ®efangenf(?^aft  ßergefjen,  ujte  bie  ^errlic^e  Wufxt 
immer  gewaltiger  über  mi($  '^ereinbrang.  @S  aar  mir,  al§  aare 
iä)  begraben,  unb  taufenb  ^Sogel  fangen  oben  über  meinem  Oiafen, 
unb  ic^  fonnte  fte  aöe  ^orcn  unb  öerfte^en.  5llS  ic^  aber  bie 
lefete  (Stufe  erftiegen  l^atte,  blieb  i$  fte^en,  unb  eS  fiel  mir  nun 
aufs  ^erg,  ujo  i6)  benn  ^in  wollte,  unb  ob  id^  au^  ben  SluSgang 
pnben  würbe,  3c^  würbe  plo^lic^  eiSfalt  über  ben  ganzen  Seib, 
benn  ic^  fa^  Wo^l,  ba§  ber  ®ang,  in  bem  iä)  ftanb,  gerabe  auf 
beS  ^errn  ©rafen  ,^abinet  jufü^rte,  wo  ber  Flügel  ftanb.  2Benn 
i(^  ba  ^jId^U^  l^ereinfame,  wa8  foÜte  er  benfen?  3(^  bemerfte 
aber  jugleii^,  ba§  ein  Sic^tftra^l  auS  bem  Äabinet  in  ben  ®ang 
hereinbrach,  ber  lodfte  mic^  na^er  ^erangufd^leic^en.  (So  war  hinten 
in  bem  Spiegelglas  eine  fcl^ab^fte  Stelle,  bie  üon  au§en  wie  ein 
fd^warger  glecf  auSfa^  unb  mic^  oft  üerbroffen  ^atte,  wenn  iä)  baS 
®la§  polirte.  3)aS  war,  merfte  ic^  jefet,  mit  Stbftc^t  fo  angefteHt, 
um  »on  bem  verborgenen  ®ang  auS  baS  Btßimer  überblicfen  gu 
fßnnen,  bamit  man  wiffe,  ob  eö  aud^  leer  fei,  e^e  man  bie  SJlec^anif 
in  ^Bewegung  fe^te  unb  wieber  l^erauStrat.  3c^  brücfte  mic^  gang 
gcrauf^loS  an  bie  SBanb  unb  fpdl^te  l^inburc^.  2)a  faß  ©raf 
|)einri^  in  feinem  furgen  fammetnen  SDRorgenanjug  tjor  bem  Flügel, 
mit  bem  Slücfen  gegen  bie  Spiegelt^ür,  unb  fpielte  noc^  immer, 
unb  aüe  genfter  ftanben  offen,  ^ä)  wollte  mic^  gleich  wieber  weg» 
fte^len,  aber  baS  Spiel  t^at  eS  mir  förmlich  an,  ia^  iö)  m6)t 
genug  friegen  fonnte  unb  eS  mir  gugleic^  in  ben  Sinn  fam,  wie 
baS  erft  einem  jungen,  einfamen  2)ing,  wie  bie  ©abriele  war,  baS 
4)er5  l^tte  abfte^len  muffen,  ba  ein  fo  alter  Wen\ä),  wie  i^,  no(^ 
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fo  baüon  üerjauBert  tourbe.  Unb  bag  tarn  bem  trafen  atteg  fo 
5U  im  Spielen  felbft,  er  ^atte  eg  Don  5^atur,  unb  eö  tijar,  alg  ob  er 
fic^  felbft  mit  ben  Stimmen,  bie  in  i§m  ttjaren,  jur  Olu^e  fpracf)e, 
wenn  fein  l^eftiger  ®eift  über  it}n  fommen  tooHte.  2)ann  ^ßrte 
man  eg  in  ber  5!)?uft!  ganj  beutlic^  wie  eine  SwJtefprac^  ijerft^ie» 
bener  SBefen,  bie  tro^ig  gegen  einanber  eiferten  unb  [\^  enblic^ 
irteber  »ertrugen. 

2Bag  an  bem  5[RDrgen  \\iic  ein  Sturm  in  i^m  loS  aar, 
tt)ei§  ic^  nic^t  ju  fagen.  3ßor  ©abrieleng  33ruber  tüar  er  unbe* 
forgt,  ba  er  ja  feft  glaubte,  fte  felbft  njerbe  nie  üon  i§m  ge^en. 
3lu(^  ®raf  @mft  fonnte  i'^m  feine  Sorge  ma^en;  benn  ujag 
iDU§te  er  »on  beffen  ©emüf^?  5lber  eS  mo^te  voo^l  eine  5l(}nung 
in  i^m  fein,  ba§  etujaö  ©rogeö  fic^  entfc^eibcn  njürbe,  benn  njaS  er 
f^jielte,  toar  ganj  tüunberlic^,  als  |inge  ein  birfeg  ©etoitter  in  ber 
Suft,  unb  üon  ferne  l^örte  man  fc^on  ben  erften  2)Dnner.  SRir 
»arb  enblic^  fo  angft  unb  bange,  au(^  ujegen  ber  bekommenen 
Suft,  bie  mic^  umgab,  ba^  ic^  mic^  aufrichten  unb  '^inunterfc^leit^en 
ttoßte.  $Da  fei)'  i^,  wie  bie  %^nx  ju  bem  35orfaal  ftc^  auftt;ut 
unb  l^crein  tritt  mein  t^eurer  junger  ®raf.  Sein  35ater  fal^  ftc^ 
im  Spielen  na^  i^m  um,  aber  ber  So^n  machte  eine  SSetoegunvg, 
alg  ob  er  fagen  njoKte,  ba§  er  ftc^  nic^t  ftoren  laffen  mochte,  unb 
fe^te  ft^  bann  auf  einen  Scl^nfeffel,  fo  ba§  iä)  i'^m  gerabe  ing 
©eftc^t  fe'^en  fonnte.  (g§  ttjar  fo  ettcaS  feierliches,  StiüeS  unb 
®ro§art{geg  über  feinen  3ugen  verbreitet,  niemalg  tüar  er  mir 
fc^oner  uorgefommen.  deinen  33lidE  f^at  er  nac^  ber  Spiegelf^ür, 
eS  fc^merjte  i^n  offenbar,  [te  im  Simmer  ju  iriffen.  (5r  inar  fet}r 
bleich  unb  ftarrte  mit  einer  feltfamen  4)eiter!eit,  bie  mi(^  jittern 
machte,  tjor  ftc^  nieber  auf  bie  parfettirten  9)?ufter  beö  §u§bobeng, 
Unb  tüd^renb  feine  klugen  unbetoeglic^  blieben,  fa"^  ic^  boc^,  ttie 
eö  immer  feud^ter  barin  ujurbe  unb  je^t  jmei  blinfenbe  S^^rancn 
ftill  unter  ben  3öimpern  ^erüorfamen,  inbe§  ber  50^unb  no(^  ganj 
fanft  unb  frieblic^  blieb,  3c^  mer!f  eS  n?ol^l,  W  ^Dluft!  griff  i^n 
"^rt  an.  i)er  35ater  aber  a^nte  eg  nic^t,  fonbern  fpielte  noc^  eine 
Seitlang  fort,  big  er  enbli(^  mit  einem  prac^töoHen  Sufammenflang 
aller  Stimmen  fc^loß  unb  bann  aufftanb  unb  einen  ®ang  burc^g 
Simmer  machte.  (Sr  fal^  ben  SdI}u  gar  ni^t  an,  ttjaS  er  über« 
^aupt  nicJ)t  ^dupg  i\)at,  war  aber  fcnft  ganj  freunblic^   aufgelegt 
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unb  nal^m  ein  neueg  Sagbgetrel^r  tjom  3:tf(^,  um  eS  t^m  ju 
feigen. 

2)u  fornrnft  gerabe  rec^t  fagte  er.  3(^  ^atte  eben  nac^  bir 
fci^iden  lüollen,  ob  bu  mit  mir  in  ben  ^orft  reiten  magft.  ^ierrc 
^at  bie  S3üc^ie  geftern  eingefc^offen  unb  behauptet,  fte  fei  noc^ 
»Dr5Üglid)er  aU  meine  englifi^e.  3ft  er  etwa  Don  fel6er  f^on  bei 
bir  getijefen? 

Win,  lieber  55ater,  fagte  ber  junge  ®raf,  ber  nun  auä)  aufge- 
[tanben  xoax.  ?(ber  eg  t^ut  mir  leib,  ba§  iä)  Sie  nic^t  begleiten 
fann.  3^  ^^^^  mic^  nun  bo^  über  91ac^t  entfc^loffen,  nacb  (gtocf« 
l^olm  ^u  ge^en.  (Sie  ^aben  9iec^t,  eg  wäre  üiel  gu  frü^,  mi^ 
^ier  im  Söalbe  gu  vergraben,  ba  i(^  noc^  gar  nic^t  erprobt  t)abe, 
ob  man  mic^  brausen  in  ber  5öelt  ju  etwas  braud)en  fann.  9}?eine 
Koffer  ftnb  gepatft,  unb  \6)  fomme  eigentlich,  um  9lbfd)ieb  uon 
3§nen  ju  nehmen,  falls  S^nen  mein  55or^aben  ncd)  fo  recbt  unb 
erwiinfc^t  ift,  wie  Sie  mir  fo  oft  »erftd^ert  ^ben. 

Sein  ©eftc^t,  al8  er  \)a^  fagte,  war  gan^  l)eiter  unb  gelaffen. 
5iKir  aber  warb  fel^r  we^  ju  ^ntije,  alg  iA  i^n  fo  reben  ^orte; 
ic^  oerftanb  jebe  Silbe  burd^  bie  Spiegelwanb  unb  "^ielt  ben  5tt^em 
an,  benn  ic^  meinte,  man  fonnte  au^  brinnen  :^oren,  wie  mein 
^erj  flopfte.  2)arum  wa^te  \ä)  nic^t  fortjuge'^en  unb  mu§te  nun 
auc^  aüeö  Stnbere  mitan'^cren.  So  balb  foUte  ic^  i^n  wieber  »er* 
Ueren,  unb  wer  wei§,  ob  ic^  i^n  je  wieberfa^;  benn  weSl^alb  er 
fort  WDÜte,  wu§te  id)  ja  nur  ju  gut,  unb  fannte  i^n  genug, 
ba§  i(^  mir  fagen  mu^te:  (Sr  will  baS  9JJabc!^en  nie  wieberfeben. 
3tber  bie  war  ja  fc^on  fortgegangen,  unb  xoa^  follte  nun  werben, 
wenn  baS  an  ben  2^ag  !am?  3J?eine  fünf  Sinne  waren  wie  be» 
betäubt,  als  ic^  mir  \)a^  auSjubenfen  t)erfu(J)te.  2)ann  l)or(^te  iä) 
wieber,  \va§  [ie  Irinnen  miteinanber  fprac^en.  3c^  fann  eS  S'^nen 
nic^t  ^aarflein  wieberbolen,  eS  war  aber  fe^r  fcbon,  i^n  ^u  "^oren, 
wie  er  bem  55ater  5llleS  auSeinanberfe^te,  warum  ber  Soften  ge* 
rabe  je^t  wichtig  fei  unb  wie  er  hie  Staatgl)änbel  unb  waS  er 
babei  ju  f(^affen  traben  würbe  bis  inS  Äleinfte  überfa^.  3öär)renb 
bem  ging  ber  alte  ®raf  rul)ig  auf  unb  ab  unb  fagte  fein  Sffi^crt. 
(Snblid^  blieb  er  üor  bem  So^n  fielen,  gab  it)m  bie  ^anb  unb 
fagte:  @S  ift  5tlleS,  wie  bu  fagft,  unb  ic^  fann  betnen  (Sntfd)lug 
nur  gut^eigen.     Tn    bringft    je^t    meinen  2Bünj(^en  ein  Opfer, 
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betin  im  ©runbe  Btft  bu  fein  homme  d'action,  fonbern  ^[t  eixoai 
öon  einem  beutf(^en  ©ele^rten.  StBer  bie  SSerptniffe  »erben  bir 
ben  ©(^ulftaub  Balb  abf^ütteln,  unb  bann  wirft  bu  mir  9lec^t 
geben,  ba§  eS  ^eilfam  für  bic^  war.     SBann  toittft  hi  reifen? 

5^Dc|  in  biefer  ®tunbe,  fagte  ber  (Bo^n.  Sßenn  e8  S^nen 
rec^t  ift,  nel^me  i6)  ?)ierre  big  jur  Sifenba^n  mit  unb  reite  bie 
^atme.  @r  bringt  hk  ^ferbe  bann  am  Slbenb  jurüdf;  meine 
<Ba6)en  fonnen  mir  na^gefc^idt  werben. 

2)er  ®raf  nitfte,  unb  bann  fci^wiegen  pe  beibe  eine  2Beile. 
3(^  fa^  eg  meinem  @rnft  am  ©eftc^t  an,  er  ^atte  noc^  etwag 
(Bd^wereö  auf  bem  ^^erjen.     @nbU^  fagte  er: 

Unb  (Sie,  lieber  3Sater?  2öag  ^aben  (Sie  über  bie  nac^fte 
Seit  befc^loffen  ?  2^enfen  (Sie  au(^  ben  f ommenben  SBinter  ^ier  im 
(S(^Io§  sujubrtngen? 

3c^  ^ahe  eg  ^alb  unb  l^alb  üor,  fagte  ber  ®raf.  3c^  meine, 
iä)  l^atte  m\6)  nun  auggeftürmt,  unb  bie  ^\if)e  im  $afen  Ware 
mir  jur  Slbwec^glung  ju  gönnen. 

@8  ift  boc^  gar  einfam  ^ter,  fagte  ber  (Sc'^n  barauf;  unb 
unfere  ^^lac^barn  fonnen  Sinnen  wenig  Unterl^altung  bieten.  Sachen 
®ie  mi(^  nic^t  aug,  wenn  ici^  mir  eine  wunberli(^e  grage  erlaube: 
4)abcn  (Sie  niemals  baran  gebac^t,  ftc^  wieber  ju  üer^eiraf^en? 

3c^  ^orte  ben  trafen  ^eU  aujlai^en.  91un  wa^r^aftig,  fagte 
er,  bu  tl^uft  feltfame  ©ewiffengfragen.  2)u  moc^teft  wo'^l  gar  ein 
guteg  SBerf  ftiften,  e^  bu  ge^ft,  unb  mid^  Derforgen?  &[eh  eg  auf, 
mein  So^!  Sine  §weite  @^e  ift  eine  jweite  Sl^or^eit;  unb  wenn 
Filter  nid)t  üor  3:^or^eit  fc^ü^t,  fotlte  wenigfteng  Sugenb  nid^t 
ben  Sßerfuc^er  machen. 

Sie  fc^erjen,  mein  35ater,  erwieberte  ®raf  @mft.  ^6)  ^ahe 
(Sie  jünger  wiebergefunben,  alg  ic^  Sie  öor  Sa^r^n  »erlief.  2Benn 
(Sie  wirfli^  entfd^loffen  finb,  ^ier  gu  bleiben,  bcnfen  (Sie  nur,  wie 
gut  bem  alten  (S(^lo§  eine  junge  ^errin  anftünbe,  bie  (Sie  baoor 
Bewahrte,  uor  ber  Seit  alt  ju  werben,  unb  wenn  bie  Saläre  enblic^  tioä) 
ßrnft  machten,  S^^nen  bie  9^u^e  im  ^afen  ßerfc^onerte.  3c^  Wei§ 
(Sie  freilid^  für  aße  ^aüe  in  ben  beften  ^dnben,  fagte  er;  unfere 
^lor  ift  bie  tone  in  ^erfon.  5tber  Sie  bebürfen  hoä)  no(!^  et* 
wag  ^nbereg,  unb  ba  ic^  faum  wei§,  wann  i^  Sic  wieberfe^en 
werbe  — 
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$Da  ftocfte  er,  unb  ic^  fa^  ao'^I,  eg  irurte  iljm  fc^wer,  feine 
S3ett)egung  ju  verbergen,  ^er  ®raf  a6er  Wirfte  i^n  pIo^Uc^  for- 
fc^enb  an  unb  fagte  na6)  einer  ^aufe  trccfen:  Saffen  air  baö! 
®ö  ift  nun  einmal,  toie  e8  ift.  2Benn  ic^  mir  auc^  bie  Sänge* 
»eile  auf  anbere  5lrt  vertreibe,  al§  bu  f^un  njürbeft,  fo  gang  »er» 
nja^rlofen  werbe  iä)  ^ier  nic^t.  @g  ift  nc6)  mancher  ^u(|s  5U 
f(^ic§en,  6iö  meine  $)anb  ju  fc^njac^  ift,  einen  33üc^fen^a^n  ju 
fpannen,  unb  am  @nbe  aller  (Snben  fe^e  ic^  mic^  ^in  unb  fc^reibe 
meine  ^J^emoiren,  jum  (S?:empel  für  baß  'heutige  tto^lerjogene  ®c« 
fc^lec^t,  wie  man  eS  nic^t  §u  machen  "^abc. 

(5r  erwartete  offenbar,  ba§  ber  (Sc^  fxö)  nun  »erabf (Rieben 
würbe.  SJJein  @rnft  aber  ftanb  unbewegli^  unb  §atte  bie  5lugen 
ftiK  auf  ben  55ater  gerichtet.  2)?n  fc^ien  ber  S3lidf  gu  beunruhigen, 
unb  er  fragte  in  einem  f)alb  f^ottifi^en,  ^alb  unmut^igen  Ston: 
5Run?  3ft  bir  biefe  ^erfpectiüe  nic^t  trcftlid^  g^nug?  3^^  glaube 
wa^r^aftig,  bu  ^aft  irgenb  eine  Partie  für  mic^  fi;c  unb  fertig 
unb  wiUft  mir  an  meiner  eigenen  ^erfon  beweifen,  ba§  bu  größere 
Einlagen  gur  £)iplomatie  beft^eft,  alö  \^  bir  biö^er  jugetraut« 
3Ber  ift  benn  bie  junge  2^ame,  bie  bu  mir  auSgefuc^t  '^aft?  3cl> 
fange  wa'^rl;aftig  an  neugierig  ju  werben.  3ft  eä  bie  junge  g* 
mit  i^rer  reichen  50Ritgift  an  S cm merfpr offen  unb  ben  9}?abonnen* 
5lugen,  ober  bie  (Somteffe  (5*  mit  i^rem  freiwilligen  ^infen  unb 
bem  gezwungenen  Sachen,  mit  bem  fte  ®ott  unb  ber  2öelt,  bie  eö 
boc^  beffer  wiffen,  einreben  will,  fte  fei  immer  noc^  fec^öje^n  ^a^v, 
ober  gar  —  — 

Unb  fo  fu^r  er  fort,  alle  ^rauleinS  aug  ber  5Rac^barfc^aft 
ber  diti^t  nac^  mit  ein  paar  ladjerli^en  (Strichen  abjufonterfeien, 
D^ne  ba§  ber  @ol^n  feine  ernft^afte  9]Riene  üerdnberte.  @rft  als 
ber  ^akx  fertig  war,  fagte  er:  Sie  ftnb  auf  falfcl)er  %ä\^xte,  lieber 
Später.  SSon  feiner  SBeltbame  ift  bie  JRebe,  unb  feine  üon  unfern 
5(^ac^barinnen  mochte  i^  ^ier  al§  ^exxin  einjiel^en  fe^n.  2)aö 
®lü(f,  baö  i^  S^nen  wünfc^e,  liegt  t)iel  na'^er.  ^aben  Sie  eg 
benn  gar  ni(^t  bemerft,  ba§  ba§  junge  ^räulein,  \^a^  ^ier  im  Schloß 
ber  alten  ^lor  in  i^rem  ^augregiment  an  bie  ^anb  ge^t,  mit 
einer  Seibenfc^aft  an  S^nen  "^angt  bie  fte  wo^l  faum  mel^r  öor 
f\ä)  felbft  verbergen  fann. 

3)er  ®raf  blieb  plo^ic^  me  eingewurzelt  ft^n,  unb  ic^  fa^, 
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wie  feine  Stirn  ftc^  finfter  jufammenjog.  5l6er  er  n)u§te  |!$ 
gut  ju  be()errfc^en  unt»  mä)  einer  furjen  3BeiIe  fc^lug  er  eine 
gac^e  auf,  bie  i^m  nic^t  tjon  |)er3en  !am,  unb  erwieberte :  9JJamfett 
(Gabriele?  Mort  de  ma  vie,  mein  <So^n,  baö  märe  in  ber  2:^ 
ein  Slriumpl)  ber  neuen  (Schule  ü6er  bie  alte,  wenn  bu  in  brei 
3Boc^en  me^r  gefet)en  ^dtteft,  a(8  id)  in  jwei  Sauren. 

2öenn  ic^  e^rlic^  fein  fofl,  fagte  @raf  @rnft,  unb  feine  Stimme 
war  bewegt,  fo  I)ab'  id)  bie  (Sntbedung  er[t  geftern  gemacht  ober 
boc^  erft  geftern  ®ewi§^eit  erf)alten.  ^d)  ^abe  ben  ^ampf  mitan- 
gcfe^n,  ben  ha^  arme  30^cibc^en  mit  ftc^  felber  ^u  fampfen  ^atte, 
alg  ber  Smber  barauf  brang,  ba§  fte  mit  i^m  fortge^n  fotte.  @8 
würbe  if)r  an§  ?eben  ge^n,  ftc^  »on  3^nen  ju  trennen. 

S^'^or^eit!  unterbrach  i^n  ber  5Sater  unb  warf  ftd)  mit  einer 
iPünftlid;en  ©leic^güttigfeit  in  einen  Seffel  2)er  33ruber  ift  ein 
ftarrfopfiger  ?^arr.  ^a§  er  fo  ^i^ig  ^ier  ^ergeftürmt  fam,  al8 
ftünbe  wunber  xoa^  auf  bem  Spiel,  baS  ^at  fte  erf^recft  unb 
au^er  \x6)  gebracht.  2)u  taufc^eft  bic^  gewaltig.  UebrigenS  wer 
fpric^t  banon,  ba§  fte  get)ett  füll?  Sie  ift  münbig  unb  wirb  f^un, 
wa§  i§r  Miebt,  unb  ic^  werbe  pe  in  ü^rer  greil^eit  ju  fc^ü^en 
wiffen. 

SSieber  eine  ^aufe.  2)arauf  fagte  ber  So^n:  2Benn  nur 
nic^t  gerabe  biefer  Sc^u^  i§r  fo  gefa[)rli(^  wäre!  3c^  wiß  eg  nur 
geftern,  i^  bin  geftern  noc^  fpdt  brüben  in  ber  Stabt  gewefen 
unb  ()abe  ben  33ruber  aufgefuc^t  @r  f)at  mir  ergd^lt,  wie  ritterlid^ 
Sie  fic^  feiner  Sc^wefter  gegen  einen  Bubringlic^en  angenommen 
^aben  unb  wa6  barüber  gefprocben  werben  ift.  2ßenn  Sie  nicbt 
wünfc!^en,  ba§  3[)r  Sc^il^ling  feinen  unbefi^oltenen  ?Ramcn  für 
immer  aufopfern  foll,  fo  ift  eg  freiließ  bie  [)DC^fte  ^di,  t^a^  ^äbc^en 
aus  3t}rem  Sc^u§  ^u  entlaffen,  ober  il^r  einen  anberen  5^amen 
ju  geben,  ber  fte  in  2ßa!^rl)eit  uor  jeber  5tnflage  ftcbert.  ^l^euerfter 
5ßater,  fu^r  er  fort,  ba  ber  ®raf  üor  ftrf)  tjin  fal)  unb  bie  ?ijpe 
nagte,  jürnen  Sie  mir  nic^t,  ba§  icb  unberufen  mic^  in  ^)re 
©ntfc^lüffe  unb  ^pidne  einbrdnge.  @ö  liegt  mir  am  ^er^en,  3f)npn 
baö  befte  ®lüc!  ^u  ftrf)ern,  baö  fcbon  fo  lange,  c()ne  ba§  @ie  c8 
ergreifen  wollten,  neben  S'^nen  ftanb.  3<^  wei^  nicbt,  wie  Sie 
über  bag  ^rdulein  benfen,  oh  eS  3^ncn  gleicbgültig  trdre,  wenn 
jte  mit  i^rem   ^eimlic^en  Kummer  unb   bem   l)eftigen  ©efü'^l   für 


301 

(Sic  fortginge  in  bie  ungemiffe  2ßelt.  5(6er  vrenn  (Sie  nur  einen 
§unfen  ücn  5^eigung  gu  ir}r  tüf}Ien  foUten,  'galten  Sie  baS  fc^one, 
liebengmürbige  SBejen  für  immer  l^ier  feft,  (Sie  werben  ftd^erlit^ 
biefen  @ntf(^lu§,  ben  (Sie  fo  plö^lic^  f äffen,  feine  Stunbe  gu  be» 
reuen  '^aben. 

3c^  t)ing  ttjä'^renb  biefer  SBorte  an  feinem  ©efic^t  unb  fa)^, 
lüie  es  fic^  immer  bunfler  rottete  unb  i^m  bie  3tngen  feui^t  fc^im« 
merten.  @r  war  »or  ben  Sßater  l^ingetreten  unb  fa§te  eine  Den 
beffen  4)änben,  bie  auf  ben  5lrmle^nen  beö  i^auteuilS  rul;ten. 
SBunberfamer  5!Jienfc^,  fagte  ber  SSater,  iä)  glaube  gar,  bu  wiüft 
mi(^  überrumpeln,  ic^  foü  bie  5lugen  jubrücfen  unb  mit  gleichen 
gü§en  in  bag  Abenteuer  l^ineinfpringen,  wie  ic^  wct)!  fonft  meine 
$t^Drl;eiten  beging.  2ßa5  !^aft  hu  nur  an  bem  5Jiäbd)en,  ba§  bu 
il^r  fo  lebhaft  baö  SBcrt  rebeft?  2Benn  ic^  eg  mir  red)t  überlege, 
fo  ift  bein  33orfc^lag  nic^t  fo  furjweg  gu  »erachten.  3<f)  brauche 
mir  nur  »orjuftellen,  wie  fic^  meine  hochgeborenen  91ad)barn  ärgern 
werben,  wenn  e6  ^eißt,  @raf  ^einric^  l;at  feine  ^augl;älterin  ge» 
l^eirat^et,  um  gleich  5lnftalten  gur  5>erlDbung  gu  matten.  5(ber 
t(^  mu§  mir  ben  Spa§  bennoc^  »erfagen.  91ic^t  ba§  irf)  ©inwen» 
bungen  gegen  beinen  (äef4)macf  ju  machen  l)aiie.  Sie  ift  über-- 
bieg  aus  einer  guten  Familie  unb  l^at  einen  >laft,  um  ben  mand)e 
©rdfin  fie  beneiben  fonnte.  Unb  bennoc^  ift  eS  nichts  bamit,  la§ 
CS  genug  fein,  (Srnft!  3a  bocb,  i(^  wiÜ  mit  bem  33ruber  reben, 
es  wirb  fxä)  5tfleS  na(^  2Bunfc^  machen  laffen,  la^  mic^  nur  eine 
(Stunbe  aöein!  —  9f^un?  ful^r  er  fort,  als  ber  So^n  feine  4)anb 
noc^  immer  m6)t  loS  lie^.  S3ift  bu  noc^  ni^t  jufrieben  geftellt, 
ba§  i^  beinen  ^rojecten  fo  öiel  @^re  erwieS,  fie  einen  5iugenblid 
ganj  anne!§mli(^  ju  finben?  ^loö;)  einmal,  la§  eS  genug  fein!  3^ 
erfenne  auS  bem  aßen  bein  gutes  ^erg,  baS  mir  afieS  ®ute  gönnt. 
5{ber  baS  ^crj  ift  ein  leid)tpnniger  91arr  unb  fommt  immer  erft 
jur  SBeftnnung,  wenn  eS  ju  fpät  ift. 

Unb  fo  kleben  führte  er  noc^  mel)r,  fa^  aber  babei  ben  Soljn 
m6)i  an,  ftanb  auf,  trat  an  ben  Flügel,  fc^lug  ein  paar  Stccorbe 
an  unb  ging  bann  an  baS  Senfter,  baS  er  rafc^  gumat^te,  Sie 
toerf(^weigcn  mir  etwas,  fagte  ber  Sol^n,  Sie  ftnb  bewegt;  eS  ift 
meiner  SBitte  etwas  im  2Bege,  baS  Sie  mir  ni^t  üertrauen  mögen. 
3c^  mi^  wie  Sie  »on  StanbcSunterfc^ieben  benfen,    ^aS  olfo 


fann  cö  ntd^t  fein.  Unb  toaö  tft  c8  fonft?  2)cnn  ba§  S^nen  ba« 
^rdutein   nic^t  gleichgültig  i[t,   \^at  3§re  S3etüegung  mir  üetrat^cn. 

(5r  wartete  oergeSenS  auf  eine  Stntnjort.  3^  ^ci§  eS,  fagte 
er  enbli(^  mit  einer  tiefen  S^raurigfeit,  iä)  ^ahe  ben  Sßeg  ju  S^w 
55ertrauen  nie  gefunben,  fo  ernftlic^  id^  i^n  gefugt  ^abe,  @g  l)at 
mi(^  nie  me'^r  gefc^mer^t,  aH  §eut.  916er  iä)  üergeffe:  btefeö  ganje 
©efpra^  bauert  S^nen  fc^on  gu  lange.  (Sie  finben  eg  lad^erlic^, 
ba§  ber  ©ol^n  jt(^  eine  ^erjenöangelegenl^eit  baraug  mac^t,  feinen 
ißater  glürfli^  ju  fc'^en.  36)  l^abe  um  S^erjei^ung  ju  bitten,  unb 
jugleic^  S^nen  Sebemo^l  p  fagen. 

2)a  aanbte  ftd)  ber  @raf  am  ^enfter  um,  ma§  feinen  Sol^n 
»DU  oben  big  unten  mit  einem  burc^bringenben  S3lid  unb  fagte: 
@e!^e  in  bte  2öelt,  mein  ©obn,  unb  laß  bir  bie  fc^arfe  Suft  auf 
ben  fogenannten  ^o^en  ber  5[Renf(^^eit  um  bie  SBruft  melden,  fo 
tüirb  ftc^  mit  anberen  überfpannten  SSorurtl^eilen  au6)  biefe  SBal* 
lung  beineg  tüunberlic^en  ^ergeng  abfü'^len.  Unb  bann  n?irft  bu 
eg  mir  3)an!  ujiffen,  ba§  x^  l^eute  nic^t  einwillige,  bir  noc^  eine 
junge  Stiefmutter  unb  »ieUeic^t  ©efc^wifter  gu  geben.  2Bir  fmb 
ntc^t  fo  reic^,  ba§  bu  bic^  in  ber  ©efettfc^aft,  wo  bein  Pa^  ift, 
frei  bewegen  unb  eine  anfel^nlic^e  gigur  fpielen  fönnteft,  wenn  bu 
mit  ber  SBittwe  beineg  5Saterg  unb  üoHenbg  etwa  mit  ©tief« 
gefc^wiftern  bein  @rbe  t^eilen  mü§teft,  ober  nur  auf  bein  mütter* 
lic^eg  Sßermogen  angewiefen  warft.  2)ie  ic^  aber  jur  ®räfin  gcmad^t 
l^dtte,  Ut  würbe  i(|,  wenn  ic^  bie  9tugen  fc^loffe,  nic^t  alg  eine 
^Bettlerin  jurüdflaffen.  ^ahe  iä)  mic^  nun  beutli(^  gemacht,  unb 
»erfte^en  wir  ung  Je^t? 

3a,  mein  35ater,  fagte  ber  junge  ®raf  mit  langfamer,  bebenber 
(Stimme,  (gr  ftanb  einen  9lugenblidf  wie  abwefenb,  bann  trat  er 
ru^ig  an  ben  Xifc^,  wo  neben  anberen  5)ingen  aud^  ein  «Schreib- 
zeug ftanb,  na'^m  einen  SBogen  23riefpapier  aug  ber  50Rappe  beg  5Sater8 
unb  fc^rieb  fte^enb  einige  B^ilfn«  @r  fc^ien  eben  fertig  ju  fein, 
alg  ber  alte  ®raf  ju  i'^m  herantrat.  SBag  in  aller  SBelt  fommt 
bir  ^lo^lic^  in  ben  (Sinn?  rief  ber  SSater.  3c^  glaube  gar,  bu 
fü'^rft  eine  Äomobienfcene  auf.     '^6)  will  m6)i  l)Dffen  — 

Sieber  5ßater,  fagte  ber  (So'^n,  inbem  er  bag  fertige  S3latt 
mitten  auf  ben  %i\6)  fc^ob,  t^un  Sie  nic^tg  4>aftige8.  ?efen  Sie, 
wag  i(^  ba  gefc^rieben  ^be,  unb  wenn  Bu  mir  eine  gro^c  greube 


mit  auf  ben  3Beg  geben  tüoden,  fo  fe^en  Sie  3^ren  Dlamcn  jur 
33cfraftigung  unter  ben  metntgen.  3c^  ^^abe  mir  manchmal  etn- 
gebilbet,  \ä)  ftdnbe  S^nen  fern  ujte  ein  grember,  unfere  2)en!art 
gel^t  fo  mel\a6)  augeinanber,  in  ben  Sagten,  ujd  So^ne  i^ren 
95atern  gu  greunben  l^eranmat^fen,  ^abe  ic^  fc^wer  empfunben,  wie 
ujcnig  \6)  S^nen  fein  fonnte.  (Sie  '^aben  mir  eben  einen  großen 
S3eti)eig  3^rer  väterlichen  Siebe  gegeben.  SBenn  (5ie  biefe  SBol^lt^at 
tüieber  »ernic^ten  unb  mir  fagen  ujoüen,  ba§  ic^  fo  njenig  »erfte^e, 
töa0  ju  S^rem  ©lücfe  btent,  inie  meine  t^eure  SJlutter  e§  üerftanben 
^at,  fo  jerrei§en  ®ie  biefeg  ^latt! 

2)er  @raf  na^m  eS  üom  2;ifc^,  i(^  fa^,  ujie  eö  in  feiner  ^anb 
gitterte.  (Srnft,  fagte  er,  bag  ift  unmcglic^.  (Sin  Sßer^ic^t  auf 
bein  »dterlic{)eg  (S^lo^  ju  Ö5unften  meiner  jweiten  ©ema^lin  unb 
il^rer  @rben  —  nimmerme'^r! 

2)aS  23latt  fiel  auf  ben  2;if4  bie  S3eibcn  ftanben  neben 
einanber,  ein  paar  SDilinuten  lang  regte  [\^  fein  Staubigen  in  bem 
fonnigen  Siutmsi^-  5luf  einmal  !amen  (£d^ritte  burc^  ben  S[>orfaa( 
l^cran,  ^ierre,  ber  ^ammerbiener,  trat  eilig  '^erein. 

Monsieur  le  Comte,  fagte  er,  ttiffen  Sw.  ©naben  bereits, 
"toi^  SDflamfeH  ©abriete  üermi§t  tüirb,  t)a^  fte  ber  ^orftge^ülfe 
l^eute  üor  ^üq  auf  bem  2Bege  nac^  ber  Stabt  getroffen  l;at,  ba§ 
auc^  5[Ramfell  ^lor  im  ganzen  ©c^log  »ergebeng  gefuc^t  wirb? 

3)ie  ^alefc^e  anfpannen,  fogleic^!  befahl  ber  ©raf  unb  mac^t« 
eine  ^eftige  23ett)egung  nac^  feinem  ^ut,  ber  auf  einem  (Seffel  lag 
^alt!  rief  er  bem  fDiener  na6),  ber  fc^on  toieber  in  ber  %\)nt  »ar, 
auc^  mein  ^ferb  fatteln  unb  üorfü^ren,  allons! 

Söenn  eg  S^nen  rec^t  ift  5>ater,  begleite  i6)  (Sie,  fagte  ®raf 
(Srnft     (£ie  toiffen,  ba§  \ä)  o^ne'^in  reifefertig  tüar. 

@r  ujoHte  bem  5)iener  nacheilen,  ba  '^ielt  i'^n  ber  SSater  jurüdE, 
fa^  il)m  lange  ftiUfcbaeigenb  ing  &e[\(i)i,  bann  jog  er  i^n  plo^lic^ 
in  feine  ^rme,  unb  fte  ftanben  eine  vgeraume  ^dt  S3ruft  an  23ruft. 
3(^  aber  fa^  ni(^tg  mel^r  üon  i^nen,  bie  3lugen  gingen  mir  fo 
gewaltig  über,  ha^  Meg  baöor  üerfc^ttamm,  unb  alg  ic^  fie  mu^fam 
U)ieber  getrodEnet  '^atte,  ujar  bag  ©abinet  leer,  unb  nur  bag  S3latt 
auf  bem  2:if^  fonnt  iä)  fe^en,  bag  mir  fagte,  bag  aUeg  fei  fein 
S^raum  geujefen. 

ajiit  welchem  ^erjen  i^  bag  bunfle  2Benbeitrepp(^en  wieber 
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l^inuntertappte,  fonnen  (Sie  [\^  öorftellen,  lieber  ^m.  3llg  ic^  bann 
mit  meinen  bebenben  ^anben  glüdCltc^  lieber  tie  Sll^ür  unten  geöffnet 
l^atte  unb  ang  StageSlic^t  ^eraugtrat,  aar  mir,  wie  wenn  x6)  in 
eine  ganj  neue  3öelt  fdme.  3(^  l^ortc  ^uffd^lag  unten  im  ^of 
unb  ia\)  Dom  genfter  aug  SSater  unb  (Bo^n  über  tie  @ci)lD§brü(fe 
fprengen,  unb  ber  leichte  SBagen,  ber  unfere  ©abriete  gurürfbringen 
fcdte,  fu'^r  luftig  in  ber  fc^onen  9[RorgenfDnne  ^interbrein. 

%d),  lieber  ^crr,  eg  »ar  vooljl  i^übfc^  anpfeifen,  n)ie  ba§  arme 
^tnb,  bag  ücr  S^age  mutterfeelenaÜein  gum  ©rabenpfortc^en  l}inaug» 
gefielen  ttjar,  n6n  am  l^eÜen  S[Rtttag  über  bie  gro§e  (Sc^loßbrürfe 
gurücffam,  bequem  p  SBagen  unb  ber  ®raf  ritt  auf  bem  ftoljen 
St^iere  nebenl^er  unb  f(i)ü)ang  fid)  bann  aug  bem  ©attel,  um  il)r 
felbft  ben  2Bagenf(^lag  auf§umad)en  unb  it)r  ben  5lrm  gu  reichen. 
Unb  eg  ujar  noc^  üiel  fc^oner  a(i)t  Stage  barauf,  alg  oben  im  ©aal  bie 
Slrauung  lüar  unb  bann  bag  ^o^^eitgma^l  unten  in  ber  ^aÖe,  unb 
am  ^errentifc^  fa§  ®raf  ^einric^  unb  feine  fc^one  junge  (Gräfin 
mit  i^rem  S3ruber,  unb  mx  ^nbern  afle  an  befransten  2;ifd)en  bei 
einer  Unja^l  %aMn  fpeif'ten  mit,  unb  auf  ber  Valerie  bliefen  bie 
5[Ru|tfer  aug  ber  (Stabt,  unb  C;erna(^  gab  eg  Slanj  big  lange  nat^ 
SDUtternac^t,  unb  bie  junge  @räfin  tanjte  mit  Sebem,  com  Sßer» 
ujalter  big  jum  gorftge^ülfen,  ha^  man  noc^  lange  baüon  fpracb 
in  ber  gangen  91a#arf^aft.  50^ir  aber  fel)lte  hei  5((Iem  bag 
S3efte,  unb  i6)  warb  feine  9[Rinute  fo  red)t  Don  ^erjen  frol).  2)enn 
mein  t^eurer  @rnft  aar  an  jenem  5[Rittag  ni^t  mit  jurücfgefommen, 
iö)  ^aite  nic^t  einmal  Stbfc^ieb  oon  i^m  nehmen  fonnen,  unb 
tud'^renb  ber  ^oc^jeitgmufif  mugf  ic^  immer  baran  benfen,  ta^  er 
je^t  ü3oI)l  auf  bem  <Bä)i^e  fi^e,  nad;  ©c^toeben  gu,  unb  in  ber 
falten  SRac^t  nur  bag  fällige  Söaffer  um  ben  ^iel  rauf(^en  unb 
ben  2Binb  faufen  l^ore. 

Uebrigeng  blieb  nac^  ber  ^oc^jeit  fo  giemlic^  SlUcg  im  (S(^lo§ 
wie  Dörfer,  nur  ta^  mv  »gnäbige  Gräfin"  jagten,  ftatt  „ü)iamfell 
©abriele",  unb  ba§  bag  gräflid)e  ^aar  taglic^  mit  einanber  fpa« 
gieren  ritt,  unb  »ir  auc^  mand)e  (Stunbe  lang  ben  ©rafen  fpielen 
Porten,  uja^renb  feine  fc^one  §rau  baju  fang.  33efuc^  aug  ber  5^a(^* 
barfc^aft  fam  nic^t,  benn  tie  3Sifiten,  weldje  unfere  ^errf(^aft  auf 
ben  ®ütcrn  in  ber  Umgegenb  machte,  blieben  uneraiebert.  il)aju 
lachte  unfer  ®raf  nur,  unb  eg  fc^ien  überhaupt,   alg   ob  i§m  fein 
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4)umor  gar  nirf)t  me^r  ju  »erberben  fei.  ^am  etaag  »or  unter 
ber  iDienerfc^aft,  ober  eS  mürbe  in  ben  ©tauen  ettoag  »erje^en,  tto 
man  ftc^  fonft  !aum  getraut  l^atte,  eg  i§m  gu  melben,  fo  brauchte 
man  e8  je^t  nur  ber  ©rafin  ^u  fagen,  bte  uerftanb  SlÜeS  auszu- 
gleichen unb  §atte  ®eti)alt  über  feine  Sotngeifter.  5Rur  Einmal 
^^ah'  iö)  eg  erlebt,  ba§  aU  \i)xe  33itten  öergebenS  ttiaren.  2)aö  »ar, 
alg  balb  na^  ?Reuja'^r  —  »ir  batten  l^o^en  ©(^nee  unb  üiele 
2;age  fa§en  wir  njie  eingemauert  im  Sßalbe  —  eine  (Sinlabung 
fam  an  ben  ©rafen  jum  .^ofball  beS  §errn  ^erjogS,  auf  bem 
immer  ber  gan^e  3lbel  erfc^ien  unb  auc^  unfer  @raf  im  üorigen 
SBinter  nic[)t  gefe'^lt  l^atte,  obnjo^l  er  fc^lec^t  in  ©naben  ftanb.  (5ß 
war  ein  reitenber  Safai  gefommen  unb  l^atte  bie  fd;riftlicf)e  (5in* 
labung  überbrac^t.  2)ie  ^errfc^aft  fa§  gerabe  unten  bei  Stifc^, 
unb  ic^  felje  nod^,  wie  ber  ®raf  ben  Sefier  wegfi^iebt  unb  auf» 
fte^t.  2)er  ^Iffront!  fagt  er,  als  il^n  feine  ^rau  beforgt  surüd« 
galten  wiü.  ©ie  l^aben  biet)  nic^t  mit  eingelaben.  9(ber  bu  foüft 
i^nen  bennoc^  bie  (S^re  erweifen!  —  Unb  bamit  la^t  er,  tro^  atleS 
^brebenS  unb  S3ittenS  ber  ©rafin  ben  2afaien  l^ercinfommen,  unb 
trägt  i'^m  auf  ju  melbeu,  ba§  er  fowol^l  wie  feine  ©ema^lin  ber 
@inlabung  folgen  würben.  —  ^ernadb  war  er  ganj  befcnberS  gut 
aufgeräumt,  lie§  bie  ©räfin  flet)en  unb  Utkn  fo  biet  fte  wcUte, 
unb  fagte  unter  5lnberm,  inbem  er  fte  auf  bie  ©tirn  fü§te: 
gürc^te  nichts,  ^inb.  (5s  ift  nur  baS  eine  ^a\,  bag  iä)  ®nabe 
»or  ^eä)t  erge'^en  (äffe,  um  i^nen  fühlbar  gu  maiben,  wie  wenig 
fie  bir  ebenbürtig  ftnb.  fDu  barfft  mir  biefe  ^reube  nic^t  oerberben. 
Unb  fo  !am  eS  benn  rid^tig  baju,  ba§  iä)  meine  ©abriele, 
—  bie  gnabige  ®rdfin,  foHf  i^  fagen,  —  gum  ^ofbaü  an5ief)en 
§alf.  ©ie  trug  eine  3f?cbe  »on  wei§em  SiJloir^e  unb  einen  Äran^ 
Don  rotten  9lofen  mit  golbenen  33lättern  im  §aar  unb  fa"^  auS 
wie  eine  Königin.  Comme  une  reine,  fagte  5[RDnfieur  ^ierre, 
ber  gu  ^ferbe  mit  einer  Sßinblaterne  bem  ©(^litten  üorantrabte. 
Unb  welc^  eine  ^nmut^  "^atte  fte,  als  fte  mir  aus  i^rem  ^el§  unb 
Schleier  l^erauS  no^  jum  3lbf(^ieb  gunidfte,  wä'^renb  ber  ^err  @raf, 
ber  felbft  futfc^ierte,  fc^on  bie  ^eitf(^e  htaUen  lie§.  ^6)  war  felbcr 
ganj  üerliebt  in  fte  unb  fag  \)k  langen  5Rac^tftunben  xoaä)  am 
v^amin,  nur  um  fte  pi  empfangen,  wenn  fte  uom  33afl  jurüdffame. 
SßaS  mir  ba  atteS  burc^  ben  ^opf  ging,  lieber  §etr,  bamit   wiH 
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x^  (Sic  nid^t  langtoeüen.  3c^  f^ttef  auc^  felSer  barüSer  ein,  unb 
erft  baö  (Schellengeläut  beS  (Sd^littengefpannö  lüecfte  mic^  gegen  bcn 
frühen  9}^Drgen.  5ll§  i^  an  bie  ^re^pe  gelaufen  !am,  fü'^rtc  ber 
®raf  feine  ©emal^lin  eben  ^erauf,  fte  fallen  S3etbe  gar  nic^t  mübe 
au8,  fonbcrn  glangenb  unb  glü(!li(!^  unb  ujie  t»enn  etnjaS  ganj 
S3efDnbereö  vorgefallen  toare.  3llg  er  il^r  ®utena(^t  fagte,  f(|lD§ 
er  fte,  o^ne  auf  mi(^  unb  bie  2)ienerfc^aft  p.  achten,  |erjlic^  in 
bie  Slrme  unb  l^ielt  fte  fo  einen  5tugenHitf,  alg  '^äüe  er  bie  ganje 
3Belt  uml^er  oergeffen.  ^ä)  \a^,  xok  fe^r  fie  bewegt  aar,  unb 
folgte  i^x  ganj  nac^benfli^  in  i'^re  Biuiwer,  um  fte  ju  S3ett  ju 
bringen,  ^aum  waren  wir  allein,  fo  fiel  fte  mir  mit  S'^rdnen 
um  ben  ^alS,  benn  (Sie  war  no(^  immer  ju  mir,  wie  ju  einer 
SiKutter,  unb  ^a.  erful^r  i(^  5llle§.  ®ä  l^abe  ein  grogeg  auffegen 
gemacht,  als  fte  fpdter  al8  bie  5lnberen  auf  bem  Sali  erft^ienen, 
unb  Ue  |)er3ogin,  Ue  eine  fel^r  l^oc^geborene  5flafe  l^atte,  'i)ahe,  ba 
ber  ®raf  i^r  feine  grau  uorftellte,  fein  Sßort  gu  i§r  gefpro^en. 
2)er  junge  ^er^og  fei  aber  befto  charmanter  gewefen,  l^abc  ben 
23all  mit  i'^r  eröffnet  unb  fte  beftdnbig  öor  allen  anberen  2)amen 
auSgeseic^net.  Sie  felbft  fei  aud^  balb  ganj  unbefangen  geworben, 
unb  ic^  !onnte  auS  i§ren  wenigen  SBorten  wo'^l  mer!en,  ba§  fte 
W  Königin  beS  23all§  gewefen  war.  ^lo^lic^  aber  l^abe  fte 
jenen  englifc^en  Sorb  an  einem  ber  (Spieltifc^e  erfannt  unb  einen 
l^eftigen  (Sc^rerfen  gel^abi  5lber  wie  fte  i^ren  ©ema'^l  fo  l^eiter 
unb  rul^ig  gefeiten,  fei  il^r  bie  23efonnen^eit  wiebergefommen.  2)er 
®raf  ^abe  fte  nad^  bem  S^anj  in  ein  9^ebenjimmer  geführt,  um 
ftc^  gu  erfrifc^en,  unb  biefen  unb  jenen  $errn  i'^r  üorgeftellt. 
Unüerfe]^eng  fei  ber  ©ngldnbcr  mit  einigen  2)amen  auc^  in  baS 
Simmer  getreten,  'f)abe  fte  burc^  feine  Lorgnette  fc^arf  betrautet 
unb  bann  ganj  laut  gefagt:  §ur  ein  ^ammermdb^en  '^at  fic 
3iemli(^  Diel  ^lournüre.  ^Darauf  fei  eg  ganj  ftill  geworben,  ber 
®raf  l^abe  bie  garbe  gewec^felt,  aber  gleich  barauf  mit  gelaffenem 
2;Dn  ju  i^r  gefagt:  Sie^  einmal,  ©abriele,  finbcft  bu  ni^t  auc^ 
eine  auffallenbe  Stel^nlic^feit  jwifc^en  bem  |)erm,  ber  ba  eben 
^creingctreten,  unb  jenem  ungefc^Uffenen  5[Renfd^en,  ber  fic^  bamalS 
fo  ungezogen  gegen  bid^  betrug,  unb  bafür  mit  meiner  3fleitpeitfc^c 
unb  ^ernacl)  mit  meinen  ^iftolen  S3efanntfc^aft  machte?  6S  wdrc 
an   ber  ^eitfc^e   genug  gewefen;    benn   wie  Sllle  wiffen,    bie  i^n 
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na^er  fennen,  tcar  er  feinen  S(^u§  ^uber  toertt;.  —  (Sie  fßnnen 
fcenfen,  wie  ber  armen  ©räfin  bei  btefen  Sßorten  ju  ^utlje  trar. 
©ö  blieb  aber  üorläufig  babei,  benn  in  bemfelben  5(ugenblicf  !am 
ber  4)er3Dg  feiner  S;ängerin  in  baö  5'leben3immer  nac^  unb  toar 
bie  Siebengiüürbigfeit  jelbft  ju  i^r.  2)a  mag  manches  l}Dcf)abIige 
^rauleinögefic^t  gelb  üor  9leib  geiDorben  fein.  3tlö  aber  ta^  %e\i 
ju  ©n^e  war  unb  unfere  ^errfc^aften  fid)  üerabfc^iebet  l^atten,  um 
bie  |)eim[a^rt  anzutreten,  fei  ber  englifd)e  Sorb  Unüerf(^ämt  auf 
ber  $lre))pe  i^nen  nachgegangen,  unb  !^abe  bem  ©rafen  leife  ein 
Sßort  ing  £)l;r  gefagt.  ä)a  ftanb  ber  ®raf  ftill  unb  ernjieberte 
fo  laut,  ba§  eö  3>iele  »on  ben  Safaien  unb  auc^  einige  4)erren 
üom  ^ofe  t)Dren  fonnten:  (Sud)en  (Sie  einen  anbem  Partner  ^u 
einem  folc^en  (Spiel,  mon  eher.  .  ^6)  "^abe  injiüifc^en  einen  ©c^o^ 
gefunben,  ben  ic^  nic^t  auf  eine  ^arte  fe^en  mag,  felbft  n)enn  iä) 
genau  njü§te,  ba|3  man  mic^  nic^t  mit  falf(!^cn  Jlarten  bebient, 
»ie  eg  im  (S^jortßclub  ju  Bonbon  gewiffen  beuten  nac^gefagt  wirb. 
Ann  (Sie  bamit  nic^t  gufrieben  fein  füllten  —  fo  ftet)t  meine 
9leitpeitfc^e  nac^  njie  üor  gu  2)ienften.  —  2)amit  ^ahe  er  ben 
SJtenfc^en  fte'^en  laffen  unb  ©abrieten  im  5Rac^(}aufefal^ren  gefagt: 
5Dag  ift  l^offentlic^  ba§  Se^te  »du  meiner  SSergangenl}eit,  üjag  mir  mein 
&iM  einen  Slugenblirf  ftoren  ujollte.  5Run  bift  bu  allein  meine  ®egen* 
wart  unb  3ufunft.  Unb  mel;r  fo  t)er5lic^e  (Sachen,  bie  fte  mitten  im 
iSc^neegeftober  unb  Söinternac^t  adrmer  ()ielten,  alö  aß  i^r  ^eljujerE. 
SSon  ba  an  lebten  fte  ganj  für  ftdb,  fd^lugen  aud)  alle  (5in« 
labungen  ^u  ^ofe  regelmäßig  ah,  unb  nur  bann  unb  mann  mac^* 
ten  fie  fleine  JReifen;  eä  U)ar  aber  leicht  ju  merfen,  baß  il}nen 
nirgenbs  monier  aar,  als  in  unferm  einfamen  Sßalb.  2)ie  ®rdfin 
blieb  \iä)  immer  gleii^  ju  mir  unb  fagte  mir  5llleg.  91ur  ta^ 
mx  nie  ein  Sßort  me^r  über  unfer  ©efprac^  an  jenem  bangen 
5[Rorgen,  alö  fie  fort  njoHte,  mit  einanber  taufi^ten.  ^^  Ijahe  au(^ 
nicbt  Don  i^r  erfat}ren,  ob  fie  bem  ©rafen  ben  ti)al)ren  ®runb  geftan» 
ben  ]^at.  5(ber  U)a§rf(|einlic^  ifl  eS  mir  bo^;  benn  fte  ^atte  feine 
^^eimniffe  öor  iljm,  unb  ber  ®raf  '^atte  je^t  an6)  einen  gan^  eigen 
^erjlic^en  5(ugbrucf,  fo  oft  er  »on  feinem  «Sotine  fpra^.  Unb  ba3 
gef(^a^  häufig,  unb  jebegmal  fo  oft  ein  33rief  auö  Schweben  ge» 
fommen  ujar.  3)ann  würbe  ic^  jum  @rafen  l}inaufgerufen,  unb 
er  er5äl;lte  mir  »on  meinem  t^euren  Liebling  unb  %ftellte  bie  ®rü§e 
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an  m\6).  (Sin  paar  3[Ral  im  3a^r  fcj^rieb  mein  @rnft  mir  felbft^ 
jo  gut  unb  3utrauU(^  me  immer,  aber  feine  ©ilbe  »on  bem,  xoa^ 
mir  bag  2ßid^tigfte  ujar,  voie  eg  in  feinem  ®emüt^  augla"^.  Unb 
enbli(^  nac^  gwei  Sauren  geigte  er  bem  SSater  an,  ba§  er  f\ä)  mit 
einer  üorne'^men  jungen  2)ame  aug  (Btod^oim  §u  üermd^len  ge» 
benfe,  unb  Bat  um  beS  SSaterg  (SinwiUigung.  9JJir  aber  fc^rieb 
er,  id^  würbe  it)m  meinen  mütterlichen  (Segen  voc^l  auc^  nic^t  üer» 
jagen,  feine  SBraut  fei  gerabe,  al§  '^ätte  ic^  fie  eigenö  für  i§n  aug« 
gefuc^t,  unb  fc^idte  mir  fpäter  i^r  33ilb,  ein  toal^reg  ©ngelögeftc^t 
an  Unfc^ulb  unb  ®üte.  (Sif  iä)  bag  33itb  fa^,  fonnte  ic^  ben 
®eban!en  nic^t  log  werben,  er  '^abe  fiel)  §u  biejer  3Serbinbung  nur 
entfc^loffen,  um  ben  legten  (Strich  unter  fein  (Sc^itffal  p  ma^en 
unb  ben  35ater  oodeubg  §u  beru'^igen.  ^ber  biefe  großen,  ftra'filenben 
Äinberaugen  mu§ten  wo^l  ben  2Beg  §u  feinem  ^er^en  gefunben 
'^aben.  Unb  bann  Ut  S3eri(^te  ücn  ber  ^oc^jeit  unb  einer  fc^onen 
Oteife  ing  ^oc^tanb,  unb  benfen  (5ie  nur,  bie  junge  ©räfin  ^atte 
Seit  unb  ©ebanfen  übrig,  felbft  an  bie  alte  %lot  gu  f^reiben  unb 
mir  ju  banfen,  \)a^  ic^  i§reu  lieben  @emaf}l  fo  treulid)  ücn  Äiiib 
an  gepflegt  ^ätte.  SBon  einem  S3efuc^  in  2)eutfc^lanb  war  leiber 
feine  9tebe,  üDÜenbg  nicbt,  alg  im  Sa^r  barauf  BtüiUinge  jur  2Belt 
famen,  worüber  §ier  im  8ct)lD§  bei  ben  ©ro^eltern  gro^e  ^reube 
war.  5^un  fprac^  ber  ®raf  felbft  bat^on,  \)a^  fte  nac^  8c^weben 
reifen  unb  mic^  mitne^ien  woÜten,  unb  Sie  fonnen  benfen,  mt 
mir  mein  alter  ^inbgfopf  fcbwinbelte,  alg  i^  üon  Oteifen  reben 
l^orte,  unb  üon  folcb  einem  Söieberfel^en. 

3lber  wir  finb  nicbt  ^err  über  unfere  Stage.  5D^anc!^er  unnü^e 
Snualibe  mu§  noc^  für  ben  lieben  ®ott  (5^ilbwad)e  fte()en  unb 
rul)ig  warten,  big  er  abgeloft  wirb,  unb  SInbere,  an  benen  bag 
®lüä  üon  55ielen  l^ängt,  fommen  um  fid),  fte  wiffen  nic^t,  wie. 
@ineg  Sageg  würbe  ®raf  ^einric^  auf  einer  23al)re  ing  (Sc^log 
gebracht,  o^nmäd)tig  unb  fc^on  für  tobt.  @r  war  mit  bem  ^ferbe 
geftürgt  unb  l}atte  ftd)  eine  innerliche  33erle^ung  jugegogen,  aug 
ber  fein  5lrjt  fing  werben  fonnte.  @r  fam  au^  wieber  ju  ftcf), 
aber  eg  bämmerte  nur  noc^  fo  ein  ?5unfen  »on  S^erftanb  unb 
(Erinnerung  in  i^m.  2)ie  (SJrdfin  erfannte  er  unb  micl),  fonft 
91iemanb.  2)er  ^ierre  burfte  i^m  nic^t  nal^e  fommen;  ben  ^iclt 
er  t«t  «nc  9^«tte  unb  rief  immer:  Stellt  eine  gaUe  an«  S3ett, 
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fte  jentagt  mir  fonft  mein  ©alafreib.  (Se!^t  bag  ^cä),  baß  fic 
f(^on  ^ineinßebtffett  ^at!  —  bann  rief  er  naö)  feinem  (Bo^n,  unb 
fo  beweglich,  t>a^  id)  eg  nicfjt  Dl)ne  ju  »einen  {)ören  fonnte.  2)ie 
©rdfin  ^atte  fogleitfe  an  i^n  gefd)rieben,  njte  e§  um  ben  S?ater 
[te'^e,  unb  ic^  !^atte  nur  eine  ^Ingft,  ba§  er  ju  fpät  fommen  ujürbe. 
Waffen  (Sie  mic^  fd)iüeic}en  üon  ben  klagen  unb  5Rac^tcn,  bte  mv 
bamatö  ü^erftanben,  unb  »on  bem  ^rjbewegenben  SlnMirf  ber 
©rafin,  ^k  feine  ^iage  Igoren  lie§  unb  ung  aUe  aufrecht  ^ieli 
Unb  am  jtüolften  Siage  fam  ber  junge  ®raf.  2Bir  'Ratten  il;n 
faum  fo  balb  entartet,  unb  erfc^rafen  faft,  t)a  er  in§  Traufen* 
gimmer  eintrat.  2)er  ®raf  aber  ern3ad)te  au§  feiner  (3tarrfü(^t, 
als  er  bie  Sf)ür  ge^en  I}Drte,  richtete  ftcf?  auf  unb  fc^rie  mit  einer 
(Stimme,  bie  ic^  enjig  ()Dren  n^erber  (5rnft!  mein  (So^n!  —  2)ann 
brac^  er  in  ^^'^ränen  aug,,  ba§  eg  Xüax,  alg  njoHe  fein  ®etft  ftd) 
»eilig  auflofen  burc^  bie  fingen,  unb  barauf  tüurbe  er  ganj  munber» 
Bar  ()eiter  unb  ftitt  unb  uerftänbig  unb  ()ielt  immer  bie  $anb 
feines  (5of)ne§  unb  fing  jufammen^ängenb  an  ju  fpredben,  '^ci^^  Xüxv 
einen  9(ugenblitf  backten,  bag  (Scbwerfte  fei  »crbei  unb  bie  ^rifig 
gur  33efferung  eingetreten.  2)ag  bauerte  aber  feine  3er)n  5D]inuten, 
ia  ujurben  feine  5{ugen  n^ie  überflcrt.  @r  fal)  nur  ncd)  bie  ©räfin 
an  unb  fagte:  ©ruft  njirb  für  bi(^  forgen!  —  ^ann  ttjodte  er  auc^ 
bem  (SD()n  noc^  etwag  fagen,  aber  er  fanf  prürf  unb  ttar  ()inüber. 

(Sie  muffen  mir  »ergeif^en,  tt?enn  id)  3^nen  SlHeg  fo  um- 
ftänbli(^  erjä'^le,  iä)  xoiU  au6)  nur  ganj  furj  fagen,  ivie  eg  ju 
(Snbe  ging;  leiber  fam  ta^  @nbe  ja  aud)  fo  balb.  3)enn  am 
Stag  x\a6)  bem  5Begräbni§  reifte  ber  junge  @raf  inieber  ah,  nac^bem 
er  bie  ©räfin,  bie  nirgenbg  anberg  alg  bier  p.  leben  wünfcbte,  alg 
bie  33eft^erin  t>cn  (Sd)le§  unb  2Balb  nod)  einmal  burd)  Urfunbe 
unb  ©(^enfung  beftätigt  l^atte,  ttjeil  ein  jleftament  ftd)  nii^t  »or» 
fanb.  ®raf  ^einric^  n)u§te  tüo^l,  ta^  er  nur  §u  fagen  brandete: 
^rnft  iDtrb  für  bi(^  fcrgen!  unb  bann  ru^ig  bie  fingen  fd)tie§en 
fonnte.  —  (Sobalb  ®ie  meiner  bebürfen,  ^rau  5[Rutter,  fagte  mein 
t'^eurer  @rnft,  verfügen  (Sie  über  mi(^  in  jeber  3Beife.  Unb  ujenn 
€g  S'^nen  ju  einfam  in  biefer  Umgebung  njirb  —  fo  wiffen  (Sie, 
ba§  meine  §rau  (Sie  mit  offnen  Firmen  erwartet. 

(Sic  reichte  {f)m  mit  einem  ftitten,  ber^lic^en  @c[tc^t  bie  4)anb, 
t)te   er    et^rfurc^tguoll    ergriff.     (Sie    ftnb   ujo^l   au^c'^oben,    fagte 
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er  mit  leiferer  (Stimme.  ^6)  laffc  3§nen  meine  treue  §tor;  i^ 
Utte  nur,  'ta^  (Sie  fte  un§  mitbringen,  n^enn  (Sie  felkr  fommen. 

3)a6  fonnte  i6)  ni^t  mit  trotfenen  9lugen  aushalten,  gog  bic 
(Bä^nx^e  üorS  ©ejic^t  unb  lief  l^inaug.  5i6er  ba  ^ielt  er  mid^ 
brau§en  auf  bem  ©orribor  feft,  umarmte  miä)  ganj  ftürmif^, 
unb  ic^  füllte,  wie  fein  ^et^  fc^lu^jte  unb  bie  l^ei^en  Slropfen, 
bte  er  weinte,  mir  meine  grauen  ^aare  netten. 

5[Rein  .^inb,  mein  (Srnft,  mein  t^euerfter  ®raf!  fagte  \6)  gu 
t^m,  ©Ott  fegne  Sie,  t)a^  (Sie  gefommen  ftnb!  ^a,  er  |at  S^nen 
S'^re  Sreue  unb  ^inbeSliebe  fc^on  gelo'^nt,  er  ^at  3'^ren  3Sater 
nic^t  e'^er  gu  ftc^  genommen,  al8  big  pe  auö  feinem  fterbenben 
5[Runbe  r)oren  fonnten,  ba§  er  tüugte,  »aS  ffir  einen  ©c^n  er 
gurudlie§.  ®e^en  (Sie  mit  ©ott,  unb  grü§en  (Sie  bie  ^rau  Gräfin 
unb  bie  ^erjigen  ^inber  »on  ber  alten  ^Icr,  bie  nur  ben  ©inen 
2ßunf(^  ^at,  ade  2öelt  mocbte  S'^t  |)erj  fennen,  wie  fte  e5  fennt. 
3)ann  würbe   alle  3BeIt  S^nen  bie  ^anbe  unter  bie  ^ü§e  legen. 

2)ann  machte  er  ftc^  uon  mir  log  unb  beftedte  ft(^  bie  ^ferbe 
auf  bie  §D^e  be§  SBegö  broben  im  Sßalb.  @r  felbft  ging  ju 
%VL^  üoran,  unb  tc^  f)abe  t>on  unfern  beuten  ge'^ort,  ba§  er  lange 
bur(^  ben  ^orft  gewanbert  ift  ju  allen  Stellen,  bic  er  lieb  '^atte 
unb  nun  jum  legten  50Ral  fe'^en  Wollte.  2)enn  wo'^l  fc^on  bamalS 
i^atte  er  bei  ftc^  befc^loffen,  niemals  wieberjufe^ren;  '^ier  fonnte  er 
bo(^  einmal  nidjt  mel^r  fro^  fein.  Unb  fo  wu§te  ic^,  ic^  ^atte 
ben  legten  5lbfc^ieb  t>on  i'^m  genommen,  unb  '^dtte  mi(^  no^  hef- 
tiger barüber  ge^drmt,  wenn  id)  nic^t  »on  bem  $tage  an  genug 
gu  f^un  gehabt  '^atte  mit  meiner  ®rafin.  2)ie  fc^wanb  mir  nur 
fo  ftc^tbar  ta^in,  bla§  unb  ru'^ig  unb  o^ne  Älage;  aber  cS  jog  fie 
orbentlic^  mit  Rauben  i'^rem  ®emal)l  nac^,  fo  ftar!  be^errfd^te  fte 
ber  ftolje  5[Rann  nod)  im  ®rabe.  ^Ig  i^  meinem  ©ruft  bie  traurige 
5flac^ric^t  fc^rieb  —  eg  ift  nocb  fein  3a^r  feitbem  »ergangen  — 
antwortete  er  fogleic^,  ba§  i($  nun  auf  jeben  ?^all  5U  i^nen  fom» 
men  muffe,  unb  bie  junge  ©räfin  bat  miti^,  wie  man  nur  bitten 
lann,  in  einem  fc^önen  langen  S3rief,  5Rein  @mft  l^atte  ben  9lb« 
fc^ieb  üon  ber  ®efanbtf(^aft  genommen,  unb  fte  leben  auf  einem 
pracf)tt)Dflen  ®ut  na^  an  ®ebirg  unb  5[Reer,  wo  eg  gar  fc^ßn  fein 
mag.  2t^  würbe  felbft  fommen,  bic^  ju  Idolen,  fd&rieb  er  mir, 
aber  x6)  bin  ein  ^u   gewiffen^ofter  ?anbwirt^  unb  ^auguater,  um 
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mitten  in  ber  (Srntejeit  toegjugel^n.  —  2)en  wahren  ®runb  »er= 
ft^ujteg  er.  Unb  i(|,  üon  bem  aßen  gang  njei^  gemacht,  padfe 
cu^  lüirfltc^  mein  biSc^en  ^abe  jufammen,  Ü6erv3ebe  ba§  8^Io§, 
nxe  eg  @rnft  gemünf(^t  ^atte,  bem  ^ßemalter  —  benn  ber  23ruber 
ber  ©rdfin  ©abriete  ^atte  ba§  (Srbe  feiner  Sc^aefter  nic^t  antreten 
iDclien,  er  ^atte  auc^  feinen  (Stolj  für  fic^  —  unb  fo  njiü  ic^ 
eineg  fi^onen  SRorgeng  iüir!Ii($  toegfaf^ren.  3lber  aU  icb  oben  im 
^o^lüeg  an  bie  (§teEe  fomme,  wo  man  ncc^  eben  bie  vS(^cm» 
fteine  über  ben  33äumen  im  ©runbe  auftauchen  fielet,  ujirb  mir 
angft  unb  bange  um§  ^erj,  i^  fpringe  auö  bem  Sßagen  unb  renne 
toie  com  bofen  geinb  gejagt  o^ne  angu^alten  ben  2Beg  toieber 
gurüdf,  unb  e§  toar  mir,  al§  ic^  lieber  in  ben  ^o\  fam,  al8  wäre 
i(^  '^unbert  Saläre  ujeg  gensefen.  . 

5lc^,  lieber  ^err,  ein  fc  morfc^er  alter  S3aum  foll  ftc^  ni^t 
in  anbere  (Srbe  »erfe^en  laffen,  fonbern  ftiHe  (galten,  H&  "tk  3(j:t 
avL6)  an  i^n  fommt.  Unb  wenn  \6)  anä)  ben  S^eft  meines  Sebenä 
gern  barum  gäbe,  bie  ^olben  kleinen,  bie  ^inber  meinet  (Srnft, 
nur  (Sinmal  auf  ben  3lrm  nehmen  unb  l^erjen  p  fonnen,  —  iä) 
fc^leppte  mic^  nic^t  ^in.  <Sie  müßten  mii^  am  (Snbe  mitten  auf 
ber  (5ee  über  35orb  werfen,  unb  ba  n)ei§  \ä)  gett)i§,  \>a^  meine 
arme  (Seele  feine  ^u^e  ^dtte,  fonbern  fpufen  ginge  über  bie  wilben 
SßeHen.  3ßie  fc^on  ftel;t  bagegen  "^ier  ber  SBalb  über  ben  ©räbern 
meines  ©rafen  unb  feiner  ©ema^lin,  bie  SSogel  fmgen  in  ben 
Sweigen  ringS  uml;er,  "i^a^  3Bilb  af't  frieblic^  um  tk  beiben  Steine 
mit  ben  Snic^riften,  unb  wenn  bie  alte  ^lor  auc^  erft  bie  5(ugen 
fc^lie^t  unb  ben  Pa^  nic^t  mel)r  fauber  l^alten  !ann,  wä^ft  SDRcoö 
unb  ©eftrüpp  barüber  l^in,  unb  l^ier,  wo  fie  im  SSerborgenen  glüdt» 
li(i^  waren,  ru^en  pe  im  Sßerborgenen  aug  öon  i^rem  ©lud.  2)a 
wiU  iä)  au(^  einmal  meine  9iu^e  pnben. 


fflnkilbar. 
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SJletan,  bcn  5.  OctoBer  186* 

(Seit  ac^t  Etagen,  ba§  \ä)  nun  l^ier  Bin,  !cine  3«Ie  gefc^rieBen! 
3(^  lüar  5U  erf(!^opft  unb  aufgeregt  üon  ber  langen  Sf^eife.  Senn 
iö)  mic^  nieberfe^te  unb  auf  bie  n)et§en  S3ldtter  flarrte,  trar 
mir'S,  als  blidfte  ic^  in  eine  (Samera  obfcura.  Sitte  Silber,  bie 
mir  untertoegg  entgegen  geflogen  toaren,  tauchten  ganj  beutlic^  unb 
farbig  aieber  auf  unb  jagten  ftc^  njie  im  ^iebertraume,  biä  mir 
bie  klugen  übergingen.  Untertoegg  füpe  iä)  anä)  me^r  als  ein 
Tlal,  ba§  mir  bie  ^l^ranen  na^e  aaren;  aber  ic^  aar  nid^t  attein, 
unb  Don  ben  fremben  4)erren,  bie  mitfuhren,  bemitleibet  unb  auS» 
gefragt  ju  »erben,  l^atte  i^  toa^rli^  feine  Suft.  ^ier  ift'S  anberS; 
ic^  bin  einfam  unb  frei;  \^  ^abe  eS  fc^on  erfal^ren,  ba§  nur  bie 
(Sinfamen  frei  fein  fonnen.  Sarum  fc^dme  \ä)  miä)  benn  au(^ 
Je^t  no^,  3U  meinen?  3ft  eg  benn  nic^t  traurig  genug,  ba§  ic^ 
erft  einen  23lidf  in  alle  (Sc^onl^eiten  biefer  2Belt  t^un  burfte,  feit 
ic^  ujeig,  ba§  eS  ein  Slbfc^iebSblidf  ift?  — 

@ö  ttare  ti3ol;l  beffer,  ic!^  »erfc^loffe  biefeS  ^eft  unb  liege  bie 
Sldtter  leer.  Somit  fann  ic^  fte  füllen,  al8  mit  unfruchtbaren 
.klagen?  ^6)  l^atte  eS  mir  fc^on  unb  troftlic^  gebadet,  atteS  nieber- 
jufc^reiben,  »aS  mir  in  biefem  legten  Sinter,  ben  iä)  noc!^  ju 
leben  l^abe,  burc^  ben  (Sinn  ge^en  würbe.  ^6)  ujollte  meinem 
geliebten  ©ruber,  meinem  Keinen  (Srnft,  ber  je^t  boc^  nod^  ju 
jung  ift,  um   baS  2eben   unb   ben   %oi  ju  üerfte'^en,   an   biefem 
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4)cftc  ein  SSermac^tniß  ^interlaffen,  baö  i^m  treuer  Ware,  toernt 
er  f^Jater  einmal  mä)  feiner  ^c^njeftcr  fragte  unt  5fliemanb  ba 
»are,  ber  i^m  anttijorten  fonnte.  5lber  id)  fe^e  ti)D[)l,  e8  tear  ein 
t'^öri^ter  ®eban!e.  SDRoc^te  man  benn  in  ber  (Erinnerung  eineö 
tl^euren  ÜJlenf^en  fortleben  unter  bem  33ilbe  ber  legten  ^ranf^eit? 
(gr  füll  mic^  lieber  öergeffen,  alö  f\6)  biefe  blaffen  hw  einprägen, 
bie  mic^  felber  erfc^reden,  fo  oft  iä)  in  bcn  ©piegel  fe^e. 

Sr&enb«.    ©(^aüle,  beberfte  Suft. 

3c^  ^aU  ein  paar  ©tunben  lang  am  ^enfter  gefeffen.  9Jian 
ftel^t  ba  ttjeit  in  bag  ft^ßne  (Stf erlaub  l)inauS,  über  bie  (Stabtmauer, 
bie  Mee  mit  ben  breitaftigen  Rappeln,  bie  auf  bem  ©teinbamme 
IdngS  ber  rauf^enben  Raffer  fte^en,  in  bie  ?Rieberung  'hinein,  wo 
bie  beerben  ^tüifc^en  ben  ^unbert  fleinen  ©ä^en  reiben,  biö  ju 
ben  fernen  SBergen.  2)ie  Suft  war  gan^  ftiH;  icb  fonnte  fogar 
einzelne  Stimmen  toon  ben  ©pa^iergängem  auf  ber  SBaffermauer 
unterfc^eiben;  ober  fcbien  mir'ö  nur  fo?  2)ie  ^inber  meineg  Söirtbö, 
beg  (5(^neiber8,  fa^en  neugierig  ;5ur  ^^r  '^erein,  hi^  ic^  ibnen  ta^ 
8e^te  oon  meiner  9fJeife»(5t)DcoIabe  gab.  3öie  glüdlic^  fte  bamit 
jur  SJlutter  '^inaugliefen!  S(^  bin  bann  gan^  b^iter  unb  ftiCt  gc* 
toorben  unb  ^abe  mir'ö  überlegt,  ba§  i6)  Unrecht  t^ate,  mic^  üot 
meinen  (Selbftgefpräc^en  ju  für^ten.  5[Rogen  biefe  glätter  bocb 
immerhin  ein  2;eftament  fein  —  muffen  fte  barum  fc^on  2;rauer 
tragen?  S5in  ic^  nic^t  »on  ^aufe,  njo  ic^  ti)ie  mit  ^nbert  33an« 
ben  eingef($nürt  njar,  mit  '^er^^aftem  (gntfcbluffe  fortgegangen,  noc^ 
einmal  beö  Sebenö  unb  ber  ^rei^eit  fro'^  ju  werben,  unb  foÜte 
mir  je^t  ha^  3eugni§  geben,  ba§  ic^  ni(^t  üerbiente,  frei  gu 
fein?  ^eilic^,  ic^  aei§,  eg  ift  ein  fur^eä  ®Iürf.  5tber  um  fo 
fefter  mu§  id)  eö  "galten  unb  mir'S  ni(i)t  burc^  <B^waä)e  unb  S5er« 
ftnfen  in  (Selbftbemitleibung  »erfümmern. 

2)ie  2ßirt^in  ^at  mir  erjäl^lt,  ba§  '^eute  frü^  ein  5[Reraner 
SBürger  in  ben  beften  Sauren,  ber  nie  eine  ^ranfl)eit  gehabt,  plo^lid^ 
geftorben  fei.  5llle  l)dtten  i'^m  immer  ein  langes  Seben  jugetraut, 
unb  er  felbft  fic^  njo^l  au^.  S3in  id)  ni(^t  ^u  beneiben,  wenn 
i(^  mic^  mit  il)m  »ergleii^e?  (5r  wirb  eben  aud^,  wie  bie  meiften 
SOflenfc^en,  in  ÜJiü'^e  unb  Strbeit  "Eingelebt  unb  gebat^t  ^aben,  W 
Seit,  um  auSjuruben  unb  fein  biöc^en  Seben   auc^^gu  geniegen, 
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Vüerbe  enblt^  einmal  fcmmen,  trenn  genug  er  gef($afft  unb  ennorBen 
l^atte.  @r  ^at  fein  ^id  ntt^t  gefannt;  ic^  fenne  bag  meinige;  baS 
tft  ber  Unterfc^ieb.  3ft  er  nic^t  p  meinen  ©unften?  3ft  e§  nicbt 
noc^  lange  genug  big  jum  ^rü^ling,  unb  toürbe  ic^  biefe  ®naben« 
fri[t  augfoften,  toie  ic^  je^t  tl^ue,  ujenn  \6)  fie  nic^t  fennte?  O  eö 
t[t  in  2Ba'^r!^eit  eine  @nabe,  i?Dm  %che  mä)t  überrafc^t  unb  über» 
fallen  ju  ttjerben,  i^n  langfam  fommen  ju  f e'^en,  ba§  man,  5luge 
in  9tuge  mit  il)m,  erft  noc^  leben  lernen  !ann!  3cb  fann  eg 
unferm  ^trjt,  meinem  lieben,  t)äterli(i)en  ^reunbe,  nie  genug  taufen, 
ba§  er  mir  hie  2Ba^rl)eit  nic^t  »erfc^ttieg.  (gr  '^at  baburcb  ha§^ 
SBort,  bag  er  meiner  [terbenben  5[Rutter  gab,  mir  immer  ein  ^reunb 
ju  fein,  reic^lic^  eingelegt 

2)ie  5flad)t  i[t  nun  l^ereingebroc^en;  i^  fann  !aum  me'^r 
fe'^en,  xoa^  \6)  fc!^rei6e.  ^a'be  icj  mein  Seben  lang  jemalg  einen 
fo  tiefen  ^rieben,  um  mic^  unb  in  mir,  genoffen,  wie  l^ier  in 
biefem  fd)Dnen,  blül^enben,  rebenbefrangten  53cr^Df  beg  ©rabeg? 
5^ur  einen  .f)auc^  bafon  in  beine  ge^re^te,  fummeröoHe  «Seele, 
mein  armer  Später!  ®ute  ^a^t\  Unb  gute  5^acbt,  mein  f leiner 
(grnft!  2ßer  ujirb  bic^  l^eute  ju  35ette  gebracht  unb  bic^  mit  Wär^ 
c^en  in  ©c^laf  geplaubert  '^aben? 

Slm  6.  gjad^intttagg. 

50Reine  ^rau  ^O^^eifterin  ^t  ^eutc,  alg  fte  mir  bag  @ffen  brachte, 
mir  eifrig  pgerebet,  nid)t  immer  im  Sintmer  gu  ft^en,  eS  fei  I'd 
fd^DU  auf  ber  5Baffermauer,  man  fe'^e  ba  fo  ßiele  ?eute,  ic^  muffe 
mic^  bo^  gerftreuen.  ^6)  fonnte  ber  guten  (Seele  nicbt  begreifli* 
machen,  \)a^  eg  mir  lieber  fei,  mic^  ^u  fammeln,  alg  mic^  ^u 
gerftreuen,  ba§  i6)  na6)  fremben  5[Renf(^en  gar  fein  5?erlangen 
trüge. 

5^ur  ba§  \6)  no(^  ju  iä)Xoa6)  unb  mübe  fei  Don  ber  9^eife 
unb  bie  imi  fteilcn  ^treppen  mir  befc^tterlid)  fallen,  ^at  i^r  enb« 
li(^  eingeleuchtet. 

91un  ft^'  icl)  lieber  unb  fc^reibe.  2)ie  Stidferei  hahe  icb 
tceglegen  muffen;  fte  greift  mir  je^t  bie  S3ruft  an;  auc^  bag  f leine 
2:Dd)terc^en  beg  2öirt^eg,  tem  ic^  täglicb  Unterriebt  in  .t>anbarbeiten 
geben  njill,  mu§te  id?  ttjieber  tt)egfd)irfen.  @g  liegt  mir  aucb  ein 
3tt)eifel  im  Sinn,  ber   mtc^   erft  ^eute   beim  5lufiDacf)en,  ba   aber 
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gati5  l^efttg  unb  ^etg  überlief,   unb  mit  bem   \6)  erft  tnS  dieint 
fommen  mu§. 

(Seltfam,  ba§  er  mir  ni(f)t  früher  begegnet  ift.  3(^  aar  fo 
üoHig  üBer^eugt,  bag  OJe^te  ju  t^n.  3^  ti)U§te  fo  beutli(^,  ba§ 
tc^  ^'iiemanb  311  |)aufe  fehlen  »ürbe,  ba§  mein  35ater  jeben  un- 
götigen  (Stiefmutterblitf,  ber  mir  galt,  fc^wer  empfanb,  ba§  i(^ 
auc^  für  @rnft  überflüfftg  aar,  feit  bie  ^luiUx  barauf  beftanben 
^at,  i'^n  tro^  feiner  3wg?ttb  in  bie  ^enfion  ju  f^un,  nur  um  i^n 
ni^t  me^r  ju  fe^en  unb  für  if)n  forgen  gu  muffen.  $Der  35ater 
»einte,  alg  er  mic^  jum  legten  50Ral  an  f\6)  brücfte.  9(ber  e§  er» 
leichterte  i^m  boc^  bag  ^er,^,  mic^  fortreifen  ju  fe^en.  (5r  gönnt 
mir  bag  33efte;  unb  wag  !ann  er  für  mi^  t^un?  —  5Run  ift 
eg  mir  bennoc^  auf  einmal  nahergetreten,  ob  ic^  nicbt  nod)  anbere 
^pic^ten  gurücfgelaffen  ijahe,  cb  ein  50Renfc^,  fo  lange  er  ni(^t  gan§ 
unfähig  ift,  bie  ^anbe  in  ben  ®c^dd§  legen  unb  einen  »interlangen 
geierabenb  genießen  barf?  —  (Srft  feit  iö!)  mit^  glücflii^  fü^Ie, 
feit  aller  (Staub  unb  2)rurf  beg  fallen  fleinftäbtifd^en  3llltagglebeng 
öon  mir  abgefallen  ift,  frag'  iä)  micb,  »elc^  ein  9iec^t  i^  'i)ahe, 
glüdlii^er  ju  fein,  alg  bie  ^taufenbe,  ^ie  bem  Stöbe  nicbt  ferner 
jlnb,  alg  \ä),  unb  boc^  big  auf  ben  legten  S3lutgtropfen  fämpfen 
muffen!  Unb  \6)  f^ließe  ^ier  einen  felbftfücbtigen  SSaffenftiUftanb 
mit  bem  geinbe  unb  feiere  ein  §eft,  alg  ^tte  id)  ben  größten 
©teg  baüon  getragen?  — 

Um  8.  Däober. 

2)ie  5lntnjort,  bie  ic^  mir  bamalg  f(^ulbig  blieb,  weil  mein 
armer  ^opf  fiel)  ni(^t  SfJat^g  tüu§te,  ift  mir  nun  ^u  2;f)eil  ge* 
töorben.  3cb  bin  ücn  meinem  erften  3luggange  fo  jerbrocben  unb 
auggelofc^t  narf)  ^aufe  gefommen,  alg  ^ätte  ic^  einen  l^arten  3tr« 
beitgtag  in  Letten  '^inter  mir.  ?Rein,  id^  tauge  nur  nc6)  für  bag 
©nabenbrob,  unb  ujenn  eg  mir  fü§er  fc^medft  alg  9)?ancbem,  wirb 
mir'g  ja  ao'^l  fein  55orti)urf  fein,  ^ä)  bin  aud^  genügfamer  alg 
SRancber. 

Unb  ttienn  ic^  9liemanb  me^r  nü^e,  »em  falle  \6)  benn  jur 
?aft?  5Jie{n  fleineg  mütterlicbeg  (5rbe,  aucb  wenn  i(b  eg  nic^t  an* 
griffe,  um  eg  für  @mft  auf^u^eben,  fonnte  eg  ibm  bie  *J)flicbt 
crf^aren,  ft(^  mit  eigener  Slrbeit  burc^g  Seben  314  Reifen  ?  @g  wirb 
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aud^  no(i)  bauen  üfcrig  feletbcn,  bcnn  tüte  t^  ^eutc  erfahren  ^afee, 
tft  ber  9^eft  metner  Gräfte  armfeliger,  atS  tc^  backte.  5Ber  tt)et§, 
tote  furj  mein  Sßtnter  im  (Süben  fein  totrb. 

3^  toerbe  nic^t  oft  unter  bte  Rappeln  ^inauSge^en.  @8  toat 
mir  nic!^t  tool^l  unter  ben  armen,  fc^Ieic^enben,  ^üftelnben,  ge^u^ten 
5!JienWen,  Ue  mit  i^ren  Straubenforbc^en  am  3lrm  l^erumft^toanften 
unb  mit  jeber  33eere  begierig  einen  Stropfen  Hoffnung  einfogen. 
2)ie  aber,  benen  bie  ^offnunggloftgfeit  auf  bem  ©eftc^te  ftanb, 
füBlte  i^  mir  noc^  frember.  (S?  mag  tool^lt^uenb  fein,  mit  geibeng» 
gefa^rten  ju  üerfel^ren.  3lber  toenn  ba§  gleiche  ®c^i(ffal  ungleiche 
©eftnnungen  erzeugt,  fo  trennt  ba§,  toa§  »eretnen  foUte,  unb  man 
fül^lt  ben  3(bftanb  ber  ©emüttjer  um  jo  beutlicfcer.  deinen  f)abc 
ic^  gefeiten,  bem  icb  mic^  getraut  ^atte  uon  meiner  feftlic^en  unb 
banfbaren  «Stimmung  ein  SBort  ju  fagen.  (Sie  Ratten  mic^  für 
eine  Ueberfpannte,  »om  lieber  S^erftßrte,  ober  für  eine  ^eud^Ierin 
gel^altcn. 

Unb  !ann  i(b  e0  i^nen  übel  nehmen?  (53  ift  möglich,  tia^ 
anä)  i^  ben  Slob  me^r  fürchtete,  toenn  ic^  baö  Seben  mei)r  liebte. 
SBarum  toar  ta^  meine  nic^t  liebenStoürbiger? 

(So  fonnen  ftc^  auc^  tool^l  nur  SBenige  üorfteÜen,  in  toeld^ 
erhabener  @ro§e  unb  (Btiüe  biefe  9^atur  auf  eine  arme  Seele 
toirft,  bie  gtoeiunbjtoanjig  Sa^re  nic^t  ben  %n^  au§  ben  5SJiauern 
einer  fal^len,  engen,  fpie^bürgerlic^en  fleinen  Stabt  gefegt  l^at. 
^an  reift  fo  Diel  ^eutjutage.  5lu(^  ic^  toäre  too^l  frül^er  au8 
unferer  traurigen  (Sinobe  ^erauSgefommen,  c'^ne  bie  lange  ^ranf* 
l^eit  ber  ÜTcutter  unb  bann,  alö  fte  geftorben  toar,  meine  Butter* 
pflichten  gegen  ben  kleinen.  91un  ift  mir  biefeg  tounberDolIe  £^al 
fd^on  toie  ein  3^nfeit§,  ein  toa^rer  ©arten  ©otteö,  unb  bie  erften 
Stt^em^üge  fcarin  toaren  fo  beraufd)enb,  alö  trügen  fcbon  Flügel 
meine  Seele  über  ben  SBoben  ^in.  2)a§  fie  meinem  Körper  nid^t 
beffer  Ijalfen,  alg  iä)  toieber  bie  enge,  fteile  Sreppe  l)inauff(^l{c^, 
toar  freiließ  fi^limm.  Qlber  [6)  l^abe  ja  anö)  unten  nici)t8  gu 
fuc^en.  3?ber  23lidf  au8  bem  genfter  ift  fc^on  irie  ein  5lugftug 
inö  ^arabieg. 

SSHeine  3Birt!^e  ftnb  fel^r  arm,  ber  ^ann  arbeitet  biö  in  bie 
9la(^t  ^inein,  bie  §rau  ^at  alle  ^änbe  i?dII  mit  ten  üielen  ^in« 
bem  ju  t^un,   im  ^aufe  fte^t   e8   büftcr   unb   unfreuitblid^   au«. 
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2Bte  iä)  guerft  mit  bem  ^ötcl«3)iencr,  ber  mir  bicfc  SBo^nuttg 
nac^wieg  —  aa^rfc^einlic^  »eil  er  aug  meinem  einfa($en  5lnjuge 
auf  meine  ^affe  fd^Io^  —  bie  langen,  bunflen  ®angc  unb  trüben 
^ofe  burc^jc^ritt  unb  bie  baufaßige  (Stiege  ^inauffletterte,  über  bic 
^lure,  auf  benen  »erftaubter  ^auörat^:  alte  «Spinnraber,  25ettftücfe, 
©efc^irr  unb  3[Raig*5>Drrat^e,  bunt  burc^  einanber  liegt  unb  bie 
Spinnen  jal^retang  ungeftßrt  i§re  biegten  ©eaebe  ujirfen,  würbe 
mir  bie  33ruft  5ugefd)nurt,  unb  baß  ^erj  flopfte  mir  \o  ftar!, 
t)a^  x6)  auf  jeber  britten  Stufe  ftitl  fte^en  mu^te.  5lber  ber  erfte 
©lief  in  mein  niebrigeS  Simmerc^en,  unb  üoflenbg  aug  bem  ^enfter, 
öerJD^nte  iniö:)  rafc^  mit  bem  ©ebanfen,  ta^  biefeg  meine  le^te 
ÜBo^nung  auf  (Srben  fein  foÜte.  2)er  altmobif^e  S(l)reib»Secretdr 
mit  ben  SOReffmggriffen  fie^t  ganj^o  ^u^/  «tg  märe  er  ein  BttiHingS* 
bruber  öon  jenem,  ber  im  Sitnßi^r  meiner  lieben  ^[Rutter  ftanb, 
unb  ber  2ef)nftu^l  ift  gerabe  fo  braun  unb  ^cd)  unb  fc^wer,  irie 
ber  il>re  aar.  (Sin  paar  fc^lei^te  33ilber,  bie  micb  ftorten,  '^abe 
ic^  gleich  weggenommen,  unb  bie  ber  (Sltem  bafür  ^inge^ängt. 
5Run  ift  mir'g,  alg  wäre  ic!^  f^on  jahrelang  ^ier  gu  ^aufe. 

3n  ber  ©cfe,  auf  einer  ßonfole  üon  fc^warjem  t^olj/  if*  fin 
(5rucifi;c  angebracht.  @g  giebt  mir  oft  ju  benfen,  obwohl  icb  nic^t 
bamit  gro§  geworben  bin. 

3flun  ^be  ic^  auc^  meine  SBüc^er  befommen,  bie  mir  ber 
Sßater  nacf)gef(bicft  ^at,  nun  fe^lt  mir  nic^tg  me'^r.  @r  ^t  aud^ 
baju  geschrieben,  ganj  wie  ic^'g  erwartete.  2)en  3ug»  f^^  inö  Un» 
abänberlid}e  ju  fügen,  ol^ne  ftc^  ju  fperren,  ^abe  i6)  üon  i!^m. 
Sßon  (Srnft  fec^g  B^ikn,  er  ift  ^oc^ft  üergnügt  in  ber  ^enfion  mit 
feinen  neuen  ^ameraben.  Sßon  ber  50Rutter  au(^  einen  ®ru§; 
Wenigfteng  fte^t  er  im  33rief.  2)er  55ater  wirb  i^n  wol^l  o^ne 
p  fragen  hinzugefügt  ^aben. 

?Run  will  ic^  nad^  4)aufe  ft^reiben;  wie  üiel  lieber  t^i'  id) 
eg,  wenn  iö)  wügte,  ba§  bie  S3riefe  nur  in  Sßaterg  ^dnbe  fämen! 

«m  10.  «Bent«. 

3Bag  eg  boc^  für  feltfame  5[Renf(^en  giebt!  SSor  einer  Stunbe, 
alg  ic^  lefenb  unb  an  nic^tg  Slrgeg  benfenb  am  ^enfter  fi$e  unb 
mic^  an  ber  milben  Slbenbluft  erquidfe  —  benn  bie  Sonne  ge^t 
f(^on  um  5  U^r  leintet  ben  l^o^n  S!Jlarlinger  S3efg,  unb  bann  ift 
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eö  tioc^  »tele  (gtunbeti  fommerltc^  lüarm,  unb  bie  oftlic^en  33erg- 
^aupter  [te'^en  noc^  lange  im  ^i6)U  —  flopft  eö  an  meiner  2^t)ür, 
ti)a§  mtc^  immer  erfc^retft,  ba  eg  fo  feiten  gejd)iel)t,  unb  eine  fleine, 
corpulente,  mir  üDÜig  unbefannte  2)ame  tritt  I)erein,  bie  f\&)  ganj 
unbefangen  mir  üorfteHt  unb  aufö  |)er5lic^fte  i^r  SSerlangen,  mic^ 
fenncn  ju  lernen,  an  ben  %aQ  legt.  (Sie  l^abe  mic^  auf  ber  Söaffer* 
mauer,  bie  ic^  feit  jenem  erften  5D^ale  noc^  nic^t  ujieber  betreten, 
gefeiten  unb  ein  grofeeö  tendre  für  mi^  gefaßt,  ba  ic^  offenbar 
fe§r  fran!  unb  fo  allein  in  ber  2Belt  ^u  fte^en  fc^iene,  unb  fic^ 
glei(^  üorgenommen,  baS  näc^fte  3i}lal  mic^  anjureben,  in  ber  «^off» 
nung,  mir  üieHeic^t  in  irgenb  etmaS  nü^lic^  §u  fein.  „2)enn  luiffen 
(Sie,  liebes  ^inb,"  fagte  fte,  „ic^  felbft,  tüie  (Sie  mi($  ba  fe^en, 
bin  nun  neununbfünfjig  Saläre  alt,  aber  nie  einen  Siag  lang  franf 
geujefen,  au§er  im  ^inbbett.  3[Reine  gaei  (Seltne  unb  brei  Slöc^ter 
pnb  auc^  alle,  ®ott  fei  fDanf,  !erngefunbe  5[Renfc^en,  aße  fc^on 
toerforgt  unb  t)erl)eirat^et.  9flun  aber  '^ahe  ic^  öon  friil)  an  eine 
aa^re  ^affion  ge'^abt,  armen  SJlenfc^en,  bie  nic^t  fo  gut  baran 
finb,  wie  ic^,  ^u  "Reifen,  ^ranfe  ju  pflegen,  (Sterbenben  bie  legten 
SiebeSbienfte  ju  erweifen.  SJ^ein  feiiger  5)iann  nannte  mic^  immer 
bie  priüilegirte  SebenSretteriu;  benn  eine  beffere  SBdrterin  fonneu 
(Sie  ftc^  ni^t  benfen.  3c^  bin  noc^  aug  einer  Generation,  xüo 
man  gar  nic^t  lüußte,  n}aö  5flerüen  ftnb;  ba  »erfcl)lägt  eö  mir  gar 
iit(^tg,  l^^n  ^ä(^k  l^inter  einanber  fein  Sluge  ju^uf^un;  felbft 
Operationen  !ann  iti)  mit  anfeilen,  ol^ne  Jebe  Slnwanblung  üon 
(Sc^U)ä(^e.  @ben  je^t  l^abe  ic^  eine  ^reunbin  ^ie^er  begleitet,  bie 
eS  f(^n3erli(^  lange  mel^r  mad)en  wirb.  SBenn  bie  3termfte  erloft 
fein  ujirb,  t}abe  ic^  noc^  me^r  freie  B^it,  alö  je^t,  wo  fie  mic^ 
auc^  fd)Dn  immer  mit  ©eiüalt  nDtf)igt,  fte  allein  gu  laffen,  um 
mir  33eu3egung  ju  machen.  (Sollten  (Sie  alfo  irgenb  eine  (Stü^e, 
einen  diail),  eine  §ülfe  bebürfen,  mein  liebes  Äinb,  fo  njenben  (Sie 
ix6)  an  9tiemanb  anberS,  alö  an  mic^,  baß  muffen  sSie  mir  gleid) 
aufs  geierlic^fte  »erfprec^en.  2)a§  ic^  im  Uebrigen  nicbt  gugebon 
»erbe,  baj^  Siie  i^^re  iage  fo  wie  biötjer  mutterfeelenatlein  (einbringen, 
»erfte^t  ftc^  üon  felbft.  ^6)  werbe  oft  fommen,  ic^  mac^e  !eine 
Umftänbe  mit  meinen  greunben,  unb  Sie  muffen  mir'ö  fd)on  ju 
©Ute  l^alten,  wenn  ic^  (Sie  etwas  tprannifire,  eS  gef(^iel)t  3llleS  j^u 
S'^rem  53eften.    IDenn  auf  91ert)cnleiben  oerftc(;e  \6)  mic^,  wie  ber 
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Beftc  Wc^t ;  bte  vooÜen  Serftreuung,  2uft,  Slnregung.  ^t^ropoö,  »en 
»on  ben  l^iefigen  3lergten  l^aben  Sie  confultirt?" 

3c^  enüteberte,  ta^  iä)  mic^  an  feinen  3lrjt  geaenbet  l^ätte, 
cfi  auc^  nic^t  Sßittenö  fei,  ta  i^  genau  aiffe,  t>a^  \6)  unheilbar 
fei.  3tl8  fte  ungläubig  ben  ^opf  fc^üttelte,  l^olte  ic^  \)a^  23Iatt 
Rapier  aug  meiner  S[Rappe,  auf  bem  unfer  5lrjt  mir  wie  auf  einer 
8anbfarte  aufgejei^net  \)at,  lüie  weit  bie  S^rftorung  in  meiner 
5^unge  f^on  um  ftc^  gegriffen  ^ahe,  ©ie  betrachtete  eg  ganj  fac^« 
uerftänbig.  ^khe^  Äinb,  fagte  fte,  baö  ift  3llIeS  bummeö  3eug; 
i(^  !enne  bie  Slerjte,  je  me^r  fte  fagen,  je  weniger  triff en  fie. 
3(^  mochte  eine  Sßette  machen,  ba§  e§  ganj  anberg  in  S^nen 
ausfielet,  alö  auf  biefem  ®tüc£  Rapier. 

3c^  fagte  i^r,  ba§  ic^  ja  hUe  Hoffnung  ^abe,  l^ierüber  flar 
gu  »erben,  tüenn  ic^  auc^  für  bie  2ßette  banfen  muffe,  ta  id)  fte 
to6)  leiber  nici^t  hei  lebenbigem  2eibe  gewinnen  fonne.  ©ie  t)Drte 
nur  l^alb  gu,  wenn  tc^  fprac^,  ful^r  aber  eifrig  fort,  mit  einer  fo 
fraftüDÜen  (Stimme,  ta^  fte  mir  burc^  SJiar!  unb  33ein  brang, 
mir  alle  möglichen  Äranf§eitö»®ef(^ic^ten,  bie  fte  erlebt  unb  t)k 
gegen  tie  Unfe^lbarfeit  ber  Sler^te  geugen  fußten,  mit  2)etail6  ju 
ergäl^len,  öon  benen  mir  enblic^  njirflic^  übel  warb.  3c^  ^citte  noc^ 
fo  »iel  SKut^  unb  S3eftnnung,  fte  um  (Schonung  ju  bitten,  ^a 
ftanb  fte  enblic^  auf,  machte  beim  3lbfcbiebe  eine  23ewegung,  alö 
wenn  fte  mic^  füffen  wollte,  fc^ien  offenbar  befrembet,  alö  i^  ftcif 
unb  förmlich  i!^r  nur  bie  Singerfpi^en  gab,  unb  raufc^te  mit 
ftürmifc^er  @ile  unb  ber  SSerfit^erung,  balb  wieberjufommen,  jur 
%i)üx  ^inaug. 

3c^  mußte  eine  l^albe  (Btunbe  bie  Slugen  fc^lie§en  unb  ftill 
mein  ^lut  wieber  ebben  laf[en,  al8  fte  fort  war.  Stber  ein  fc^arfer 
@eru(^  Don  @fftg»3let^er,  ber  fte  umgab  unb  ben  fte  mir  alö  fe^r 
ncrüenftiUenb  angepriefen  '^atte,  ift  noc^  je^t  im  Stötmer,  unb  immer 
mu§  ic^  bie  falt  zutraulichen  Slugen  unb  bie  refolute  unbewegliche 
SJiiene  ber  SORenfc^enfreunblic^feit  in  bem  gro§en  runben  ©eftc^te 
öor  mir  fel)en,  unb  nur  ber  ©ebanfe,  ba§  ic^  wenigftenS  l^eute 
üor  einem  neuen  Ueberfall  fieser  bin,  ift  mir  ein  Sroft.  9lber  um 
baö  T6te-ä-tMe  mit  meinem  St^idfale,  taQ  mir  biefen  £)rt  fo 
l^eimlid^  machte,  bin  ic^  gebracht;  i^  mü§tc  benn  noc^  beutlic^er  wer- 
ben, \oa^  i^  felbft  im  gaUe  ber  Dlot^we^r  faum  ftberö  ^erg  brachte. 
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SBag  ift  boc^  Der  5lnt§eil  ber  50Renf^en!  2)ie  Sßenigen,  bte 
un8  lieben,  t^un  unS,  wenn  von  leiben,  mit  i^rem  5!JJitgefü]^I  tte^, 
weil  air  fe^en,  ba§  wir  fte  traurig  machen;  bie  unß  ni^t  lieben, 
fonnen  bie  un0  mit  irgenb  etaag  njo^l  t^un?  „5Rur  33ettler  ti)if|en, 
Tüie  S3ettlern  §u  5Qkt^e  ift,"  ^abe  i^  einmal  im  Sefftng  gclefen. 
Slber  fonnen  33ettler  einanber  Stlmofen  geben? 

2lm  anbercn  aJlotgcn. 

Sc^lec^t  gefd^lafen!  3c^  bin  be§  ©efpräc^ö  mit  5!)lenf(^en  fo 
entmo^nt,  ta^  iä)  immer  bie  ^arte,  l}elle  Stimme  ber  barmherzigen 
^ame  ^oren  unb  mic^  im  2;raum  aufg  ^eftigfte  mit  i^r  janfen 
mu§te,  bi§  fie  mir  jule^t  fogar  il)re  blonbe  ^aartour  mit  ben 
brei  bünnen  Sudeten  auf  jeber  (Seite  inS  ®eft(^t  aarf,  ba^  ic^ 
ganj  entje^t  unb  in  Schweig  gebabet  aufmachte,  ^^lun  mu§  ic^ 
freiließ  barüber  lachen.  2Bag  \)ahe  iä)  i^x  für  unl^oflic^e  2)inge 
gefagt,  unter  Stnberem  fogar,  ba§  ic^  i^r  meine  Sunge  in  Spiritug 
»ermaci^en  ujürbe!  3ft  man  boc^  ungezogen  im  Slraume! 

9lun  bin  ic^  eilig  in  bie  Kleiber  gefal^ren  unb  l)abe  bie 
grD§te  3tngft,  ba§  fie  mic^  ttieber  überfallen  mc6)k.  5iJiein  armeg, 
frieblic^eß,  fleineS  Sterbettjinfelc^en,  ba§  eS  mir  fo  ßerftort  werben 
mu^te,  ba§  icb  aut^  ^ier  feine  din^e  §aben  f oH !  3t^  mu§  wirf lic^ 
außge^en,  um  gu  fe'^en,  ob  i^  brausen  irgenbwo  einen  fieberen 
Sßerfted  augpnbig  matten  fann. 

iltn  !Ra^mtttage. 

3c^  ^be  gro^e  2)inge  l)inter  mir,  einen  l^o^en  S3erg,  ein 
Slbenteuer  mit  einem  wilben  5DRann,  einen  beraufc^enben  2^runf 
91atur  unb  ©infamfeit.  Obwohl  id)  nun  fo  mübe  bin,  ba^  iä) 
ben  5lrm  jebeömal,  wenn  ic^  bie  geber  eintauche,  mit  einem  be* 
fonberen  einlaufe  meineg  SÖßitlenö  aufl;eben  mu^,  bin  ic^  bocb 
innerlich  neu  geftärft  unb  l)abe  bie  fc^lecbte  Dlac^t  üerwunben  unb 
getraute  mir  Je^t,  eö  mit  einer  ganzen  ,^affee»®ejelljc^aft  barm» 
lerjiger  Sc^weftern  in  blonben  4)aartouren  aufjune'^men. 

2Bie  fd)Dn  mein  ®rab  ift,  wie  wunberbare  Scnnenftra^len 
barauf  ^ernieberflie§en,  ^abi  16)  Idngft  gu  wiffen  gemeint,  unb  erft 
l^eute  finb  mir  bie  Schuppen  rec^t  öon  ben  9lugen  gefaüen.  ^ä) 
glaube  im  (Srnft,  xoa^  wir   im  9lorben  Sonnenfc^ein  nennen,   ift 
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nur  eine  ^ötitaticn,  eine  biöicjere  9)?ifc^ung  üon  Sic^t  unb  ?ttft, 
fo  eine  9(rt  ©olbbronje  im  SSenjIeic^  mit  bem  eckten,  foliben,  unBe» 
ga^lbaren  @olbe,  baS  l^ier  »erfc^iüenbet  njirb. 

®an5  langfam  bin  i^  bur^  bie  fteinerne,  fü^le  unb  büfterc 
8aubengaffe  gef^Iic^en,  tt)o  mi^  immer  froftelt  unb  eine  feltfamc 
5(ngft  mir  ben  5(%m  einfc^nürt.  2)ann  fommt  man  auf  ben 
fleinen  ^la^  an  ber  fc^onen  alten  ^irc^e.  @r  war  gan^  j(^n?arj 
unb  rct^  ßon  ben  Sanbleuton  aug  ber  Umgegenb  unb  ^affeier,  in 
il^ren  furzen  Saden  mit  bem  rof^en  QSorftcfe,  ben  breiten  $üten 
unb  bem  ganjen  fc^mutfen  (Sonntagöanjug,  3luc^  ftnb  bie  meiften 
fc^one,  ftattli(^e  Seute,  bie  5D^dnner  aber  üiel  anfel)nli^er,  al§  bie 
grauen,  unter  benen  ic^  biö  je^t  erft  ^ujei  fauberen  unb  reget« 
mäßigen  ®eft(^tern  begegnet  bin.  SBeil  eS  einer  ber  üielen  33auern» 
Feiertage  xoax,  ftanben  nac^  ber  ^irc^e  3llle  in  biegten  Raufen  bei« 
lammen,  deiner  na'^m  auc^  nur  tie  geringfte  ^flotij  baten,  Da§ 
ein  frembeö  fran!e§  Frauenzimmer  jtd)  an  feinem  groben  (SKenbogen 
üorüberfta'^l  Unb  über  bem  ganzen  Pa^  tag  eine  bi(^te  SBoIfe 
Don  fc^arfem  2^abaförau(^,  ba§  ic^  ftarf  t;uften  mu§te  unb  lieber 
hinter  ber  ^irc^e  ^erum  ging,  al§  burc^  ia^  ©ebrange.  9llte  ®rab« 
fleine  finb  ba  5iüij(f)en  ben  (Strebepfeilern  eingemauert.  3luf  einem 
lag  }6)  eine  Snf^nft,  bie  mid^  mit  it>rer  fanften  Oiefignaticn  fe^r 
rührte.  @ine  ^uboüica  ift  ba  begraben,  fdjon  feit  bem  ^a^xe 
1836.  2)ie  Snfcbrift,  bie  ic^  auSUjenbig  behalten  ^be,  mu§  i^ 
no^  ^ier  nieberfc^rciben : 

5)ie  getrennt  unb  cinfam  lebten, 
3Sater,  ü}?utter  unb  bie  2;o^ter, 
Se^t  ^at  fie  ber  Sob  oerbunben. 
^tc  ftc  feltg  [x6)  gefunben, 
3öirb  fie  eroig  ni(t)t0  me^r  fc^eiben, 
Unb  fo  ift  tai  frü^e  äßelfen 
2)iefer  3fio[e  ^  beneiben. 

2)er  ftiüe,  innige  ^lang  biefer  SSerje  begleitete  mic^  nod^  üielc 
©tunben.  3c^  ging  bann  bie  engen  ®a§(^en  entlang  big  ^u  bem 
alten  2;^ore,  bag  unter  einem  ueraitterten  unb  »on  granjofen» 
Äugeln  genarbten  S^l^urme  inß  ^affeiert'^al  ^inaugful^rt.  2Bie  aber 
ba  ft^  ^ai)e  unb  §eme  \>ov  ©inem  auftaut,  bag  ift  jum  @r« 
fc^retfen  fc^on  unb  gro^  unb  frembartig.  3d)  ja§  v^o^l  eine  f)albe 
(Stunbe    auf  einem  Stein   bi^t  neben   bem  %^dx,    »d   ber  fteilc 
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^fab  gerabc  l^tnauffü^rt  auf  ben  ^üc^elSerg  utib  ju  bcm  alten 
^uluertl^urme  broben,  ber  je^t  ganj  frteblic?^,  tüie  ein  auögebtenter 
Snöalibe,  bte  Sieben»® arten  bettiac^t.  2)a  fa'^  tc^  mir  gegenüber 
auf  einem  Reifen  *  SSorfprunge,  ber  auS  bem  ^üd)elberg  tnö  %^oX 
ber  Raffer  '^inaugtrttt,  bte  ärümmer  ber  S^^o'^urg  unb  überlegte, 
ob  i^  toD§l  Vie  Äraft  '^atte,  mtc!^  bie  breite,  aber  fe^r  üernac^laf« 
pgte  (5tra§e  bis  l^inauf  ju  fc^leppen,  ober  mic^  begnügen  fotlte, 
über  bie  fteinerne  33rü(ie  anä  anbere  Ufer  ju  !ommen,  xoo  man 
baS  freunblid^e  ObermaiS  '^erübertütnfen  fxt^t  ©ne  ^^i^au  fam 
gegangen,  bie  ^ftrftc^e  unb  3Beintrauben  im  ^orb  auf  bem  ^opfc 
trug,  S^er  faufte  xö)  einige  ah,  a§  unb  fü'^lte  mic^  fe'^r  ge[tdr!t. 
(5o  machte  ic^  mic^  auf  ben  2ßeg,  ftanb  alle  brei  (Schritt  unb 
fal^  jur  Raffer  l^inab,  bie  fo  blau  unb  bann  lieber  mit  toeigem 
(Schaum  tief  unter  ben  Sörücfenbogen  burc^flie§t.  2öie  fü'^n  unb 
traulich  5uglei$  l^angen  bie  Sßeingelanber  an  bem  fc^^roffen  Ufer» 
Reifen,  wilbe  Feigenbäume  mit  ga'^Ücfen  fc^ujarjen  ^rii^ten  ba- 
giüifc^en,  baS  lebenbige  SBaffcr,  in  Spinnen  ^erabgeleitet,  !üp  baS 
§aub  unb  treibt  ^ie  unb  ba  im  Sßorbeige'^cn  ein  Stab,  Don  ber 
2:iefe  herauf  ^eben  ftc^  bie  ^o^en  (Stamme  ber  5^u§bdume  unb 
eblen  ^aftanien,  eine  unerfc^o^jflic^e  $trieb!raft  unb  ^reubigfeit  ber 
9latur,  ttio'^in  man  blitfen  mag!  SefcnberS  auc^  ujeibete  \^  bie 
klugen  red^t  an  ber  fraftigen,  balb  tiefbrdunlic^en,  balb  ftlbergrauen 
^arbe  beS  gelfenS;  unb  aie  malerifc^  e8  [\^  augna^m,  bie  ^tn» 
fc^en  in  i^rer  fc^ßnen  %raä)t  ben  fc^roffen  ^üc^elberg  l^erunter» 
fteigen  ober  einen  2Bagen,  uielme^r  eine  jweirabrige  (Schleife,  mit 
ftarfen  njeiggrauen  0(|fen  befpannt  unb  mit  Olebenlaub  belaben, 
toon  ber  B^no^urg  ^erabfa^ren  gu  feigen,  t)a§  5llle8  unter  einem 
^immel,  ben  xä)  bisher  immer  nur  für  eine  fc^one  ^abel  ber 
9)laler  unb  2)i^ter  ge'^alten  ^atte! 

3(^  fagte  mir  im  ®e^en  unb  ©c^auen:  2)tefeö  ift  mciit; 
iie^  genie§e  ic^  unb  5fliemanb  fann  eS  mir  wieber  nehmen.  $at 
bie  Seit  etnjaS  bamit  gu  f (Raffen?  5ßenn  ic^  e8,  ftatt  eineS  klugen* 
blicfg,  ein  3al}rl}unbert  lang  fä^e,  irürbe  eS  barum  mel;r  mein 
eigen?  2Barum  foH  ic^  alfo  traurig  fein,  n^enn  ic^  einen  jireiten 
^erbft,  ber  nad)  mir  biefe  Strauben  reifen  wirb,  nic^t  me()r  erlebe? 
SBer  tDei§,  ob  nic^t  an  ber  ^reube  i^re  glüc^tigfeit  baö  93efte  ift! 
2Bie  fßnnten  fonft  bie  ®lürfli(^en  fx6)  langweilen? 
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Unb  fo  tft  bai  frü^e  2öel!ctt 
3)tcfer  9tD[e  §u  benetben. 

3c^  mar  ttot)l  ju  ^aftig  gegangen,  aU  iä)  2)te8  unb  SD^anc^e« 
iiD(^  6ei  mir  bebacf)te,  unb  auf  ber  §D(}e,  t)or  einem  pbfd^en 
^aufe,  mu^te  ic^  auf  einer  33anf  Siaft  ma^en,  njobei  mir  un» 
aiüfürlic^  bie  31ugen  jufieten;  benn  eS  lüar  gauj  ftitt  um'^er  unb 
bie  5i)?eraner  ©loäen,  bie  mid)  unten  immer  betäuben,  Hangen 
gebämpft  unb  einlullenb  I^erauf.  @g  träumt  ftc^  gut  in  ber  5[Rittag8» 
fonne,  U3enn  baö  Sic^t  burc^  bie  gef^Ioffenen  3tugenliber  bringt  unb 
man  brinnen  bie  tijunberfamen  färben  unb  (5tra(}len  burc^  einanber 
f reifen  [x^^i,  bie  nicbtö  3rbif(^»  Sichtbarem  gleichen.  So  fa§  tc^ 
ein  2BeiIc^en  unb  mcd)te  irot)!  ^ule^t  eingefd)lafen  fein,  als  mt($ 
plo^lic^  etnjaS  ÄüI^leS  unb  ^eu^te?,  bag  mir  bie  ^anb  berül^rte, 
auffc^retfte.  @g  tt>ar  nid)t§  S^limmereg  alg  bie  9^afe  eineö  gro§en 
<^unbe6,  ber  neben  feinem  ^errn  neugierig  üor  mir  ftanb.  2)tc 
Örf^einung  biefeS  Se^teren  aber  njar  mir  in  aÜem  (Srnftc  fo 
furchtbar,  ba^  i^  gern  geglaubt  '^ätte,  eg  fei  ein  Sraum,  ben  i^ 
burc^  5lnrufen  unb  5luffte()en  Id8  njerben  fonnte.  @ö  ujar  ein 
{)D(^geU)acf)fener,  bärtiger  SD'^enft^,  über  beffen  3(lter  ic^  nii^t  !lar 
»erben  fonnte;  bie  ^aare  l^ingen  i'^m  über  Stirn  unb  Schultern, 
er  ftü^te  fic^  auf  einen  langen  (Spie§  ober  ^ellebarbe,  unb  ein 
unförmlicher,  fc^ujerer  $ut,  auf  bem  eine  2öilbni§  oon  ^a'^nen« 
febern,  ^^uc^gfcljnjän^en  unb  ttunberlic^em  ^eljujerf  n? uferte,  fa§ 
i^m  quer  über  ber  (Stirn  unb  gab  feinen  klugen,  bie,  wie  i^ 
nac^!§er  bemerfte,  ganj  ünblic^  in  bie  2öelt  fo^en,  einen  bro'^enben 
Schatten.  ^6)  mu§  mein  (Sntfe^en  ujo'^l  f^r  lebl^aft  »errat^en 
l^aben,  benn  ba§  rät^fel'^afte  ©efpenft,  ha?>  wie  auS  einem  mittel« 
alterlic^en  ©rabe  ber  S^noburg  auferftanben  fc^ien,  fing  gutmüf^ig 
an  ju  lachen,  wobei  gwei  Olei^en  berber  n)ei§er  3ä^e  eine  ganj 
fleine  SabafSpfeife  be^aglic^  feft^ielten,  unb  fagte  mit  l)Dflic^er 
tJJianier,  bag  ic^  mi(^  nic^t  ju  fürchten  brauche,  er  fei  nur  ein 
„Saltner",  ber  in  ben  3Beinbergen  bie  Söac^e  '^alte,  unb  ta  x6) 
in  fein  Oteuier  ge!ommen,  bitte  er  f\<i)  einen  «^reu^er  ju  %ahaf 
von  mir  auö.  ^6)  gab  i^m  in  meiner  23eftür§ung  einen  "falben 
Silbergulben,  ftanb  eilig  auf  unb  wollte  mi(^  entfernen,  ba  e8 
mir  boc^  in  ber  9lä^e  beö  blanfen  Spie§eg  nic^t  ge'^euer  war. 
3lber  ba§  Silberftütf,  bag  "^ier  fo  rar  tft,  ober  ait^  eine  feiertags« 
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?aune  machte  ben  Oiiefen  fo  galjm  unb  jutl^ulic^,  bo§  er  ol^ne 
Umftänbe  an  meiner  ^eik  blieb,  unb  't^a  er  mer!te,  ttjie  mir  bog 
steigen  fauer  irurbe,  meinen  3lrm  mit  feiner  großen  Sa^e  nac^» 
brücflic^  unterftü^te.  Scf)  mugte  xüd^\  gute  5!Jlienc  baju  mad;en, 
unb  jule^t  war  eg  mir  orbentlid^  lieb,  benn  allein  tüäre  i(i)  bie 
le^te  5ln()o^e,  auf  ber  bie  33urgtrümmer  (teilen,  fc^tcerlic^  me^r 
hinaufgekommen,  (gö  fiel  mir  auf,  ujie  gurütf^attenb  er  aar  in 
feinen  ^^ragen  unb  ane  mittl^eilfam  in  allem,  tt)aS  i'^n  felbft  betraf. 
2Benn  iä)  biefen  barm'^er^igen  33ruber  im  (StiUen  mit  ber  unbarm* 
l^erjigen  Sc^ujefter  üergli(|,  bie  mi(^  geftern  '^eimgefuc^t  l^atte,  wie 
i)o<i)  ftanb  ber  natürliche  Sact  biefeg  S3auern  über  ber  jubringli($en 
S3ilbung  ber  fogenannten  guten  ®efellf(^aft! 

3)rDben  mar  ee  nun  munberiJoH;  nur  bie  fleine  ^trc^e  unb  ein 
einzelner  S^^urm  ftnb  noc^  erhalten,  uon  ben  übrigen  ©ebäuben 
ber  33urg  ftet}en  l^ie  unb  ba  einzelne  5Jlauertrümmer,  bic^t  mit 
©p'^eu  befleibet,  bajiüifd;en  njäc^ft  ta^  üppige  @raS,  bie  @ibe(^fen 
rafc^eln  in  ganzen  Familien  über  bie  fonnigen  (Steinl^aufen,  ®e* 
ftrupp  aÜer  5trt  ^ängt  t»em  3?anbe  beö  ©emauerg  t;erab,  unb  tief 
unten,  fo  ta^  ein  fatlenber  (Stein  fenfrec^t  in  bie  ÜöeHen  ftürjt, 
fliegt  bie  trilbe  Raffer  in  ^o'^len  gelfengängen  um  ben  §u§  beg 
SBergeg.  5[Rein  3Baffenträger  ttjieö  mir  auf  ben  .^o^en  gegenüber 
unb  nai^  (Süben  ju  im  @tfc^tl;ale  bie  Dielen  alten  «Sc^loffer,  bie 
Keinen  Söeinbauern « 2)Drfer,  Ue  einzelnen  23ergfpi^en  mit  i'^ren 
Flamen,  ujä'^renb  ic^  bequem  im  '^Dr)en  ®rafe  fa§  unb  ber  ^unb 
neben  mir  lag.  2)ann  läutete  eö  SRittag  öon  allen  ^ir^tl^ürmen; 
\}a  fc^tuieg  er,  nat)m  ben  breiedfigen  ^ut  üom  ,^opfc  unb  bie  pfeife 
aus  bem  5[Runbe,  betete  ftiH  für  ftd)  unb  fc^lug  anbäd)tig  baS 
Äreuj.  (Srft  alg  bie  ©lorfen  auggeflungen  Ijaiku,  bebedte  er  wieber 
^a^  ^aupt,  tl)at  ein  paar  furje  3üge  auö  bem  ^fcifd)en  unb  fragte 
mi^  bann,  ob  ic!^  nic^t  junger  l)ätte.  3d)  mu§te  eg  bejahen  unb 
ttar  bD(^  noc!^  ju  erfc^opft,  um  fc^on  ben  Sf^ücfweg  anzutreten. 
£)^ne  ein  SBort  5U  fagen,  ftieg  er  mit  feinen  gewaltigen  Schritten 
ben  ^Burgberg  ^inab  unb  öerfcl)iranb. 

3e'^n  5Jiinuten  barauf  fam  ein  fleineg  5[Rdb4)en  mit  einer 
®(^üffel  5[Rilc^,  einem  53rob  unb  einem  'BiM  ?5fifrtagS«  33 raten 
eilfertig  ^erauf,  fpä^ete  überall  um  nad)  mir  unb  ''^rac^te  mir 
entixä),  (iS)Vi6)ittn  unb  o^ne  ein  SBort  ju  fpredjen,  bie  fel^r  »iCi« 
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fommene  Safcung.  3c^  fonnte  nur  mit  9!Jlü^e  au§  bem  ^tnbe 
l^erausfragcn,  ba§  ber  (Saltner  Sltleö  im  $oufe  unten  für  mtc^ 
verlangt  ^ahe]  er  ^dbe  aber  in  ben  SBetngütern  ^u  fd)ajfen  unb 
Ißnne  nic^t  njieberfommen.  fDamtt  lief  baß  ^inb  wieber  hinunter 
unb  lie§  mic^  broBen  in  ber  ^errli^en  (Sinfamfcit  tafeln.  5Riemal8 
l^abe  ic^  einen  fßftlic^eren  (S^mauS  gehalten;  ic^  fc^ämte  mic^ 
orbentli^  t^a^  iä)  3ltleg  rein  aufa§  unb  l^ernac^  nur  bie  leeren 
©c^üffeln  ben  guten  beuten  ujiebergubringen  l)atte.  @S  foftete  einige 
50^ü^c,  i^nen  ®elb  aufjunotl^igen,  möglich,  ba§  ber  (Saltner  eS 
tfinen  unterfagt  ^atte.  ^ä)  ^abe  mic^  aber  auf  bem  SRücfnjege 
»ergebeng  nad^  i'^m  umgefel^en.  9lic^t  einmal  feinen  ^flamen 
n)ei§  i(f). 

3ft  bag  nic^t  ein  Dotlftänbigeg  5lbenteuer?  Unb  mu§  iä)  nic^t 
biefen  iag  rotl)  anftreic^en? 

am  18.  OctoBer,  SDlorgen«. 

3^  ^abe  mir  l)eute  frü^  beim  Slufaac^en  überlegt,  toie  feltfam 
eg  boc^  ift,  ba§  'iiie  Derfc^iebenen  (Stäube  einanber  gegenfeitig  um 
eine  grei^eit  beneiben,  bie  in  feinem  ^u  pnben  ift,  xoo  überhaupt 
noc^  ein  (Stanbeggefü^l  fcenja'^rt  airb.  SßieHeic^t  in  berfelben 
©tunbe,  Xüo  x6)  fel)nfüc^tige  33litfe  in  ba§  Seben  biefer  einfachen 
^Jlenfc^en  t^at,  bie  unter  9fleben,  SiJlaigfelbern  unb  ^Maulbeerbäumen 
il)re  iage  fo  parabieftfc^  Einleben  unb  üon  ben  l)unbert  engen, 
eingemauerten,  üeinftäbtifc^en  Olücfftc^ten  ber  fogenannten  ©ebilbeten 
nichts  njiffen,  ti)ie  ber  (Seibenwurm  nic^t  al}nt,  wie  »iel  glängenbeö 
(Slenb  fein  ©efpinnft  üielleic^t  berfc^leiern  wirb  —  in  berfelben 
5[Rinute  üiedeii^t  fc^ien  i'^nen  bie  §reil)eit  einer  (Stäbterin,  auf 
eigene  ©efaljr  il^ren  2;ag  mit  (Spazierengehen  ju  »erbringen,  wie 
ein  ganz  übermenfc^lic^eg  ®lütf,  ba  fte  «Stunbe  um  (Stunbe  i^rem 
l)arti'n  ^^agewerf  fc^ulbig  ftnb,  unb  wenn  fte  (Sonntagg  feiern, 
f^6)  öon  ber  fc^werfäUigen  Sitte,  bie  auc^  i'^re  9lul)e  einf(^rän!t, 
je  wenig  loSma^en  fßnnen,  wie  fte  in  ber  (Scmmer'^i^e  i^ren 
l)unbertfaltigen  ft^warjen  JRocf  mit  einem  leichteren  üertaufc^en 
bürften.  2)ie  ©ebilbeten  l^aben  freiließ  ben  ^ßorjug,  ba§  fte  frei 
fein  fonnen,  wenn  fte  wollen.  3lber  wirb  eg  i^nen  benn  weniger 
»on  Sl^i^eggleic^en  üerbac^t,  alg  etwa  einem  33auer,  ber  in  ber 
©rnbte  auf  bie  Sagb  ginge?  Unb  über'^aupt  .  .  .* 


fßmaQi, 
5flctn;  ic^  ertrage  e0  ni^i  mteber,  unb  foKte  i^  ber  gaiijen 
SBelt  einen  offenen  ^e'^beSrief  fc^reiben;  ein  SterBenber  braucht 
nic^t  ju  lügen,  hxau^t  fxä)  nic^t  migl^anbeln  gu  kffen  unb  banfbar 
baju  gu  la^eln.  3<^  bin  fo  jerfnirft,  getrieben,  in  aKen  ?Rerüen 
empört,  ba§  ic^  am  liebflen  »on  meinem  genfter  auö  burc^  ein 
(Bpxa6)XD'{)x  ber  ganjen  ©efeÜfdjaft  meine  feierlid^e  Slbfage  juricfe, 
»enn  fte  je^t  nic^t  gerabe  ade  bei  Slifc^e  ttaren,  meine  Reiniger! 
5lber  eö  gef(|ie'E)t  noc^,  fo  ober  fo,  baö  fel^'  ic^  fommen.  ^6)  laffe 
mir  einen  eijernen  Otiegel  üor  bie  ST^ür  ma^en,  ber  einen  (Jentner 
tüiegen  foK,  eine  eiferne  5DRagfe,  bie  ic^  üorbinbe,  njenn  ic^  ben 
^u§  über  meine  (Schwelle  (e^e. 

2)ie  SBirt^in  '^at  mir  ba§  @ffen  gebracht;  e§  mag  ru'^ig  falt 
»erben,  ic^  '^ahe  gar  feinen  5(ppetit,  baö  $erj  Üopft  mir  »or  3om 
unb  5lerger,  mir  ift  tobeSübel  »du  all  bem  ©efc^wä^,  baS  mir  brei 
(Stunben  lang  üor  ben  O'^ren  gebrauft  "^at,  unauf^altfamer  als 
ber  ^aä),  ber  hie  Tln^k  neben  ber  33rücfe  txeiU  unb  bod^  fei» 
nen  Särm  aenigfteng  mit  feiner  nü^lic^en  ©efc^aftigfeit  legiti» 
mtren  !ann. 

3ci)  '^aht  üergeffen,  unter  allem  ®uten,  ttaS  ic^  bem  geftrigen 
Sage  na^^ufagen  '^atte,  auc^  ben  Derfel^lten  S3efu(|  ber  „SebenS» 
retterin"  an^ufü'^ren.  91un  "^at  fte  hoffentlich  gemerft,  backte  ic^, 
ba§  i6)  nic^t  auf  fte  ujarte,  njenn  i^  Suft  fd^opfen  will,  unb  njtrb 
bag  Sic^t  i^rer  SBarm'^ergigfeit  über  banfbareren  ©efc^opfen  lenkten 
laffen.  3t|  fannte  fte  noc^  nic^t!  SOflitten  im  Schreiben  ^ore  i^ 
i^ren  (Betritt  auf  ber  S^reppe,  ujerfe  baö  Sagebuc^  rafc^  bei  8eitc 
unb  jie^e  einen  angefangenen  33rief  auö  ber  9[Rappe,  l^inter  bem 
ic^  mi^  üerfc^anjen  unb  bis  auf  ben  legten  ^Iropfen  im  Slintenfaffe 
»ert^eibigen  üJoKte.  2tber  fte  rannte  im  Sturm  meine  armfelige 
ÜJiac^t  über  ben  Raufen.  2Sag  33rieff(^reibcn !  2öa8  a}?übig!eit! 
3c^  fei  ber  ®efunb^eit  wegen  l){er  unb  ^fleröen  brauchten  JRu^e 
unb  Serftreuung  —  baS  in  (ginem  5ttl)em!  —  unb  wenn  i(^ 
geftern  ujie  ein  unvernünftiges  .^inb  ben  ^üc^elberg  ^inaufgelaufen 
fei,  fo  fei  fte  "^eute  gefommen,  um  ber  SBieber^olung  eines  folci^en 
SelbftmorbeS  öorjubeugen  unb  mir  ^u  jeigen,  waS  eS  "^eige,  cur» 
0cma§  Suft  ju  f^opfen.  3a,  Ja,  fte  ^abe  mic^  njol^l  burc^fdbaut» 
{(^  fei  gar  nx^i  bamit  aufrieben,  ba§  fte  fc^on  »ieber  na(!^frage» 
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Slber  ein  jungeg  SORab^en,  ia^  allein  fte^e,  bürfe  man  ja  ni$t 
ßer»al^rIo|en  laffen,  unb  \<i)  fülle  mi6)  nur  einftnjeiten  ber  ©emalt 
fügen,  \6)  würbe  eg  i'§r  bo(^  noc^  einmal  banfen. 

2)a  fe^te  i(^  ftumm  unb  in  5llle§  ergeben  meinen  Stro^^ut 
auf  unb  fonnte  boc^  auc^  bem  S^one  üon  töppifctjer  ©utmüt^igfeit 
ni(^t  ooflig  gram  fein,  obwot}!  er  mir  forperlic^  xoel)  t^ai.  @te 
f(J^leppte  mi^  unter  Beftanbigem  SfJeben  nac^  ber  fogenannten 
3Btnter-'3lnlage,  bem  njinbftiUften  Sl^eile  ber  2Baffermauer,  njo  bag 
alte  5flDnnen»^lDfter  mit  feiner  ^c^en  ©artenmauer  ben  Suftjug 
öom  Saufen  ^er  abuje'^rt  unb  einige  Sauben  unb  immergrüne 
S3ü^c^e  in  ber  Sonne  brüten,  auc^  bie  S^cfenbaume  no^  über  unb 
über  in  S3lüt^e  fte^en.  @§  war  fc^on  fel)r  »oll,  bie  SJluftf  fpielte, 
bic  ganje  ß;ur»®efellf^aft  ging  unb  fa§  ^erum,  unb  meine  5ßor- 
münberin  festen  e§  eigenS  barauf  angelevgt  ju  "^aben,  mic^  „einzu- 
führen"- 3c^  mu§te  förmlich  (Spie§rutl)en  laufen  burc^  ein  mir 
ganj  gleichgültige^,  neugieriges  ®en)ül)l  üon  §erren  unb  2)amen. 
hi^t  @in  ©efic^t,  ju  bem  i6)  mid)  ^ingcjogen  gefüp  ^dtte !  5Ric^t 
@in  Sßort,  "1)01^  mir  anö  ^er^  gegangen  wäre!  2)aju  bie  (Schwüle 
unter  ben  Sauben,  bie  jubringlic^  laute  .t)crnmufi!  unb  meine 
immer  wa^fenbe  innerli^e  5lufte^nung  gegen  biefe  järtlic^e  S^rannei 
—  \ä)  geriet]^  au§er  mir.  ^06)  empßrenber  als  bie  ftumpfe  ^ü'^l- 
lopgfeit  ber  ©efunben,  war  mir  ba§  Setragen  fo  üieler  meiner 
Seibenggefä'^rten.  2)a  fag  eine  junge  §rau,  bie,  wie  ic^  ^orte,  ficb 
»on  SJiann  unb  ^inbern  "^atte  trennen  muffen,  um  jeber  5lufregung 
aus  bem  SBege  ju  ge'^en.  Unb  bcc^  l)atte  fte  noc^  ©ebanfen  übrig, 
meinen  einfallen  unb  üieHeic^t  etwaS  unmcbernen  Qlnjug  üon  oben 
bis  unten  ju  muftern  unb  ftc^  Dorne'^m  in  it;ren  weisen  ^afd^mir« 
SBurnuS  ju  wicfeln,  als  ic^  mi(^  neben  fte  auf  bie  33an!  fe^te. 
Unb  jenes  junge  9}?db(^en,  baS  m\6}  fDvgleid)  wie  eine  alte  33efannte 
anrebete,  um  mic^  in  ben  erften  fünf  5[JHnuten  bie  ganje  Sdfter« 
f^ule  5!JieranS  burc^mac^en  ju  laffen,  wdl)renb  i'^r  ber  %c't>  auS 
ben  5lugen  fa^  unb  i^r  Ruften  mir  burc^S  ^erj  fc^nitt!  Sinb  baS 
auc^  ^Olenfc^en,  ober  2ßac^Sftguren  unb  Slutomaten,  bie  il;re  fünfte 
machen,  bis  bie  ^eber  abgelaufen  ift  unb  jte  wieber  im  haften 
liegen  muffen? 

@S  war  mir  wie  eine  (Srlofung,  als  aus  bem  SBirt^s^aufe 
jur  ^oft  bie  S;if$glorfe  lautete  unb  bie  5D^eiften  .aufbraten,  au^ 


meine  33efc^ü^erin  ju  tl^rer  ^ranfen  jurüd  mu§tc.  ^ä)  na^m 
faum  5lbfc^teb  üon  t§r,  iä)  formte  ntc^t  me^  fpre^en  unb 
\pxe6)en  '^oren.  '3d  :^at  fte  eg  benn  glüdCltd^  erreicht  mit 
t|rer  (Sur;  t(i^  bin  fo  gelahmt,  ba§  td^  »eber  Sei6  nod^  (Seele  me^r 
lebettbig  fü^Ie;  baS  tft  freiließ  eine  5lrt  ®enefunv3! 

Um  13.,  «benb«. 

S(i^  ^aBe  eg  burc^gefe^t  unb  bin  fo  frol^  barüSer,  njte  ic^ 
jxi^t  fagen  fann.  3c^  bin  ^eute  frü'^,  ba  i(^  mir  überlegte,  ba§ 
ic^  meiner  ^rei'^eit  aud?  etnjaS  SJiutl^  unb  ©ntfc^iebenl^eit  fc^ulbig 
fei,  mit  meinem  S3u(5e  bewaffnet  ujieber  in  ben  2öintergarten  ge» 
gangen  unb  l^abe  mit^  breift,  o^ne  irgenb  3?öianben  trieberjuerfennen, 
mitten  unter  bie  übrige  (äefellfd^aft  gefegt  unb  Stunben  lang  nic^t 
aufgeblicft.  2)ie  SebenSretterin  !am  natürlid^  au($  ujieber  jum 
Sßorfc^ein  unb  ging  gleich  auf  mi<S)  gu.  5llg  id)  il}r  aber  faltblütig 
fagte,  ba§  mir  bag  (Sprechen  bef^toerlit^  fei,  unb  ha^  \ä)  beg^alb 
lefen  ujollte,  ftu^te  fie  benn  boc^  ein  Ujenig,  jucfte  bie  Steffeln 
unb  lie§  mic^  in  ^eben.  3t5  merfte  too^l,  ta^  fte  e8  mir 
f)o^\x^  übel  na^m.    Um  fo  beffer! 

9^un  toiU  i6)  eS  alle  2;age,  tijenn  i^  fonft  nid^tö  S3ef|errt 
toei§,  genau  tnieber  fo  machen.  ®ö  tft  fogar  eine  l^eimlii^e  ®enug» 
t^uung  babei.  Sßa'^renb  ic^  ba  unter  all  ben  Saftigen  fo  ftiü 
unb  unangefochten  fa^,  triumpl^irte  in  mir  mein  tapferes  unb  fteg* 
reif^eg  ^er^,  ba^  e§  ^\6)  nic^t  ^atte  unterfriegen  laffen.  ^reilid^, 
D^ne  einiges  f^neHere  j^lopfen  roat  bie  ^6)laä)t  nid^t  gewonnen 
ujorben.     3lber  auc^  ber  ^nt'^  xoiU  ja  gelernt  fein. 

Unb  bann  ift  e§  fo  boppelt  erqui(!lic^,  ernfte  unb  fc^one  ®e- 
banfen  unferer  gro§en  2>ic^ter  ,5U  lefen,  »al^renb  ringS  uml^er  einzelne 
3Borte  au8  fremben  @efprdd^en  üerrat'^en,  mit  toie  bürftiger  Speife 
man  ftc^  in  ber  guten  ©efellf^aft  bemirt^et. 

3ft  baö  nun  fe'^r  ftolj  ober  gar  eitel  gebac^t?  (Sin  ttenig 
(Stol^  ti)irb  ein  einfamer  5Renfc^  fn^  tool^l  üer^eil^en  bürfen.  2)enn 
ei  ift  Ja  fc^on  über^upt  eine  5lnma§ung,  ft^  ^urücfju^iel^en  unb 
mit  f\ä)  allein  juf rieben  fein.  5lber  toer  fxä)  jum  Sterben  ruftet, 
mu§  ber  nid)t  »or  5lllem  an  feine  (Seele  benfen,  unb  ift  ba8  möglich 
unter  bem  gebanfen»  unb  feelenlofen  ©eraufc^,  baS  man  ©ontjerfa« 
tion  nennt? 
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Slm  15.  Detobet. 

(Sie  laffen  eö  mtc^  f(^on  em^finben,  ba§  i6)  gar  nic^t  m6) 
i^rem  (Sinne  bin.  9llg  ic^  ^eute  »ieber  mit  meinem  23uc^  auf 
bie  Sißaffermauer  fam,  etxoa^  fpdt  ba  iö)  ben  ganzen  5[Rcrgen  an 
Sßater  unb  örnft  gefd^rieben  '^atk,  waren  fc^on  äße  23änfe  befe^t, 
bis  auf  eine  einzige,  tto  ein  fel^r  bleicher  unb  trauriger  junger 
SD^ann  fag,  ber  taglit^  üon  feinem  S3ebienten  nac^  bem  fonnigften 
^la^  ber  Söinter-Slnlage  !^alb  begleitet,  '^alb  gefü'^vt  ujirb  unb  bie 
^ü§e  bann  immer  tief  in  einen  foftbaren  ^elg^^u^farf  vergräbt. 
2)ie  2)amen,  bie  ^kubernb  unb  ftidenb  unter  ben  Öauben  fa§en, 
l^dtten  nur  ein  toenig  gufammenrücfen  bürfen,  fo  war  no(^  ^la$ 
genug  für  meine  bünne  ^erfon,  beren  ßrinoline  noc^  nie  einem 
^ebenmenfc^en  laftig  geworben  ift.  Slber  iä)  fa^  beutlii^,  baf?  fte 
f\6)  üomatjmen,  mic^  rec^t  in  35erlegen^eit  ju  fe^en.  5(c^,  wie 
bitterbofe,  wie  ^dpc^  falt  unb  unmenfc^lic^  fonnen  wir  ausfeilen, 
wenn  wir  uns  »erfc^woren,  einem  armen  5[Renfc^en!inbe  ju  geigen, 
ba§  wir  eö  mä)t  lieben !  3c^  erfcfjra!  orbentlic^  »or  ben  fteinernen 
Saruen  mit  ben  gefpannten  5lugenbrauen  unb  ben  »erlogenen 
Sippen.  3lu(^  wdrc  ic^  am  liebften  wieber  weggegangen;  aber  ic^ 
fc^ämte  mic^,  feige  ju  fein  unb  eS  ju  jeigen,  t^at  »ietmel)r,  al§ 
l^dtte  iä)  gar  fein  9lrg  über  il^re  feinbfeligen  9}^ienen,  unb  fe^te 
mic^  ru'^ig  auf  bie  33an!,  wo  ber  ^ranfe  fa§;  eg  blieb  noö)  immer 
SRaum  jwifc^en  ung,  felbft  für  bie  weite  9Robe  ber  §rau  ©rdfin. 
2)a  vertiefte  ic^  mi(^  in  mein  33u(^,  unb  Dbwol}l  iä)  gar  nid)t 
auffa'^,  wu§te  ic^  ganj  genau,  mit  waS  für  klugen  man  nacb  mit 
bli(fte,  unb  ^dtte  bie  liebeuollen  5lnmer!ungen  nieberf^reiben  fonnen, 
bie  unter  ben  Sau  ben  geflüftert  würben.  2)er  Äranfe  bewegte  ftc^ 
faum,  nur  bann  unb  wann  feufjte  er  fo  üerloren  üor  f\&)  bin. 
@r  bauerte  mic^  rec^t.  (Sr  f(^eint  einer  ber  ^ränfften  l)ier  ju 
fein  unb  feine  Seiben  am  fc^werften  ju  tragen.  Wiä)  mu§  er 
WD^l  anä)  fein;  i^  '^abe  einen  fe'^r  fc^onen  9^ing  an  feinem  Ringer  be» 
merft.  —  2öie  wir  nun  fo  ftunbenlang  neben  einanber  fa^en, 
ertappte  ic^  mic^  mehrmals  barüber,  ba§  mir  eine  ©emer!ung,  bie 
\6)  im  Sefen  machte,  beina'^e  entfi^lüpft  wdre,  nur  um  einmal  baö 
tiefmelanc^olifc^c  ^inbrüten  ^u  unterbrechen,  bag  i^m  baö  ©emüt^ 
ju  bebrücfen  f^ien.  (5g  wdre  aucb  nichts  Unrec^teg  babei  gewefcn; 
aber   man    ^at    ja  beut^utage    bafür   geforgt,    b<i§    tt)ir    ung    fo 
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manä)n  natürli^en  Olegung  f(!^amen.  Stlfo  fc^wieg  \ä)  unb  laS 
für  mi6)  fort.  2)a  fa§  i^,  ba§  er  einen  ftlbernen  (Stift  fallen 
lie§,  mit  bem  er  etnjaö  in  fein  S^afc^enbuc^  fc^reiben  wollte,  unb 
njie  er  jic^  mit  ftc^tbarer  ^Inftrengung  unb  fc^njer  atl^menb  banac^ 
Bücfte,  fam  i6)  i!§m  o^ne  23eben!en  juüor  unb  ^ob  bie  jierlic^e 
Sleifeber  auf.  @r  banfte  etxoa^  ueraunbert;  i(^  fü'^lte,  ba§  ic^ 
über  unb  über  errof^ete,  unb  alö  \6)  in  bemfelben  5lugenblitfe  ein 
toer'^alteneö  fpottifc^eS  ^ic^ern  auö  ber  2)amenlaube  ^orte,  njar  e8 
üoHenbS  für  einige  5[Rinuten  um  meine  dinl)e  gefd)e'§cn.  ^öeg, 
njaö  man  über  \^a§  gro^e  5>erbrec|en,  ba§  ein  SJJdbcljen  einem 
franfen  jungen  5[Rann  einen  üeinen  2)ienft  geleiftet,  fagen  fonnte, 
fam  mir  mit  graufamer  ^ar'^eit  in  ben  (Sinn.  Unb  ujag  mochte 
er  felbft  benfen?  3(^  ^atte  il^n  flüc!^tig  angefe^en  unb  aenigftenS 
fein  Säckeln  auf  feinem  fcbwermüt^igen  ®efi(^te  wahrgenommen. 
Unb  wenn  er  nac^  biefem  ©eweife  Don  geringer  Sßeltläufigfeit  mic^ 
für  eine  ^leinftäbterin  ^dlt,  fann  ic^'g  i^m  übel  nehmen,  ba 
id)  eg  mir  boc^  nic^t  übel  ne^me,  nichts  33effereg  unb  nic^tg 
Schlimmeres  §u  fein? 

@r  grü§te  mic^  fe'^r  artig,  al8  i^  eine  ^albe  «Stunbe  nacl^'^er 
aufftanb  unb  nai^  ^aufe  ging.  3c^  war  f^on  wieber  fo  im 
Oleinen  mit  mir,  ba§  ic^  ben  ®ru§  o^ne  SSerlegen^eit  erwieberte 
unb  mir  auc^  bur^  bie  SBlide  meiner  menf^enfreunbli^en  S5or» 
münberin,  bie  nac^  mir  gefommen  unb  fogleic^  üon  ben  2)amen 
in  S3e|c^lag  genommen  war,  bur^auS  nic^t  ben  3lppetit  ju  SJlittag 
üerberben  lie§.  (Sben  fommt  bie  Suppe.  Sie  ift  leiber  nod) 
blonber  als  bie  Socfc^en  ber  guten  2)ame.  Ueber^upt  baS  @ffen 
—  eS  ift  xeä)t  f^abe,  t)a^  hex  einem  (Sterbenben  bie  ^nnQe  nic^t 
juerft  baS  Seitliche  fegnet.  5flur  einmal  wieber  ein  ®eri^t  aus 
ber  väterlichen  Äüc^e! 

«benM.    3um  etften  malt  ^etbfll^fr  Sölnb, 
ber  ben  ^apptln  einige  Slätter  fofiet. 

@in  S3rief  üon  unfcrm  lieben  alten  2)octor,  meinem  beften 
^reunbe.  (Sr  wiU  ^aä)n6)kn  »on  mir  ^aben,  wie  iä)  lebe,  mi(^ 
fü^le,  baS  ^lima  »ertrage.  @r  ma6)i  fxd)  in  ©nem  Sltl^em  55or» 
würfe,  ba§  er  mir  bie  ^offnungSlofe  2Ba§r^eit  nic^t  tjerj(^wiegen, 
wnb  lobt  mt(i^  \>o^  wieber  über  meine  ftanb^afte  unb   mannhafte 
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5l^atur;  auc^  fuc^t  er  m6)t  etaa  nacfcträgli(^  feinen  ^lugfpruc^  ju 
bre'^cn  unb  gu  beuteln,  (Sr  n?et§,  ba§  eö  üerlorene  50Rü^e  irare. 
91ur  jwle^t  fc^reibt  er:  „53ergef{en  ©ie  ni(^t,  liebe  Waxie,  ba§ 
täglich  unb  ftünbli(^  SBunber  gefd^el^en,  unb  ba§  Söiffenfc^aft  unb 
Srfal^rung  unö  arme  ÜJlenfc^en  im  beften  %a.üe  fo  weit  bringen, 
ung  über  StUeg  ober  über  nic^tg  ju  oertüunbern. " 

@r  n)ei§  fc^on,  ba§  eö  feines  anberen  ^Irofteß  für  mic^  be« 
barf,  al3  bie  SBa^r^eit  ju  "^oren  unb  in  ber  2öa§r§eit  leben  ju 
bürfen,  fo  lange  i^  nod)  gu  leben  l^abe, 

(Sin  ^aar  Sage  f^ätet.    2)ad  fDatum  ifi  mir  ab^anbcn 
gefommen.    5j>ra(!^ttiotter  ^rfcfJaBenb. 

@g  tijar  gu  üiel  SBinb  ben  ganjen  Sßormittag,  ic^  l^abe  ju 
^aufe  bleiben  muffen  unb  toar  fleißig  mit  allerlei  Sc^neiberarbett, 
benn  meine  Kleiber  brücEen  mi^,  meine  S3ru[t  wirb  immer  empfinb- 
li(!^er.  ^aä)^  %x\^e  trarb  bie  ?uft  ftiller;  iä)  ging  ^inauS,  He 
Brette  (Stra§e  'hinunter,  tie  ber  SRennaeg  ]^ei§t.  (Sine  SRenge 
Äü^e  unb  Stegen  würben  l^inburc!^getrieben;  feine  5lnne'^mli({)feit 
ber  ^ieftgen  SBege.  2)enn  ic^  gittere  jebeSmal  üon  ^opf  big  ^u§, 
wenn  fo  ein  fc^werfälligeg  ge^ornteö  ^aupt  mir  langfam  entgegen* 
fommt,  obwct}!  ic^  wei§,  ba§  bie  guten  Sl'^iere  ni(^t  fo  bumm 
flnb,  wie  fte  auSfe'^en,  unb  lange  nic^t  fo  üiel  Sßorurtljeil  gegen 
ein  aUeinfte'^enbeS  Frauenzimmer  "^aben,  alö  bie  gefc!^eiten  SRenfc^en. 
(5g  ift  baö  forperlii^e  @efü^l  ber  (Sc^wac^e,  bie  \\6)  ^in  im  ^ot^-- 
fall  ni(^t  'hinter  ein  mut^igeg  ^erg  flüchten  fonnte,  fonbern  ganj 
we'^rlog  baftünbe.  —  5llfo  [tal^l  ic^  mic^  an  ben  Käufern  l^in  unb 
fam  glücflic^  burc^  bag  weftlic^e  i'^or,  wo  bie  <2tra§e  ing  fc^cne, 
fonnige  5ßintf(^gau  l^inaugfü'^rt.  (Sin  Seitenweg  läuft  am  §u§ 
beg  ^ü(J)elbergeg  bur^  bie  Söeingarten  !^in;  ba  ging  ic^  langfam 
fort  unb  freute  mic^  über  bie  f^weren  blauen  Trauben,  bie  oben 
an  ben  ®ittem  "fingen,  über  bie  gewaltigen  gelben  ^ürbiffe,  bie 
reifen  50Raigftauben,  aH  ben  Segen  eineg  füblic^en  ^erbfteg.  ^ie 
unb  ba  arbeiteten  bie  §eute,  gefüllte  ^ufen,  "^od^aufgefc^icbtete  2Bagen 
öoH  Oiebenlaub  würben  üDrbeigefal)ren ;  aber  eg  befrembete  mit^, 
ba§  5ltleg  fo  ftill,  o^ne  Sang  unb  0ang  gefcfcal^.  3t^  'i)aHe  mir 
bie  3öeinembte  alg  bag  raufc^enbfte  unb  glanjenbfte  aller  lanblic^en 
geflc  gebac^t.     ^06)  \)aUn  bie  ^DRenfc^en  ^ter  ^inen  bef^aultc^cn 
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unb  tragen  Sinn;  nirgenbg  l^ort  man  fte  hei  ber  Slrbdt  fingen, 
unb  ruß  e6  gefc^te^t,  ftnb  eS  2ödl](^e,  bte  man  auf  ben  erften 
SBlicf  auc^  an  tl^ren  rafc^eren  ©eberben  unterfd^etbet 

^unbert  (Betritt  üom  %\)ove  entfernt,  an  ben  33erg  angele'^nt, 
fte^t  ein  einjelneg  ©el^oft;  meine  Söirt^in  ^atte  mir  gejagt,  ba§ 
man  bort  ^ilä)  frifc^  »on  ber  ^ul^  befomme.  2)a  i^  ni^t  fe^r 
gut  ju  §u§  xoax,  trat  iä)  in  baß  offene  ©arteten  unb  befteÜte  mir 
50Ri[^  unb  33rDb.  @ö  aaren  nur  ^reuige  @afte  bort,  aber  bi^t 
neben  ber  Stl^ür  unter  einem  großen  £)rangenbaum  fa§  ber  franfe 
junge  SJ^ann,  rcd'^renb  fein  ä)iener  etn^aä  abfeitä  fld^  ein  ®Iag 
3Bein  fc^merfen  lie§.  (5r  felbft  l^atte  feine  ^il6)  noö)  unberüt;rt 
üor  fic^  fte'^en,  unb  ba  i6)  i?orüber  wollte,  ftanb  er  auf,  grügte 
I)oft{^  unb  bot  mir  ben  ®i§  an  feinem  %i]6)e  an,  weil  e§  bort 
ganj  ujinbftitl  fei.  3utti  erften  50Raie  l^orte  x(i)  \i)n  ein  paar  (Sa^e 
l^ter  einanber  fprec^en  mit  einer  tiefen,  fc^wermüt^igen  (Stimme, 
bte  fe'f)r  iDo'^lflingenb  aar.  3c^  na^m  \}a^  3lnerbieten  banfbar  an 
unb  fonnte  aud)  bie  50'?ilcb  ni(^t  au9fci)Iagen,  ol^ne  i^n  ju  bcleibigen, 
ba  er  üer|t(^erte,  ba§  er  burd^auö  nic^t  burftig  fei. 

5Bir  !amen  bann  in  eine  3lrt  ©efprdd^,  bag  frcilid)  lange 
Raufen  ^atte,  tijd'^renb  beren  er  immer  lieber  in  fein  unglücflic^eg 
SBrüten  berfan!.  91ur  einmal  fal^  x6)  i^n  flüchtig  la(!^eln;  eö  fa§ 
noi^  trauriger  au§,  wie  bie  blaffen  ^ppen  ft(^  ein  ujenig  öffneten 
unb  He  ü)ei§en  3d§ne  matt  »orfc^immerten.  2öir  l)atten  »om 
tdglicben  oben  Einerlei  ber  ton!en»@;riftenj  gefproc^en,  üon  bem 
trübfeligen  (Spajierenft^en  in  ber  2ßinter»5tnlage.  ^d)  fagte,  ba§ 
mir  babei  immer  ber  ©lagfaften  meinet  fleinen  53ruberä  einfalle, 
in  bem  er  feine  ^iaupen  fic!^  »erpuppen  lie§;  bie  froc^en  aud)  fo 
träge  unb  beflommen  gwifc^en  i^rem  Butter  ^erum,  erwarben  ftc^ 
tk  B^frieben^eit  il^reS  Äerfermeifterö,  wenn  fie  eifrig  fra§en,  be» 
fa^en  ftcb  neugierig,  ba  fte  au6)  ]o  ganj  jufdilig  l}ier  jufammen» 
gefommen  waren,  unb  fpannen  ftc^  immer  trager  ein  ju  il)rem 
3Binterfc^laf,  wenn  fte  ni(()t  etwa  bie  ?uft  ju  brficfenb  fanben  unb 
ju  ©runbe  gingen.  —  2)a  lachte  er  traurig  auf.  Sl^r  S3ilb  ift 
biel  gu  fc^mei(!^el^aft,  fagte  er.  Glauben  Sie,  ba§  »iele  »on  uitferen 
3ilebenraupen  fic^  jemals  wieber  fo  leic!^t  unb  frei  wie  Sc^metter« 
linge  füllen  werben,  eö  mü§te  benn  in  einer  anbcrn  2uft  fein,  alö 
biefer  irbift^en?  —  @ö  fommt  barauf  an,  fagte  ic^,  ob  fte,  wenn 
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flc  ttirflit^  "^etl  unb  unücrfe^rt  aug  ber  ^up^e  gef^Iüpft  fttib,  ben 
®ta6!aften  offen  finben,  ober  06  bann  bie  ^anb  beg  «Sc^irffal« 
t^rer  »artet,  fte  nur  fc^Iimmer  ju  martern.  2)ie  5[Retften  fonnen 
^6)  i^xn  finget  bo^  ntc^t  lange  erfreuen;  fte  lüerten  njieber  ein» 
gefangen  unb  gappeln  an  ber  5flabel,  unb  i^re  bunten  garben  muffen 
»erbleichen  unb  öerftduben. 

5Darauf  ern^ieberte  er  ntc^tS,  unD  eg  tl^at  mir  faft  leib,  ba§ 
t>CL^  ©cfpräc^  eine  fo  feltfame  SBenbung  genommen  l^atte.  Um 
i^n  uon  feinen  trüben  ©ebanfen  abjulenfen,  erga^lte  i6)  il^m  allerlei 
üon  ben  närrifi^en  engen  unb  fteifen  35er^dltniffen  meiner  fleinen 
55aterftabt,  wo  man  fic^  noc^  im  (Stil  ber  fogenannten  guten  alten 
Seit  ba§  Seben  rec^t  freunbnac^barlic^  unb  geüatterl^aft  fauer  mac^t, 
unb  fagte  i^m,  tüie  erlof't  unb  befreit  ic^  mic^  fü^le,  feit  ic^  aiffe, 
ba§  x6)  unl^eilbar  fei  unb  mir,  wie  einem  gum  Slobe  3}erurt^eilten, 
ujd'^renb  ber  legten  ©nabenfrift  bie  Letten  abgenommen  njorben 
feien.  @r  '^orte  t^eilne^menb,  aber  faft  ungläubig  gu.  Stlö  i$ 
bann  ft^trieg  unb  — 

Am  anbcrn  SKorgen. 

5luf  eine  untoitlfommnere  9lrt  '^dtte  ic^  geftern  nid)t  unter* 
brocken  ujerben  fonnen.  SDf^eine  S^ür  ging  auf,  unb  bie  barm» 
l^ergige  (Sc^aefter,  bie  Seben§retterin,  bie  2)ame  o'^ne  51erüen  ftürmte 
mir  gerabettjegg  tng  Biwmer  mit  einem  befonberS  emften  unb  feier» 
\{ä)en  ®efxä)t,  bag  ni(^t§  ®ute8  weiSfagte.  «Sie  na^m  ft^  faum 
Seit,  tjon  ben  fteilen  jlreppen  lieber  ju  5lt^em  ju  fommen,  fe^tc 
ftc^  breit  auf  bag  <Bcp\)a  unb  fing  o'^ne  Umfc^n^eife  an,  mir  eine 
9iebe  gu  galten.  Sie  mag,  wo  eg  p^  um  leibli(i)e  Pflege  t)anbelt, 
^ie  unb  ba  tref j^ic^e  2)ienfte  teiften ;  ^ur  ®eelf orge  ^at  fie  wa^rlic^ 
feinen  SBeruf.  2)enn  eine  plumpere  3lrt,  jarte  fDinge  anzugreifen, 
ift  mir  nic^t  »orgefommen,  unb  xä)  bin  bo^  geai§  nic^t  »erwo'^nt 
aorben.  3c^  erfuhr,  ba§  xä)  gro§e  Sünben  begangen  l)abe,  bie 
nur  tnxä)  emftlit^e  33uge  unb  innere  S^t-fnirfrf)ung  gefü'^nt  werben 
fonnten.  2)ie  "^oc^fa^renbc  3lrt,  wie  x6)  bag  freunblic^e  Entgegen« 
fommen  fo  üieler  würbiger  2)amen  abgewiefen  unb  mic^  ve^t  ge» 
fliffentlic^  »on  ber  ©efedfc^aft  gurücfgejogen  'i)ahe,  fei  aUenfaUß 
mit  ber  Unjuret^nunggfd^igfeit  einer  franfen  Saune  ju  entfd^ulbigen. 
3)a§  i^  aber  mic^  nicE)t  gefc^cut  ^dtte,  einem  fremden  Jungen  SWann 
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©efäßtgfeiten  gu  ertüetfen  unb  mic^  enbltc^  fogar  »on  t^m  mit 
9)lild)  betrirt^en  ju  laffen,  ja,  feine  ^Begleitung  m6)  ^aufe  an« 
junel^men,  xoie  geflern  gefc^el^en,  bag  fei  unerl^ort,  baö  muffe  felbft 
einem  50fJab(^en  o^ne  aÖe  (jr^iel^ung  il^r  gefunbeS  ©efü'^I,  il^r  (Binn 
für  ©c^tdflic^feit  unb  bie  ^üdftc^t  auf  il^ren  9fluf  ein  für  ade 
SDial  üerHeten.  Sie  tijürbe  au(|  nat^  biefen  SSorfdden  feinen 
(Schritt  me^r  über  meine  Sc^tijeHe  gefegt  ^ien,  wenn  i^re  ®ut= 
mütl^igfeit  eö  t^r  nic^t  bennoc^  pi  einer  ®eti)iffengpflt(^t  gemacht 
^atte,  mi(^  ju  u^arnen,  ba  i($  allein  ftünbe  unb  5fiiemanb  f)äüc, 
mt^  »DU  einer  SSerirrung  gurücfjubringen.  Sener  junge  9]Rann 
l^abe  bur(^au§  feinen  guten  ^uf.  ©ein  Seiben  fei  bie  gruc^t  eineö 
üerf^aenberifc^en,  leic^tpnnigen  2eben§,  "t^a^  er  mit  einem  frühen 
Slobe  bü§en  muffe.  SBenn  er  nun,  fcJ^on  mit  einem  %n^  im  ®rabe, 
noä)  geujiffenloö  genug  fei,  ein  jungeg  SBefen  ju  compromittiren, 
fo  müßten  aÜe  fittlid^en  ^flaturen  ein  fold^eö  33etragen  aufg  Stieffte 
üerbammen  unb  ujenigftenS  baS  3^nge  tl^un,  i^m  fein  Opfer  gu 
entrei§en. 

3(^  fa§  5uerft  bei  biefen  kleben  tüie  üerfteinert,  unb  bag  4)erj 
flopfte  mir  fo  l^eftig,  ta^  id)  m6)t  baS  leifefte  SBort  l^erüorbringen 
fonntc.  5tl6  fte  nun  f^tüieg  unb  mi(^  mit  i^ren  fd^arfen  33Iicfen 
tote  eine  üBerfuI)rte  (Sünberin  ftrafenb  anfa^,  fammelte  ic^  fo  gut 
eg  ging  meine  Sebenggeifter  unb  anttoortete,  ba§  ic^  il^r  für  i^re 
®orge  um  mi6)  fel^r  banfbar  fei  unb  an  ber  guten  5lbftc^t  ni(^t 
gtoeifte,  übrigeng  aber  mir  burc!^ug  feiner  Unfd)idflic^feit  ober  gar 
S[?erirrung  betougt  fei  unb  auc^  meinen  Sf^uf  ni6)t  in  @efa§r  glaube. 
3(^  toiffe  gan5  xod%  toaö  i6)  ju  f^un  unb  ju  laffen  ^ahe  unb 
uerantmcrten  fönne;  ic^  fei  nid^t  ber  ÜJ? einung,  ta^  man,  toenn 
man  felber  fc^on  mit  einem  gu§  tm  ®rabe  fte^e,  über  jeben  un« 
fc^ulbigen  freien  ^Itl^emjug  ber  Sßelt  9ftec^cnfcf)aft  fc^ulbig  fei,  »or 
bereu  bcöwiÜigem  Urtl^eil  man  ftc^  ja  überl^aupt  nit^t  fd)ü^en 
fßnnc.  3(^  bin  nic^t  nac^  50Reran  gefommen,  fagt'  ic^,  um  mic!^ 
l^ier  bei  einem  mir  »odig  fremben  Greife  beliebt  ju  machen,  fonbern 
um  meine  legten  Slage  fc  gu  ücrleben,  toie  eS  für  meine  9ktur 
toopl)ätig  unb  erquirfltc^  ift.  Unb  Sie  muffen  mir  fcl^on  erlauben, 
gnäbige  ^rau,  ba§  id)  mic^  in  biefem  (Sntfc^luffe  burd^  SflüdEftc^ten, 
bie  für  5lnberc  taugen  mögen,  nic^t  irre  mad^en  laffe. 
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3118  tc^  ba§  ^erauö  ^aiie,  erfc^raf  tc^  faft  »or  metner  eigenen 
Äül^n^eit,  war  aber  boc^  fro'^  barüber  unt  backte:  baö  ift  nun 
ba«  8e^te!  @ä  aar  e8  au(^  tütr!li(^,  fo  ^off  tc^  tijenigftenö,  benn 
meine  ©ßnnerin  ftanb  auf,  na^m  eine  erhabene  SORiene  an,  bic 
freiließ  t^rem  breiten  ©eftc^t  unb  ben  blonben  Sorfc^en  aunberlid^ 
ftanb,  unb  fagte:  8eben  (Sie  ao^l,  mein  ^inb.  (Sie  ftnb  fo  felb- 
ftänbig,  ba§  jebeö  längere  SSerti)eilen  in  biefem  Sinittift  eine  3n« 
biöcretion  ujare.  —  Unb  bamit  raufc^tc  fte  wieber  i^inauS. 

3c^  tüar  fte  nun  (oS,  nic^t  aber  i^re  Sieben  unb  meine  ©e* 
banfen.  O  biefc  traurige,  falte,  fleinli^e  2Belt!  (^kht  eg  benn 
U)irfli(^  nirgenbs  einen  %led  auf  (Srben,  wo  man  einem  armen 
SJlenfc^enünbe  erlaubte,  „nac^  feiner  ^a^on"  pi  fterben?  5[Ru§ 
man  au^  ben  legten  (Seufzer  in  ber  (Sc^nürbruft  auSl^auc^en? 

5^ein,  fte  foflen  eS  mir  m6)t  abgewinnen,  \(i)  l^abe  fte  p  nid^t 
Heb;  warum  foßf  i^  fte  nic^t  »erachten  bürfen  ober  wenigftenS 
ftel^en  laffen  unb  ru^ig  üorbeige^n? 

@ö  mag  fein,  ba§  i^  nic^t  fe'^r  befonnen  bin.  5lber  ftd^ 
beftnnen  foftet  3^it.  Unb  l^abe  ic^  irgenb  Seit  gu  üerliercn?  Sa, 
wenn  i(^  mit  biefen  5i}lenf(^en  no(^  big  ing  Unabfe^lic^e  fortguleben 
l^ätte,  wäre  eg  öieHei^t  fing,  fte  nic^t  ju  reijen,  mic^  i^nen  unter* 
^uorbnen.  ^lug  gewi§,  aber  boc^  traurig,  unb  war'  e8  am  (Snbc 
wirflic^  ber  5[Rü^e  wert^,  biefe  traurige  ^lug^eit  ju  fiben?  2Ba8 
fonnten  fte  mir  im  fc^Ummften  %aUe  ju  Seibe  f^un?  dJliä)  allein 
laffen?  5llg  ob  fte  mir  baS  nic^t  ju  ^iehe  t^un  würben! 

@r  foll  fein  Seiben  felbft  »erfc^ulbet  l^aben.  3ft  er  barum 
weniger  bef lagenSwertl^  ?  SSieÜeii^t  rü'^rt  feine  ganje  SJielanc^olie 
nur  baijon  '^er,  bag  er  ftc^  Sßcrwftrfe  gu  machen  l)at,  wie  meine 
^citerfeit  üon  meinem  unöerfc^ulbeten  Sc^irffale.  2öir  ^aben  ^e'ttv 
ein  anbereg  Seben  ju  öerlaffen;  ic^  l^abe  nid^ts  ju  bereuen,  aber 
au(^  nici^tg  jurüdEguwünfd)en;  er  oiellci(^t  33eibeü.  <Bd  ftirbt  Seber 
öon  ung  einen  anberen  3^ob.  Unb  nun  wdre  eg  ein  5ßerbrec^en, 
noc^  ein  unbefangeneg  Sißort  mit  einanber  ju  wec^feln?  Seute,  bie 
eine  lange  9leife  jufammen  antreten,  fc^lie§en  fte  nic^t  oft  bic  befte 
§reunbfc^aft,  ja  ^rüberfc^aft,  fc^on  auf  ber  erften  Station?  Unb 
man  »erbaute  eg  i^nen,  wenn  fte  fid^  freunbUc^  anreben,  ^  fic 
mit  einanber  in  ben  SBagen  geftiegen  ftnb  ? 
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?Kont08,  ben  21.  Ddobet. 

2)en  gaujen  OJ^outag  ju  ^aufe  geblieben,  gefcbrieben,  bic 
Sugenbbriefe  SÖ^enbelöfo'^n'ö  gelefen,  bic  üiel  liebengtüürbiger  fttib, 
alö  alle  23tlber,  bie  icfc  üon  i!^m  !enne.  3«  »jo^I,  man  fann  eine 
freie,  DoHe  ^ünftlernatur  fein  unb  boc^  mit  emfter  ^u^t  an  ftc^ 
arbeiten.  Sßenn  ic^  ein  Mann  xoäve,  möchte  \6)  ni^ts  Stnbereg  fein, 
als  ein  ^ünftler.  2)ag  flingt  üieHeic^t  rec^t  überfpannt,  »eil,  voev 
o^ne  Mente  ift,  nur  tik  äußere  Ungebunben^eit  einer  folc^en 
©jciftenj,  nid)tS  »on  ben  inneren  Sorgen  unb  5[Rü^en  beg  8eruf^ 
ftd^  üorftetlen  !ann.  Slber  aenn  ein  Bind  ber  ^ünftlerfc^aft  im 
(Sl^arafter,  in  ber  (Seele  liegt,  bie  ^raft  nämli(^,  bie  ^rei'^eit  ^u 
bebürfen  unb  gu  ertragen,  ber  (Srnft  unb  bie  ^eUe  beg  @e* 
mutlos,  ber  9D^ut|,  ©rogeS  ju  aagen,  unb  bie  5(nbac!^t,  §u  bem 
©roßten  l)inaufgubli(fen  —  baöon  ujenigfttng  fül>lf  ic^  genug  in 
mir,  um  meinen  Wann  gu  [teilen  unb  ein  ganjeS  Seben  lang 
gegenüber  allen  Stnfec^tungen  ber  ^^ilifler  mic^  bamit  bur(b5U« 
jc^lagen.  2Ba§  Inlft  mir'ö  nun,  ba  i^  ein  5[Jiab(^en  bin  unb  nic^l 
leben  foH?  9lun,  ujenigftenS  rul^ig  ft erben  l^ilft  eö  mir. 

2)ie  33riefe  l)aben  mir  meine  5[)lujt!  lieber  na^e  gebracht, 
unb  eg  wirb  ao'^l  feine  §u  arge  SSerfcl)n)enbung  fein,  ta^  id)  mit 
ein  fleineg  ©laüier  gemietl^et  ^abe.  2)ag  ftel^t  nun  feit  l}eute  frü^ 
in  meinem  Stmmer;  id)  l^abe  aber  fo  lange  nic^t  gefpielt,  ba§  ic^ 
mic^  orbentlid)  fc^ämte,  unter  @inem  2)a(^e  mit  9JlenbelöfD§n'ö 
^Briefen  feine  lieber  o'^ne  Sßorte  fo  fläglic^  herunter  ^u  ftümpem. 
3c^  will  mir  Üloten  ju  oerfc^affen  fuc^en. 

23eic^ten  mu§  \6)  boc^  auc^,  ^a^  id)  in  ^elle  j^l^ränen  auS» 
brarf),  nac^bem  id)  Ue  erften  Slacte  angefc^lagen  l^atte.  @ö  ift  »on 
jenem  ©efprdcb  eine  aunbe  Stette  in  mir  jurürfgeblieben,  bie 
fc^merjte,  aU  id)  bie  erfte  Wnfxt  feit  fo  uielen  SBoc^en  wieber 
^orte.  ^d)  Ue§  aber  bie  2;^ränen  fliegen  unb  fpielte  vxid)  lieber 
in  JRul^e. 

Um  32. 

4)eute  bin  ic^  i'^m  njieber  begegnet,  aaß  ic^  bie  2^age  ^er 
»ermieben  ^atte.  So  fe^r  ic^  entfc^loffen  bin,  meinen  3Beg  ju 
gc^en:  um  bie  erfte  Unbefangenheit  ^aben  fie  mic^  glücflid)  gebracht. 
3d^    traf  i^n  im  S3u(^laben,    ale   ic^   mir  ÜJinftfalien   auefuc^en 
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tooHte.  @r  fragte  micif),  ob  tc^  m\^  Mnler  gefüp  l^dtte,  ba  tt^ 
m(^t  auf  ber  Saffermauer  erfc^ienen  ttäre.  3^^  öjurbe  rot"^,  ol0 
i(^  erttieberte:  5Re{n;  ic^  inar  nur  ntc^t  geftimmt,  auS^uge^en.  — 
2)ann  fprac^en  xdxx  über  5!Jluft!,  bie  er  fe^r  liebt.  3c^  '^atte  auc^ 
einmal  eine  (Stimme,  fagte  er  Idc^elnb.  ®te  ift  f^on  cor  mir 
^hinübergegangen.  —  3llg  wir  bann  aug  bem  Saben  traten,  ujollte 
ic^  i^m  erft  3(bieu  fagen,  um  allein  nac^  ^aufe  ju  ge'^en.  2)ann 
f^amte  iä)  mi^  biefer  armfeligen  geigl^eit  unb  len!tc  unfere  (Sd)ritte 
gerabeStüegö  nac^  bem  %^dxz,  baö  ftc^  auf  bie  SBaffermauer  öffnet 
(5g  aar  ein  prai^tüoller  'Scnnenf^ein,  bie  Beute  l^atten  bie  9)^antel 
überm  3lrm  unb  nur  an  einigen  »erae^ten  gelben  S3ldttem  fpürte 
man  ben  Dctober.  5llS  njir  an  bie  Raffer  famen,  an  ben  35änfen 
üorbei,  njo  Ue  gute  ®efeltf(^aft  fa§,  freute  ic^  mic^  meiner  frol)» 
liefen  (Stimmung,  ^ä)  machte  i^n  oft  lachen  mit  atterlei  Sd^erjen, 
unb  immer,  wenn  er  lachte,  lobte  ic!^  im  (StiHen  meinen  tapferen 
5[Rut]^,  ber  ftc^  nic^t  ^atk  beugen  laffen.  IDb  e§  euc^  fo  üiel 
§reube  mac^t,  i'^r  guten  Seute  ba  brüben,  fagte  i^  ju  mir  jelbft, 
eure  3[Rienen  je^t  fpottif(^  gu  »ergießen  unb  eu(^  in  eure  2;ugenb 
gu  wirfein,  ü}ie  eg  mic^  freut,  auf  biefem  blaffen  ©cfid^te,  über 
ba§  ber  £ob  fc^on  feine  (Blatten  wirft,  nodb  einmal  ein  5lbenb» 
rot^  ber  ^eiterfeit  auftauten  ju  fe^en? 

SBo'^l  eine  «Stunbe  ftnb  wir  ^ufammen  auf  unb  ab  gegangen, 
unb  ic^  'i^abe  gar  feine  SiJlübigfeit  empfunben.  3c^  'i)abe  mir  nun 
duä)  fein  ®efx6)t  barauf  angefe'^cn.  2ßag  auä)  l^inter  i^m  liegen 
mag,  waö  er  ftc^  auc!^  üorjuwerfen  '[)at  —  ^RiebrigcS  fann  eö 
nic^t  fein.  Seine  3üge  ftnb  weber  regelma§ig,  noi^  wa8  man  be« 
beutenb  nennt.  Slber  wenn  er  fprid^t,  ^at  er  dxoa^  ^eineg  unb 
Sinniges,  baö  i^m  wol;l  fte^t.  @r  fann  ni^t  alter  fein,  al8 
fec^öunbjwanjig;  fein  S3ene]^men  ift  fo  leitet  unb  frei,  al8  ^dtte  er 
immer  nur  in  ber  beften  ©efeUfc^aft  gelebt.  ^6)  mu§  baneben 
mit  meiner  fleinftabtifc^en  ^toilette  unb  Unweltldufigfeit  einen 
feltfamen  (Sontraft  mai^en. 

3n  ber  (Surlifte  ^abe  i6)  nac^gefe^en,  wie  er  wo^l  ^et§en 
möchte.  3^  weiß  nur,  in  welcher  ^enjlon  er  wo^nt.  2)a  )^aV 
i^  bcnn  ^erumgcrat^en,  ba§  eg  fein  Qlnberer  fein  fonne,  al§  ein 
4)crr  9)lcrrif  aug  Sßien,  ^articulier.  (Sin  feltfamcr  (Staub;  ift 
wo^l  fo  Diel  alg  »unabl^dngig*  f(^lec^tweg.     2)anÄ'  bin  \ö)  au(i^ 

*el)fe.    IV.  22 
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eine  ^atÜculikxt,  ine^t  al§  er.    ^enn  üon  löte  Sßielem  tft  et  no(i^ 

aBl^angtg,     ijon    feiner  (Sc^mermut^,     feinem    0leid^t^um,    felbft 

üon  feinem  S3ebtenten,  ber  i^m  ben  ^Hantel  unb  gu§fa(f  nat^- 
tragen  mu§! 

Km  23.  aRotgettS. 

^iefe  5lla(i^t  l^atte  i(!^  üiele  unb  lauter  fel^r  nad^benflii^e 
Srdume;  in  einem  fam  \^  mit  |)albing  »icber  jufammen,  an  ben 
i^  nun  Sft'^re  lang  ni(^t  mel^r  gebac^t  l^abe.  äud^  fpra(^  ic^  fo 
gleichgültig  mit  t^m,  toie  je,  fragte  nac^  ^rau  unb  ^inbern  unb 
freute  mi^,  ba§  fte  SlUe  ujo^l  traten.  fDann  aber  mu§te  x^, 
no6)  immet  im  Xtaum,  bie  ^Betrachtung  aufteilen,  ujaS  tool^l  au8 
mir  geworben  toate,  toenn  id^  bamals  feine  §anb  nic!^t  augge» 
f^lagen  ^atte.  ^d)  fä§e  je^t  btüBen  in  ^Imetifa,  in  bem  fc^onen, 
glanjenben  ^aufe,  wate  öiel  teid^et,  tjiel  gefunbet  —  benn  x^ 
|atte  bann  bie  legten  fc^weren  Salute  ni(!^t  mit  ben  @ltetn  juge» 
btacl^t  —  unb  backte  noc^  lauge  nic^t  anS  (StetBen.  SDag  übet« 
legte  x6),  als  ic^  bie  rot^aangige  §rau  fal^,  bie  t^n  fo  balb  übet 
meine  5öeigerung  getroftet  ^at.  Unb  in  bemfelben  5lugenbli(fe 
fc^aubette  mit  tjor  einem  foldben  ®l\id. 

2lu(^  baS  mag  überfpannt,  anfptut^stjoll,  unbanfbat  fein, 
2BaS  l^atte  iä)  an  i^m  auöjufe^en,  al8  i^a^  x^  x\)n  ni(!^t  liebte? 

^iele  fanben  i^  liebenSwütbig.  ÜJiit  f(^ien  et  e8  nut  eben 
ju  fel^t  —  füt  einen  511  ann.  @r  |dttc  bie  befte,  fanftefte,  tugenb- 
^aftefte  grau  abgegeben,  unb  gerabe  batum  mic^  unglüdflid^  gc» 
mac^t,  ttenn  ic^  i^n  jum  5!)?anne  genommen  l^dtte. 

@S  ift  mit  me^t  als  einmal  begegnet,  ba§  man  mit  ju  »et- 
fte^en  gegeben  l^at,  x^  fei  füt  ein  WlcLtä)en  ju  tcfolut.  Sief  boc^ 
aud^  bie  lange  23u§ptebigt  bet  Sebenöretterin  barauf  l^inauö, 
ba§  eS  mir  an  toeiblic^et  ©d^üc^tctn^eit  unb  3«rü(f^altung  fel^lc. 
2Benn  e8  aa^t  nidte,  fo  läge  bie  (S(!^ulb  an  meinen  ^d^idffalen, 
bie  mi(^  ftü^  auf  eigene  p§e  gefteHt,  auf  mxä)  felbft  angeujiefen 
l^aben.  2Bem  baS  Seben  fc^meic^elnb  entgegenfommt,  bet  mag  e« 
wol^l  an  fxä)  fommen  laffen.  2Ber  i^m  bie  (Btime  bieten  mu§, 
bet  batf  mit  bem  biedren  ©otttjettrauen  unb  (Selbftüerttauen,  ba« 
in  i^m  ift,  nic^t  ^intetm  S3etg  ^Iten.  Slbet  ttenn  ic^  no^  ein 
3eugni§  üot  mit  felbft  bebütfte,  ba§  x^  ni(^t0  unweibli^  Stto^ige«, 


nichts  |)errtf(^e0  in  meinem  (Straftet  l^aBe,  fo  gäBe  mtr*ö  mctnc 
3lbnetgung  gegen  bie  aeiblic^en  ^mmx,  bte  eine  grau  ju  t^rcr 
Stü^e  bebürfen,  unb  gegen  bte  grauen,  bie  nur  glürflic^  |tnb, 
wenn  fte  einen  ÜJlann  be^errfc^en. 

Ktn  26. 

@itt  ^aar  gleichförmig  ftiHe  2;age.  ^6)  füllte  mic^  matt 
unb  unluftig  ju  Slttem,  blieb  ju  §aufe,  ba  ber  Slücfmeg  auS  ber 
^ei§en  ©onne  burc^  bie  büfteren  Sauben  mir  jebeömal  fc^lec^t 
befam,  lag  unb  fpielte  ein  paar  (Sonaten  lieber  burd)  unb  merfte 
tto^l,  ba§  m6)  bie  (Sinfamfeit  il^re  nieberfci^lagenben,  fc^ujeren 
(Stunben  mit  ftc^  bringt. 

^eute  bin  ic^  benn  toieber  ausgegangen,  unb  glei(^  ber  erfte 
9Jlenf4  bem  i^  begegnete,  irar  $)err  ^onil  —  njie  er  njtrfli^ 
l^ei§t;  einer  feiner  S3efannten  rebete  i^  mit  D^lamen  an.  2Bir 
fa§en  eine  lange  ^ät  ^ufammcn  auf  einer  23anf  jnjifc^en  ben 
immergrünen  ©ebufc^en  ber  2Binteranlage,  benn  unter  ben  trappeln 
tüar  ber  Suft^ug  empfinblic^.  2)ie  übrige  ©efeUfc^aft  fc^ien  ft(5 
bereits  in  bag  Unerl^orte,  jmei  StobeS^ßanbibatcn  mit  einanber 
plaubem  ju  fet}en,  gefunben  ju  ^aben,  unb  ftorte  unS  burc^aud 
nic^t.     2)a  l)atten  njir  ein  merfwürbigeö  ©efprdc^. 

(Sg  fing  bamit  an,  womit  warme  unb  lebhafte  ©efprdc^e 
jonft  enbigen,  mit  bem  3luSfpre(^en  ber  innerften  ©ebanfen,  bie 
man  geujo^nlic^  in  ber  9leferüe  bel^dlt,  bis  fte,  wenn  man  lange 
an  einanber  '^erumgefprocl^en,  unb  [\6)  immer  me'^r  inS  geuer  ge* 
ftritten  t)at,  enblic^  aus  i^rem  ^inter'^alt  ^^rtorbrec^en.  Slber  ic^ 
^abe  eS  l^eute  nicbt  jum  erften  9Jial  an  mir  erlebt,  waS  man  „laut 
benfen*  nennt.  3«  meinem  eigenen  ©c^rerfen  fa§t  ftc^  bann  baS 
^erj  ein  ^erj  unb  fc^üttet  eine  9Jienge  üerl^altener  unb  uerfto^lener 
33efenntniffe  aus,  ha^  \ä)  mir  felber  im  Sprechen  ju^öre  unb  mid) 
iöunbere,  wie  iä)  nur  U^  ^üi;n^eit  gel^abt  l)abe,  bergleic^en  hd 
mir  ju  beherbergen  unb  nun  gar  üor  gremben  ^oren  ju  laffen. 
@S  ift  orbentlic^,  als  waren  jwei  2Befen  in  mir,  ein  tapferes,  ge» 
fc^eiteS  unb  berebteS,  baS  aber  feiten  gum  Sßorfc^ein  fommt,  unb 
ein  frauen5immerli($  »erlegeneS  unb  einfältiges,  baS,  wenn  baS 
anbere  baS  Sßort  ergreift,  in  @inem  ©taunen  unb  ^erjflopfen  p^t 
unb  bem  anberen  boc^  nic^t  inS  2Bort  ju  fallen  wagt. 

22* 
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2Ba§  eigcntltc^  ben  Einlaß  gab,  ift  mir  entfallen.  3(^  »et§ 
nur  noc^,  ba§  tc^,  e^e  ic^  mid^'ö  uerfa'^,  mitten  in  einer  eifrigen, 
faft  jornigen  ^rebigt  njar  über  bie  iobegfurc^t,  bie  fo  SSielen  um 
ung  ^er,  unb  au(b  t'^m,  ber  füll  unb  bla^  neben  mir  fa§,  auf 
bem  ©eftc^t  gefc^rieben  flanb.  2)ag  ÜD^eifte,  wag  i6)  fagte,  ^be 
iä)  lieber  üergeffen,  obgleich  eö  mir  felbft,  ujä^renb  eS  mir  !am, 
ganj  aol^l  gepel  unb  unnjiberfprec^lii^  fc^ien.  ?Rur  baö  ift  mir 
nod^  erinnerlii^,  ba§  ic^  über  ben  ©of^e'fc^en  ^leyt  ^rebigte: 

2)enn  ii^  bin  ein  SDienfc^  geü)efen, 
Unb  baö  ^ei§t  ein  Dampfer  fein. 

^fZun  xoo^,  ujenn  wir  alle  Kämpfer  finb  unb  früher  ober 
fpdter  bei  unferer  ga^ne  '^inftnfen,  aarum  füll  eg  nur  bei  benen, 
bie  berufsmäßig  SBaffen  tragen,  alg  eine  Sc^anbe  gelten,  mit 
jt^lotternben  Änieen  ing  ^euer  ju  ge^en?  Sßarum  ftreitet  eg  ni^t 
überl^aupt  gegen  ben  ©orpggeift  unb  bie  SBaffene^re  ber  5[Renf(^» 
l^eit,  ftc^  nje^lagenb  unb  feuf^enb  anß  Seben  anjuf lammern,  ujenn 
bie  ©efal^r  na'^e  rüdt?  3)en  ©olbaten,  ber  am  55orabenb  ber 
(£(^lac^t  einen  33erfud^  mad)t,  ftc^  »om  $eere  n)eg3ufc^leid)en,  ^olt 
man  mit  Schimpf  unb  Scl)anbe  jurüc!  unb  ^ält  i^n  für  ju  f^lec^t, 
i^n  in  9fiei§e  unb  ©lieb  mit  ben  2;apferen  fterben  ju  laffen.  Unb 
ein  (Sterbenber,  ber  bem  Siobe  S^age,  ©tunben,  5[Rinuten  abbetteln 
mochte,  füllte  ung  nic^t  unnjürbig  fc^einen,  nid^t  all  unfere  Sl;eil» 
na^me  üerf^er^en,  big  auf  einen  3fieft  üon  ac^feljurfenbem  SJJitleib 
mit  feiner  Si^adc^e? 

2)ag  unb  9le^nlicf)eg  fagte  ic^;  mir  war  ju  ÜJJutl^e,  ujie  einem 
alten  4)aubegen,  ber  feinem  9flegiment  üor  bem  (Sturm  auf  eine 
(Bc^an^e  noc^  einmal  rec^t  ing  ©eujiffen  reben  njiU.  3(b  glaube, 
wenn  in  biefem  3lugenblid  bie  vganje  (5ur»(5i5efellf^aft  fic^  um  mid) 
»erfammelt  l^dtte,  um  ju^u^ören,  mein  ^euer  njdre  nur  noc^  ge- 
njac^fen.  9!Jlitten  in  tiefer  ^elbprebigt  tl;at  i^  einen  sBlidf  in  bie 
ttJunberDolle  Sanbfc^aft,  bie  in  ber  Sonne  üor  ung  lag  unb  un& 
ju  fragen  fc^ien:  3ft  eg  benn  fo  fel)r  ju  üerbammen,  wenn  man 
bie  Singen  ungern  für  immer  jubrücft,  bie  all  bag  liebgeiDcnnen 
^abcn  unb  nic^t  wiffen,  »ann  fie  fic^  njieber  auft^un  werben,  unb 
»te  ber  Slauf^  il>nen  gefallen  mag?  3lber  biefe  S^^ifc^enfrage 
brachte  mic^  ni^t  aug  ber  Raffung;  id)  ^atte  meine  ?httt)Drt  fdjon 
fertig:    SBenn    bu    eg    einmal    genoffen  !^ft,    fo    ift  eg  bein  für 
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immer.  2ßag  I)at  benn  He  Seit  gu  fc^affen  mit  «nferer  ctoigen 
®eele?  5Bctin  fte  etüig  tft,  fo  l^ort  baS  S3efte,  iüa8  fte  ^ter  unten 
gelebt,  geliebt,  erfämpft  unb  erfel^nt  ^ai,  nic^t  auf,  i^r  SBeft^  ju 
fein,  ben  fte  in  (Siuigfeit  üermel^ren  unb  lautem  fann.  Unb  »ie 
wenig  reine  ®lücfg=(Smpfinbungen  banfen  wir  bem,  xoa^  ttir  ein 
für  ade  SRal  gurüdflaffcn  werben?  3Bie  üiel  5lrug  mag  an  unfercn 
liebften  grcuben  l^angen,  mug  an  t^nen  V^9^"/  ^^  ^^^  mitten 
in  il;rem  ©enuffe  unfere  Unrul^e,  unfere  ewige  ©ebürftigfeit  em* 
^finben!  SBarum  alfo  nic^t  mit  "fetterer  ©tirn  üon  biefer  trüben 
unb  ^aftigen  2öelt  5lbf^ieb  nehmen,  wo  gerabe  bag  ftarffte  Öic^t 
auc^  ben  ftärfften  ©chatten  wirft? 

3c^  ^ätte  noc^  wer  wei§  wie  lange  fo  fortgefproc^en,  aber 
€tn  heftiger  ^uftenanfaU  fc^nitt  mir  baS  Sßort  ab.  2)a  beba(^te 
iä)  erft,  wie  5lfleg  wol^l  auf  meinen  flummen,.  traurigen  Su'^ßret 
gewirft  "^aben  mochte,  unb  ob  eö  wo'^lgetl^an  war,  e^e  tc^  i^n 
beffer  fennen  gelernt,  mein  biSc^en  Sebeng*  unb  Sobegweiöt^eit  »or 
t'^m  auSjuframen.  Wir  war  fte  Strjnei,  baö  fü'^lte  i6)  wo^l. 
5lber  wenn  feine  ?Ratur  nic^t  ftar!  genug  war,  fte  ^u  ertragen, 
wag  fonnte  tc^  i'^m  nu^en?  5[)Ru§tc  tc^  t^m  nic^t  gerabe  fo  '^art 
unb  jubrtnglic^  üDrfommen,  wie  bte  2)ame  o^e  5Rert)en  mir  felbft 
erf(bienen  war?  §atte  \6)  trgenb  ein  ^e6)i,  miä)  t^m  l^ilfreic^  auf- 
jubrängen  ? 

5lber  e§  war  einmal  gefc^e^en  unb  nic^t  wieber  jurücfjune'^men. 
SBd^I  je'^n  S[Rinuten  blieb  er  noc^  fc  in  feinen  ©ebanfen,  unb  i^ 
^atte  ^dt,  mir  SSorwürfe  ju  mad^en.  2)ann  fing  er  mit  ernfter, 
aber  fet)r  Ijerjlii^er  3[Rtene  an,  meine  (Sorgen  gu  jerftreuen.  2öort 
für  Sßcrt,  fagte  er,  fonne  er  mir  jugeben,  unb  e§  fei  i§m  troftlid^, 
ba  er  großen  5lnt!^eil  an  mir  nefme,  mic^  meinem  ®ef(bic!  fo 
gerüftet  unb  !lar  entgegenge'^en  §u  fe'^en.  5lber  bie  menfcf)ltc^en 
Soofc  feien  »erfcbieben.  ^ä)  will  ntcbt  ju  '^c6)  anfcblagen,  fagte 
er,  ba§  @te  eine  ^raft,  bie  wir  mit  9lec^t  -»on  einer  ©c^aar  ge» 
funber,  fd^lagfertiger  5[Ranner  unter  ben  3öaffen  »erlangen,  wo'^l 
mit  Unrecht  bei  Äranfen  fuc^en.  (Sin  ^olbat,  ber  im  Schnee 
campirt  unb  S;age§  feine  jwolf  (Stunben  marfc^iren  !ann,  '^at  ein 
frif(!^ereö  ^SJ^ar!  unb  S3lut  einjufe^en,  wenn  e§  gilt,  Seib  unb  Sebm 
in  bte  ^t^anje  gu  fc^lagen.  (Sin  Sßerwunbeter,  ber  au§  bctn  Sa« 
^aretl^  bie  Kanonen   berüberbonnern  '^ort,  wirb  wo^l  ni(^t  gerabe 
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Derac^tUc^  jein,  ttenn  il^n  babet  ein  ^ieberfc^auer  uBerlauft.  3lbcr 
eg  tft  a\x6)  noc^  ein  anbercr  Unterfc^teb,  bcn  ein  ÜJiabc^cn  m(i^t 
»önig  üerflel^en  !ann,  @in  3[Rann,  ber  ft(^  in  ber  2Belt  umftel^tr 
njirb  balb  innc,  baß  jte  nic^t  blog  jum  ®ente§cn  ba  ift,  ba§  er 
etu)a8  3u  t^un  '^abe,  eine  5lufgabe  lofen,  eine  SebenSpflic^t  er* 
füllen  füll.  Söerben  @ie  nidjt  jugeben,  ba§  eS  fc^mergli^  ift,  ber 
2Belt  ben  diMen  gu  »enben,  e|e  man  auc^  nur  bie  erften  2ln* 
ftalten  gemacht  ^ai,  biefe  ?)flic^t  ju  erfüllen?  Unb  biefen  Unter« 
jc^ieb  bürfen  8ie  ni^t  »ergeffen,  liebeg  graulein :  ber  (Solbat  erfüllt 
feine  ^fli^t,  tnbem  er  ftirbt;  jeber  anbere  rechte  ^IRann,  inbem 
er  lebt,  falls  fein  %Dh  ni^t  au^  ein  O^fer  ober  ein  23eifpiel 
ift.  3Bte  foH  alfo  berjenige,  ber  bisl^er  nur  gelebt  l^at,  um 
^Pi(!^ten  gu  üerfaumen,  fein  Sterben  nic^t  mie  eine  neue  (Sc^ulb, 
eine  neue  ^flic^tüergeffen^eit  empfinben? 

2öir  l^aben  fc^on  fo  üiel  23efenntniffe  mit  einanber  auSge» 
taufd^t,  fu'^r  er  fort,  "ta^  e§  tl^oric^t  adre,  mit  einem  freili(^  fc'^r 
perfonli^en,  unb  baS  S^nen  gan^  gleichgültig  jein  ttirb,  ^urücfju» 
l^alten.  (Sie  werben,  nad^  ben  ©efinnungen,  bie  Sie  geäußert,  meine 
bumpfe,  unglücflic^e  Stimmung  für  bie  gruc^t  einer  unmännlichen 
Sßerjtteiflung  Slngefui^tg  beg  gemiffen  Sobeö  ^Iten«  (gttDaS  günftiger 
barf  i^  l^ojfen  Sie  gegen  mic!^  ju  ftimmen,  wenn  iä)  fage,  ba§ 
mic^  meine  Seiben  f(^on  genug  gereift  ^aben,  um  mir  ein  Seben, 
ttie  ic^  eg  bigl^er  gelebt,  in  müßigen  S^^ftreuungen,  9liemanb  jur 
Siebe  unb  ^liemanb  jur  Saft,  in  ber  reinen  Selbftfuc^t,  m6)t  ber  SJiü'^e 
ttjert!^  erfc^einen  ju  laffen,  eS  burc^  ärjtlic^e  4)ülfe  unb  biefeg  geprie» 
fene  Älima  üielleic^t  noc^  ju  retten.  DJieine  ^jergangen^eit  liege  mic^ 
ru^ig  fterben ;  jte  aar  nic^t  üiel  SBcffereg  alg  ein  Scheinleben.  Stber  bie 
Sufunft,  bie  ic^  mir  ^aite  erobern  ttoHen  gerabe  an  bcm  fünfte, 
al§  eö  ju  fpat  ujar,  al8  ujd^I  "tie  (Sr!enntni§  fam,  aber  bie  Äraft 
fie  im  Stiche  lie§,  bie  nagt  an  meiner  Oiu^e  unb  mac^t  e§  mir 
unmöglich,  fo  l^eiter  Slbfc^ieb  gu  nel^men,  ujie  Sie.  Selben  Sie, 
iä)  bin  nic^t  eben  fc^limmer  geaefen,  als  bie  SBefferen  unter  9Keine8» 
gleiten.  3^  ^abe  meine  Jungen  Sa'^re  »ertünbelt,  »erreift, 
Derfpielt  unb  »erfd^leubert  unb  mir,  fo  lange  mein  3Sater  lebte, 
fogar  eingebilbet,  ba§  fei  ftanbe6gemd§,  unb  er  felbft  war  biefcr 
ÜJleinung.  ^6)  l^atte  auc^  allerlei  fogenannte  geiftige  3ntereffeu, 
mu§te    jebeg    2)ebut    eineS    neuen    Sci^aufpielerS,    Sdngerö    ober 
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2)^eaterb{c^tcrö  miterleben,  fammelte  fc^one  Silber,  fpielte  in  ^ilet* 
tanten»£iuartetten  meine  (SeÜDpartie  gar  m6)t  einmal  fo  üBel  unb 
galt  für  einen  guten  ©ejeßfc^after.  5Run  ftarB  mein  Sßatcr,  unb 
fein  SSermogen,  feine  ©üter,  feine  politif^en  Sßerbinbungen  unb 
SSerpflic^tungen  waren  plofeli^  uerwaift.  5'^iemanb  ^atte  ein  fo 
ja^eg  (Snbe  Jemals  geahnt.  5Run  aar'S  an  mir,  nun  ttar  ic^  inS 
erfte  ©lieb  gerucft  unb  follte  meinen  SJiann  ftel;en  —  unb  ba 
mar  e6  aus,  el;e  eS  angefangen  njar,  2Barum  eö  aug  war,  baS 
ift  eine  anbere  ^rage;  wie  ßiel  ober  wie  wenig  Sc^ulb  ic^  babei 
trage,  gebort  ebenfalls  ni^t  l^ierl^er.  3tber  nehmen  wir  felbft  einen 
5tugenbli(i  an,  i^  fei  üotlig  o^ne  ®c^ulb  unb  bag  UnglüdC  über 
mic^  gefommen,  wie  ein  (Stein  üom  2)ac^e  fdUt,  werben  (Sie  nic^t 
gugeben,  ba§  iä)  anberS  prüdblidfe,  alö  Sie,  unb  ba'^er  auc^  mit 
anberem  ^ex^en  üorauSblitfen  barf? 

3c^  war  eben  im  SBegriff,  etwaö  barauf  gu  erwiebern,  wa8, 
wei§  ic^  wa^rlic^  nic^t,  aber  eg  wäre  wa^rfd^einlit^  auf  bie  Sitte 
l)tnauögelaufen,  mir  mein  leichtes  3lbfpre(^en  gu  »ergeben,  als  eine 
alte  ^rau  an  unS  l^erantrat,  bie  Slofen  gum  Sßerfaufe  feilbot. 
(Sr  na^m  einen  Strauß  unb  gab  il;r  einen  Silbergulben,  ben  fte 
faft  erfc^rotfen  in  ber  |)anb  ^ielt;  benn  man  begevgnet  ^ier  nur 
bem  elenben,  jerlumpten  Rapier,  ©r  aber  win!te  i^r,  ba§  \6)Dn 
3ineS  in  Orbnung  fei,  unb  legte  bann  ben  Strau§  gwif(^en  unö 
auf  bie  23an!.  (Sin  ^zxx  trat  ju  il^m  l)eran,  ber  i!^n  ju  fprec^en 
wünfc^te.  2)a  ftanb  er  auf,  entfernte  ftc^  Dl)ne  2lbfc^ieb,  fam  aber 
nic^t  wieber  gu  mir  jurüdf.  ^6)  bin  benn  auä)  balb  weggegangen 
unb  l^abe  ben  Strauß  liegen  laffen.  S^fet  bereue  ic^'S.  2BaS  ^aben 
bie  armen  9lofen  »erbrochen,  ba§  man  i^nen  nic^t  wenigftenS  not^ 
einen  furjen  ^lor  in  einem  3Bafferglafe  gönnt? 

fXbtnii. 

3c^  bin  no(^  einmal  ausgegangen  unb  mu§  eS  nur  gefte^en, 
einzig  um  bie  9lofen.  @S  !am  mir  wie  eine  Sünbe  gegen  etwas 
^ebenbigeS  oor,  fie  auf  ber  San!  öerborren  ju  laffen.  Sie  lagen 
noä)  unangerührt;  nun  fielen  fie  gang  frif^  unb  buftenb  »orm 
Senfter;  bie  9la(^tluft  ift  aber  fc^on  gu  fü§l,  i^  mu§  baS  genfter 
fc^ließen  unb  baS  ®laS  mit  ben  Slumen  braußen  laffen. 

^6)  will  lejen,  um  meine  aufgeregten  ®eban!en  ju  befd^wi(^ 
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tigciu    2)er  (Strau§  '^at   mir  ben  (Bptu^  üon  jenem  ©rabftein 
wtcber  ins  ®ebäc|tnt§  gerufen: 

Unb  fo  tft  baö  frii^e  äßetfen 
S)tefer  Oiofe  ju  benetbenl 

2)iefeg  gragejeic^en  ift  mir  auö  ber  ^eber  gefc^lü^ft;  i^  ^abe 

nun  nic^t  \)a^  |)erg,   eg  außjuftreic^en.     2öo^l  ift   eö  eine  grage, 

ob  je  ein  armer  ÜJlenf(^  einen  anberen  armen  5Dlenf(^ett  um  etoaS 

Beneiben  barf,  unb  aar'  eö  felbft  um  ben  Stob! 

9Cm  99. 

SWeitt  ©eburtstag.  3><^  l^abe  niemals  »on  il^m  ^lotij  ge- 
nommen unb  nie  banac^  g^fr^Ö^f  ob  eS  Slnbere  traten.  2)iefem 
aber,  ujeil  eö  benn  ber  le^te  fein  foll,  sollte  \6)  eine  (Sl^re  anf^un 
«nb  i^n  jum  3lbf$ieb,  fo  gut  ftd^'S  tl^un  (ie§e,  feiern.  ^6)  l)abe 
mir  bie  Keinen  9)ldbc^en  meineg  SBirf^eg  ganj  frül^  fc^on  l;erein» 
geißelt  unb  it;nen  bie  ^Ieib(^en  gefd^enft,  bie  tc^  für  fie  genäht  !§abe, 
auc^  jeber  einen  ^uc^en  unb  einen  ^u§  gegeben.  2)ann  bin  iä) 
ausgegangen,  ohxoü^  eg  ein  fonnenlofer,  froftelnber  2;ag  ifi  9luf 
ber  Sreppe  begegnete  mir  ^errn  SDRorrifS  Öebienter,  ber  ftc^  na6) 
meinem  S3efinben  erfunbigen  foHte,  ba  iä)  mel^rere  2;age  mi(^  auf 
ber  Sßaffermauer  nic^t  ^atte  blitfen  laffen.  feö  freute  mic^,  ba§ 
TtDC^  S^manb  na^  mir  fragt;  ic^  felbft  bin  mir  fo  unliebenöaür« 
big  erf(i^ienen  feit  bem  neulic^en  ®efprd(^,  ba§  ic^  meinte,  ?Riemanb 
fümmere  eg,  ob  i(^  lebe  ober  fterbe.  Unter  ben  Sauben  fpagierte 
{(^  bann  lange  auf  unb  ab;  benn  ein  Siegen  ftric^  burc^  bie  fc^male 
®affe,  unb  eß  xoax  brau§en  nii^t  gut  fein,  ba  ftc!^  auc!^  ein  leb« 
l^after  ^Rorbnjinb,  ben  fie  ^ier  Saufenainb  nennen,  aufmati^te  unb 
freiließ  jum  guten  S^eil  Dom  ^üd^elberg  abgewehrt  aurbe,  aber 
ioä)  bann  unb  wann  um  bie  (Sde  ^ereinftoberte. 

3(5  war  fo  müßig  unb  gebanfenloS,  fo  unluftig,  ba§  iä)  gu» 
Icfet  öor  Sangertteile  eine  5!Jlenge  %eiQm  unb  ?)firrtc|e  faufte  unb 
im  ©e'^en  af,  unb  als  iä)  fpürte,  bag  eS  ni(!^t  fe'^r  geft^eit  ge» 
wefen  war  bei  bem  füllen  Söetter,  baS  Itebel  ncä)  arger  machte, 
inbem  iä)  mid^  ju  einer  ?^rau  unter  ben  Sauben  fe^te,  bie  ^afta» 
nien  briet,  unb  auc^  oon  benen  a§,  um  mic!^  ju  ttjdrmen,  mir 
aber  erft  reci^t  ben  5iRagen  bamit  uerbarb. 
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3)a6  ift  nun  mein  geiertag.  @g  gef^te^t  mir  aber  fc^on 
xe(i}t  3Bte  fommt  au(^  ein  mü§iger  5Renfd^  bagu,  ftc^  noc!^  eigcnS 
Feiertage  ju  machen?  „(Saure  2Boc^en,  fro^e  gefte*  —  baß  ift 
freiließ  mag  Slnbereä. 

Smmer  flarer  ujirb  eg  mir,  ba§  er  Siecht  '^at  unb  i6)  Un- 
recht —  nic!^t  nur  l^abe,  fonbern  auc^  i^m  getrau  ^aht. 
9lur  bcr  ^er^lofe,  nur  ber  Selbftfüc^tige  fann  eg  Reiter  mit  an- 
feilen, njcnn  er  abgerufen  wirb,  e'^e  er  tt>a§  Olec^teg  auf  @rben 
getl^an  "^at.  Unb  eg  war  fc^onenb  unb  gütig  üon  i'^m,  aber  toä) 
ni^t  richtig,  ba§  er  einen  Unterfc^ieb  macJ^te  jwifc^en  feiner  unb 
meiner  Sage,  $aben  wir  nicbt  au(^  Sebengpjlic^ten  ?  ^ai  meine 
SJlutter  jte  nii^t  big  ^um  legten  ^It^emjug  erfüllt  ?  Unb  ic^  f onnte 
mic^  ^ier  meiner  unnü^en  @inf^m!eit  freuen  unb  frol^lodfen  wie 
ein  ^inb,  bag  '^inter  bie  (Schule  gegangen  ift?  —  — 

5)a  fommen  33riefe  »om  3Sater  unb  meinem  (Srnft,  ®eburtg« 
taggbriefe.  3<^  will  jte  im  freien  lefen.  2)er  Saufenwinb  f)at 
im  Umfel^en  bie  Suft  gereinigt,  bie  Sonne  fc^eint  wieber  fo  warm, 
ba§  ic^  bie  Dfenluft  nic^t  mel^r  ertragen  fonntc  unb  beibe  genfter 
aufmachen  mu§te. 

ajad^mittog«. 

2)er  Slag  ift  nun  boc^  gefeiert  worben,  auf  eine  feltfame  3lrt, 
burd^  eine  Sßerfo'^nung,  bie  eine  neue  ©nt^weiung  ift.  2Beil  bie 
unüer^offte  (Sonne  adeg,  wag  lebt  unb  webt,  in  ben  SBintergarten 
gelorft  i}atte,  ging  ic^  auf  ber  anbercn  (Seite  ber  SBaffermauet 
immer  gegen  Sßeften  noc^  eine  gute  (Stretfc  fort,  big  ju  ber  (Stelle, 
wo  bie  f>affer  fxä)  in  bie  (Stfc^  ergießt.  2)a  fat)  i(^  |)erm  SJiorrif 
f(^Dn  üon  SBeitem,  wie  er  mit  feinem  ^^ebienten  in  ber  (Sonne 
auf  einem  SSaumftamm  fa§,  mi(^  ebenfallg  erfannte  unb  aufftanb, 
mir  entgegen  ^u  ge^en.  3«^  »Jat-b  wirflic^  »erlegen,  benn  eg  fa^ 
faft  aug,  alg  ^ätte  \^  i^n  eigeng  aufgefud^t.  3lber  nun  war  nii^t 
mel^r  umjufe^ren;  unb  warum  auc^?  2öar  eg  nic^t  »oüfümmen 
toal^r,  ba§  eg  mi(^  freute,  it;m  ju  begegnen,  ja,  ba§  ic^  i^m  fogar 
ctwag  5u  fagen  i^atte?  ^ä)  war  i^m  Ja  nod^  bie  ©enugt^uung 
ft^ulbig,  ba§  er  micb  anberen  (Sinneg  gemacht  ^atte,  ba§  meine 
ganje  tobegmut^ige  SQßeigl^eit  mir  nun  wie  eine  armfelige  lieber» 
Wallung  üor!am.  « 
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3c^  fonnte  e«  faum  abwarten,  big  |t(^  bie  ©elcgcn^ett  er« 
geben  »ürbe,  i^m  bicfe  ©eftdnbniffe  ju  machen,  unb  erf(|ra!  form* 
\i6),  aU  er  mir  ^uücrfam  mit  bem  3ftuf:  2öie  frc^  bin  ic^,  Sie 
in  fe'^en,  liebeß  gräulein!  6ie  tcerben  ftaunen,  welche  2Bunber 
Sie  an  mir  geairft  ^aben.  ^ä)  'i)ahe  freiließ  fc^on  bamalg,  aa^-- 
renb  3§rer  ^erj^aften  ©tanbrebe,  gefü(;lt,  tüeld)en  @inbru(f  fte  auf 
mi(^  machte.  5lber  S^ber,  wenn  er  auc^  erfennt,  ba§  er  ni^t. 
3Re(^t  l^at,  —  er  mochte  bo(^  gern  dic6)t  behalten,  unb  fo 
^ab*  ic^  meine  f(^Ie^te  (Sac^e  ganj  leiblich  »erfochten,  3Bir  fa^en 
ung  bann  nic^t  lieber,  unb  feitbem  ift  e§  nac^gefommen,  unb 
wenige  (Stunben  nur,  fo  war  ic^  »cÜftänbig  umgewanbelt  unb 
§dtte  ben  '^oc^ften  (gib  leiften  wollen,  ber  ga^ne,  bie  (Sie  fo  tapfer 
»orantragen,  nie  mel^r  untreu  ju  werben. 

Unb  xoa^  werben  (Sie  nun  fagen,  erwieberte  i^  ganj  Hein* 
laut,  -sjenn  (Sie  ^oren,  ha^  iä)  felbft  fal^nenftüc^tig  geworben  bin? 

@g  ift  unmöglich,  fagte  er  lai^enb  —  unb  ba§  war  ba§ 
erfte  5[Ral,  ba§  ic^  i^n  nic^t  nur  la6)dn,  fonbern  ganj  l^er^Uc^ 
lachen  fa^,  —  ober  wenn  aud^  (Sie  einer  menf(^lid)en  3(^wäc^e 
gugänglic^  waren,  fo  ne'^men  (Sie  f\6)  je^t  uor  mir  in  5lct;t,  ic^ 
i^ole  ben  2)eferteur,  er  mag  wollen  ober  nic^t,  wieber  jurütf,  aber 
nic^t,  um  i!^m  ben  ^roce§  ju  machen,  fonbern  um  i^m  bie  %ai)ne 
»on  bleuem  anjunertrauen,  unter  ber  id^  ju  ftegen  unb  ju  fterben 
gelobt  l^abe. 

■Das  gab  nun  einen  ber  fpa§]^afteften  SBettftreite,  bie  wobl 
je  jwei  5[Renf(^en  auggefoc^ten  l^aben.  3eber  uert^eibigte  bie  (Sdfee, 
bie  er  wenige  Jiage  üorl^er  bem  5lnbern  aufg  ^eftigfte  abgeftritten 
l^atte,  unb  S^ber  fuc^te  feine  frül^ere  5D^einung,  fo  fd^limm  ev  nur 
fonnte,  ju  üerbac^tigen. 

(Sie  muffen  mir  gugeben,  rief  er  enblic^,  ba§,  wie  nun  auc^ 
ein  weifer  ^Daniel  unfern  üerwidelten  (Streit  tl^eoretifc!^  ft^lic^ten 
motzte,  meine  Slnftc^t,  ic^  meine  3^re  frühere,  benn  boc^  praftifc^ 
im  Sßortl^eile  ift.  (Seit  ic^  mi(^  gu  i^r  befel^rt  l^abe,  bin  ic^  fo 
"Reiter,  fo  auSgefo^nt  mit  ®ott  unb  ber  SBelt,  ja,  mit  mir  felbft, 
wie  —  nun  eben,  wie  (Sie  waren,  el^e  Sie  fic^  ju  meiner 
^^uffaffung  ber  2)inge  »erirrt  ^aben.  (58  l;at  ftc^  feitbem  in  meiner 
Sage,  meinen  Seiben  unb  ben  wenigen  §reuben,  bie  mir  no^  ge- 
blieben ftnb,   ni(^t  ba8  üJiinbefte  geanbert.     SRur  bie  garbe,  bie 
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SlöeS  tragt,  ift  ouö  einem  büfteren  ®rau  tn8  fc^onfte,  leBenöfrijc^efte 
Sioii)  umgeft^lagcn.  3c^  fe'^e,  n?a§  ba^inter  liegt,  genau  fo  an, 
wie  üorl^er;  aber  aenn  ic^  mel  uerloren  ^fce,  geniinnc  ic^  eS  ju« 
TÜd,  wenn  \6)  anä)  ben  nod)  übrigen  geringen  die\t  ßerliere?  (Sie 
I;atten  fo  9le^t,  ju  fagen:  3n  jeber  Winnk  !ann  man  ein  gange« 
^eben  erleben!  Unb  mir  bleiben  noc^  fo  f(f)one  5[Rinuten  —  Wa8 
jag'  ic^?  2:age  —  SBoc^en  — i?iefleid^t  ÜKonate  übrig.  2)ie  foHte 
idj  ungetebt  laffen? 

2lu(^  ift  eS  UJD^l  nic^t  fo  ireit  ^er,  fu'^r  er  fort,  mit  bem, 
mag  ic^  etwa  l^ätte  f^un  fonnen,  unb  bie  2ßelt  fann  eg  ru'^ig 
miffcn.  2)oc^  wäre  eg  baö  Unerfe^lic^fte,  —  ic^  fte^e,  mo  it^ 
fte^e,  unb  fann  nur  noc^  üornjdrtg,  unb  wenn  eS  auc^  brüben  noc^ 
etvoa^  ju  t^n  giebt,  tterbe  iä)  miä)  beffer  baju  ruften  mit  9Jiut^ 
unb  Swöerftc^t,  als  burc^  jene  unfruchtbare  2)efperatiDn,  beren  xi) 
mic^  je^t  üor  ^fyxen  \6)ame,  noc^  mel^r  fc^amen  njürbe,  ttenn  i^ 
Sie  auc^  l^eute  noc^  fo  ergaben  über  ade  5Renfc^li(^feiten  fd^e, 
löie  ®ie  mir  bamalg  erfcbienen  finb. 

^ä)  j(f)reibe  !^ier  fo  troden  nieber,  »ag  mir  uon  feinen  2Ö orten 
noc^  im  ©ebäc^tnig  geblieben  ift;  er  fpri(^t  »iel  eigentümlicher, 
fc^arfer  unb  mit  einem  2Bi^,  ber  ttie  ein  belebenbeö  (Balg  beim 
6inat§men  erfrifc^t  unb  gar  feinen  bei§enben  91ac!^gei(^madf  hinter- 
la§t.  @g  ujar  eine  unenblic^  gute  «Stunbe.  2Bdren  wir  jttei 
Scanner  ober  gaet  ?5rauengimmer  gettefen,  n?ir  Ratten  unS,  e^e 
toir  unö  trennten,  bie  ^anbe  gef(^üttelt  unb  23rüberfc^aft  gefc^loffen 
auf  2)u  unb  2)u.  SBenigftenö  |aben  ujir  »erabrebet,  unö  tdglic^ 
auf  ber  Sßaffermauer  aiebergufinben,  ta  üjir  noc^  über  fo  SSieleg 
öerfcbieben  benfen  unb  fc^aerli^  noc^  in  biefem  Seben  bamit  fertig 
»erben. 

50^eine  33riefe  uon  $aufe  ftnb  au6)  erfreulich,  ßrnft  fc^reibt 
gang  ungebulbig,  ba§  er  mic^  fo  lange  nic^t  fe'^en  foll,  ber  arme 
Sunge  a^nt  nic^t,  njie  lange  eg  bauern  wirb.  @g  ift  inbeffen 
bunfel  geujorben.  3c^  ttill  ein  wenig  mupciren  unb  biefen  §efttag 
fc^on  augflingen  laffen. 

Um  3.  9lo»emB«r. 

2)ic  guten  S^age  ftnb  bo(^  feltenc  ®dfte  auf  @rben.  Sf^ur 
jwetmal,  feit  i^  gulefet  fc^rieb,  ^aben  wir.  wi|  wir  auggemacljt, 
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uns  tn  ben  S[Jl{ttagSftunben  gefeiten.  3l(g  iö)  »orgeftern,  xüo  eg 
neblig  unb  unfreunblic^  ttjar,  in  ben  2ßtntergarten  fam,  aar  er 
ntrgenbg  ^u  erblicfen.  3c^  fa^  nur  baö  fc^abenfro^  gefpannte  @e« 
ft(^t  beg  fteinen  grauIeinS,  't>a^  ftd)  immer  moglirf^ft  bic^t  in  unfere 
^Ra^e  fe^t,  um  etttaö  üon  unferem  ®efprai^  ju  erlaufenen.  j)ie 
SefeenSretterin  fam  auc^,  fa^  mic^  mit  einer  falten,  pclijeilid^en 
5!Jliene  öon  oben  bis  unten  an,  unb  i(!^  l^orte  im  SSorbeige'^en, 
toie  fte  ju  einer  ber  2)amen,  rec^t  eigene  für  mi^,  bie  sfeorte 
fagte:  2)er  arme  SD^Zenfc^,  er  mu§  eS  nun  büßen,  ta^  er  fo  ftun* 
benlang  gefproc^en  \)at  —  3^^  gitterte  cor  ©(^rerf,  unb  eö  ^^tte 
toenig  gefehlt,  bo§  id)  mic^  tro^  allem,  njaö  üorgcfaHen  »ar,  bei 
ber  unbarml^erjigen  !S(^tt)efter  nac^  i'^m  erfunbigt  l^dtte.  3um 
®lüdf  fc^icfte  er  mir  üiac^mittagg  f^^"^"  2)iener,  er  l^abe  |)auS» 
arreft  toegen  ber  ftrengeren  Suft  —  benn  über  ^^ac^t  \)at  eS  an 
ben  SBergen  gef^neit  —  unb  ic^  foHe  mic^  nur  lauten,  ba  bie 
Uebergangg^eit  in  ben  2öinter  bie  gefä^rlic^fte  fei. 

S^ro^bem  '{)abe  i6)  il^n  geftern  unb  l^eute  »crgcbenS  tiJteber 
brausen  gefugt.  2Bie  rafc^  man  ft^  an  etnanber  getool^nt,  njenn 
man  gleicb  einfam  ift  unter  35ielen!  5lucJ  er  l^at  fonft  feinen  Um» 
gang.  9lur  auf  ben  Slrjt  ift  er  fe'^r  gut  ju  fpred^en.  ^ä^  ^atte 
faft  Suft,  i'^n  auc^  einmal  ju  confultiren,  nic^t  um  etnjaö  5Reue8 
über  mid)  ju  erfahren  —  ba  u)ei§  ic^  ja  nur  aU^u  gut  33efd^eib 
—  fonbern  um  gu  l^orcn,  ob  auc^  er  fo  un'^eilbar  ift,  me  er 
ft(^  glaubt 

«m  6.  Ubcnb«. 

2)er  2öinb  ift  umgefprungen,  wir  l^aben  (Bcirocco,  baß  ganje 
^tfc^f^al  ift  üer'^angen,  unb  ein  feiner  Siegen  fc^lagt  »eid^  unb 
marm  an  bie  ^enfter.  9lun  f)aben  bie  Rappeln  brau§en  baö  8aub 
fc^on  fo  ftarf  »erloren,  'ba^  xd)  bie  Umriffc  ber  fdjcnen  5[Renbel« 
fpi^e  gan^  beutlic^  ba^inter  oerfolgen  fann.  3)ie  SBeingärten  ftnb 
abgel)erbftet,  bie  .^eerben  in  ben  (Ställen,  eö  fc^icft  ftc^  9Itleg  jum 
3ßinter  an,  unb  iä)  bin  fro^,  warm  ju  ft^en.  2)er  93ater  aber 
fc^reibt  gar  üon  tiefem  (Schnee  unb  ftrenger  ^dlte,  tudrjrenb  ber 
Sübainb  ung  noc^  bie  Suf^  Stalieng  jutrdgt  unb  in  bem  ®art* 
eben  ju  meinen  §ü§en  bie  ^lofen  fo  luftig  fortblü'^en,  alg  wüßten 
fie  eg  beffer  unb   glaubten  nimmermel^r,  ba§   ber  ©(^nee  »on  ber 
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5Wuttfpi^e  jemals  bis  nac^  ^orf  %iTo\  ^erunteriuanbern  ober  gar 
auf  ber  SBaffermauer  fein  SBefen  treiben  fonnte. 

2)ie  Slofen  fc^einen  trirflic^  JRec^t  behalten  gu  foHen.  2)ic 
^rat^botlfte  (Sonne  ^at  mid)  geaecft,  ber  £)fen  l^at  gerien,  bie 
grünen  Söiefen  unter  ber  5f^ieberung  leuchten  »ie  im  5[Rai,  unb 
»or  einer  SSiertelftunbe  fam  ein  S3ittet  üon  SlJiDrri!,  bag  er  ben 
fc^onen  $tag  gern  ju  einem  SluSritt  über  bie  nac^ften  5tn^ol^en  be» 
nufeen  möchte,  ba  i^m  baS  ®e§en  ncc^  üerfagt  fei,  unb  nun  bei 
mir  anfrage,  ob  \6)  feine  ^Begleitung  annähme;  er  tooUe  mic^ 
bann  um  je^  lX\)x  mit  ben  9)?ault^ieren  abholen. 

3^  |abe  o^ne  üiel  SSeftnnen  il)m  gefc^rieben,  ba§  eö  mt(i^ 
freuen  ujürbe.     Se^t  ba  iä)  mir'S  re(^t  überlege 

tlBenM. 

3um  ®lüdf  tijurbe  mir  baö  Ueberlegen  abgefc^nitten,  e^e  ic^ 
»ielletc^t  einen  rec^t  überflüfpgen,  tl^öri^ten  ®eban!en  ausgebrütet 
^atte.  2)ie  2öirt^in  fam  mit  ber  ÜJlelbung,  ta^  ber  $)err  unten 
Ujarte,  unb  ber  SBebiente  folgte  i^r  auf  bem  Su§e,  meine  $ajcbe 
unb  baS  ^laib  hinunterzutragen.  2)a  galt  eö,  ftd^  tummeln,  ^ä) 
fanb  i§n  unten  fc^on  abgeftiegen,  um  mir  in  ben  Sattel  gu  'Reifen, 
unb  bie  greube,  i§n  nad^  fo  langer  ^aufe  Reiter  unb  giemlit^  iro^l 
aieber^ufe^en,  baS  milbe,  flare  SBetter,  bie  5(uSft(^t,  ben  ^errlic^en 
3litt  ju  ma^en,  baS  alleg  ^alf  mir  jeben  Sfieft  üon  finbifc^er  Sßer» 
legen^eit  rafc^  überminben.  SD^^an  \)at  fu^  baran  genjol^nt,  unS  gu 
§u§  mit  einanber  plaubem  unb  luftujanbeln  ju  fe^en,  aarum 
nic^t  au(^  ju  50Rault^ier? 

^llfo  ritten  ujir  ganj  guter  2)inge  bur(^  bie  Saubengaffe  unb 
über  bie  53rücfe,  xoo  freilid)  baS  liebe  ^ublifum  an  bie  ^Barriere 
trat,  uns  mit  SBliden  unb  3lnmer!ungen  noc^  eine  StredCe  weit 
baS  ©eleit  ^u  geben.  2)rüben  ftieg  ber  2Beg  ^ur  8in!en  fanft 
l^inan  unb  lenfte  in  bie  <J)ügelgaffen  beS  freunbli(^en  DbermaiS 
ein,  voo  toir  unS  balb  mitten  unter  ben  entblätterten  Steingarten 
befanben  unb  an  ben  Käufern  »orübertrabenb  baS  (Stampfen  ber 
3)rauben  in  ben  großen  Äufen,  baS  (SinfüHen  beS  ÜJiofteS  in  bie 
Baffer,  unb  in  ben  lange«,  je^t  gelichteten  SaubengIngen  fc^on  »ieber 
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bte  SßorarBeiten  für  eine  neue  (5rnbte  tm  na(!^ften  '^a^te  ^u  fc^cn 
Befamen.  ^i6)U  tft  fd^oner,  alö  einen  biefer  '^oc^gettjac^fenen  33ur» 
f(^cn  mit  einem  ®efpann  ber  ftarfcn  grauen  Öc^fen  eine  folc^e 
Sßeinlaube  hinauf  pflügen  ju  fe^en,  aenn  er  bann  bie  S^^iere  »er« 
fc^naufen  la§t  unb  [xä)  jwif^en  i^nen,  tüie  in  jenem  SRobert'fc^en 
(Srnbtebilbe,  an  bie  2)eid^fel  le'^nt,  baö  alles  umral^mt  »on  bem 
(Stangen»  unb  ©itterujcrf,  ba§  ^ier  ju  8anbe  in  ^i^^er  Söolbung 
bie  Sieben  tragt.  Slfleö  l^ßnc  auf  ju  arbeiten,  xoo  wir  »orbeiritten, 
ic^  üoran  auf  meinem  fel^r  fanften  Silier,  baS  ber  ^ü^rer  nic^t 
üon  ber  <^anb  Iie§,  5[RDrri!  bi(^t  l^intcr  mir,  fo  ba§  ttir  unö  unfere 
^reube  an  allem  (Schonen  jurufen  fonnten,  fein  2)iener  alg  ^a6)* 
trab  ^interbrein.  3llS  toir  etwa«  ^o^er  famen,  l^ielt  i6)  unwill» 
fürlic^  bte  3ügel  an.  ®ö  toar  ju  ujunberbar,  um  baran  üorbei 
gu  eilen.  2Bir  l^atten  bag  (Stf^t^al  tief  unter  ung,  ber  §lug 
bli^te  jttjifti^en  8anb«  unb  2öiefenftredfen  l^erauf,  unb  hie  35ergc 
fc^loffen  fid^  in  ben  reinften  Linien  jufammen.  9lber  tijaS  ift 
bauen  gu  fagen,  ba  fic^  ^ier  !aum  ber  ^infel  eineS  5[Ralerg  richtig 
auSjubrücEen  n)ü§te!  2Bir  jagten  au(^  nic^t  ein  SBort  ^u  einanber, 
tüir  l^tngen  nur  jianj  gläubig  unb  anbdc^tig  in  unferen  (Satteln 
unb  ftarrten  unb  ftaunten.  2Baren  bie  3^l)iere  ni^t  ungebulbig 
getrorben,  wer  n)ei§,  ob  tiJtr  nic^t  no^  an  berfelben  (Stelle  l^ielten. 
SJJein  fanfter  33rauner,  ber  am  @nbc  flüger  toat,  als  er  auSfal^, 
fcbüttelte  na^benflic^  ben  ^opf  mit  ben  anfe^nlic^en  O^ren  über 
bie  narrifc^en  9Jienf(^en,  bie  l^ier  ni(^t  uom  ^ledC  wollten,  obttol^t 
lo6)  nirgenbS  eine  ^utterfteHe  gu  entbecfen  »ar.  (5r  fe^te  fid^, 
in  ber  Meinung,  ta^  er  unferm  Unt>erftanbe  ju  ^ülfe  fommen 
muffe,  langfam  toieber  in  SSewegung,  unb  tie  9tnberen  folgten. 
@in  reijenbeS  (St|lo§,  baß  in  ber  S;iefe  bid^t  unter  bem  toalbigen 
SBergabl^ange  liegt,  ein  53e|t^  ber  ®rafen  S^rautmannSborf,  blieb 
gu  unferer  Siechten,  auä)  baS  35alentinS'^irc^lein,  baS  ganj  abge« 
fc^ieben  in  einem  ttjinbftiHen  (Seitent^le  ftel}t.  Unfer  2Beg  führte 
ttieber  gegen  5Rorben  über  baS  SlRittelgcbirge  5U  ^ü§en  beS  SpncjerS, 
ber  fein  @c^nce!)aupt  in  bie  reine  4)erbftblaue  er'^ob.  2)er  ganjc 
.^ügelrücfen  ift  »ie  befdet  mit  einzelnen  ©e^oftcn,  bagwifc^en  alte 
$)errenfd)l6ffer,  in  benen  je^t  meift  bie  reichen  SBeinbauem  Raufen 
unb  in  ben  (Sommermonaten  franfe  @dfte  beherbergen.  3c^  ^abe 
bie  Flamen  ber  meiften  löieber  »ergeffen;  nur  ber  eine  üon  (B6)\o^ 


{RuBctn  ^ai  ftc^  mir  eingeprägt.  2)a  fielen  au§en  »or  bcr  »er- 
bitterten 3inneninf^u^r  f(|cnc,  fc^Ianfe  ©^preffen  wie  2Ba(^tcr  um 
einen  alten  Sarfop'^ag  unb  ragen  fc^irarj  au8  ber  gelben  unb 
grünen  JRebenttilbnig  |erüDr.  2Bir  traten  auc^  einen  rafc^en  ^lt(f 
in  ben  SÖurg^of.  S^ie  !ü§l  unb  ^eimli(^  ift  eö  ba!  2)ie  fleine 
^feiler»@alerie,  bie  Slreppc^en,  bie  ftcil  '^inauffü'^ren,  ber  alte,  fc^on 
ftarf  entlaubte  5flu§baum  in  ber  @cfe,  über  unb  über  mit  f^wir- 
renben  unb  ftngenben  53ögeln  beüolfert,  bie  »on  i^rer  SBeinbeeren- 
^mbte  berauf d^t  unb  übermütl^ig  getoorben  ftnb.  3^^  fonnte 
(Seiten  lang  ba»on  fortfc^tta^en,  wie  einzig  fc^on  eö  auf  biefen 
^D^en  aar.  Unb  nun  weiter  gegen  baS  ^af|eiert^al  '^in  bie  fa(^t 
anfteigenben  Söege  unter  ben  eblen  ^aftanien»  unb  5Ru§bäumen, 
hi^  xoo  ber  SBlicf  f\6)  freier  auftaut  auf  5!JJeran  hinunter  unb  hin- 
über na^  bem  ^ü^elberg  unb  meiner  lieben  Senoburg,  bis  er 
jule^t  langen  bleibt  an  bem  \)oä)  vorgebauten  2)orfe  (Bc^onna  unb 
feinem  alten  ®(^loffe,  bem  3i^l  unferer  9ieife. 

5llS  »ir  anfamen,  njar  eS  gerabe  5Rittag.  2öir  waren  S3eib« 
mübe  Don  bem  langen  9litt  unb  ^ungrig  unb  au(^  einfilbig.  2)ie 
^üHe  beö  ©efel^enen  machte  unö  no(|  ju  fc^affen,  unb  ^ier  erfl 
rec^t  ^tten  wir  ni(^t  5lugen  genug,  ju  genießen,  toaS  au8  jebera 
genfter  in  ber  Ola^e  unb  §erne  [\6)  un8  auftrat.  3^  ging  in 
bie  ©aftftube  unb  fa§,  wä^renb  5iRorri!  brausen  mit  bem  2Birt^ 
^lauberte,  ein  SBeild^en  tief  erfc^opft,  glüdlid^  unb  bcc^  üon  einet 
feltfamen  SBeflommenl^eit  eingeengt,  in  ber  fü'^len  i)dmmerung 
ftiH,  mit  gefc^loffenen  3lugen,  um  mic!^  wieber  ju  faffen  unb  ju 
finben.  2)aS  3i«inter  fyd  eine  tiefe  genftemifc^e,  eine  3trt  (Srfer, 
in  ber,  wie  \^  beim  (Eintreten  flüchtig  bemerfte,  ein  junger  S3auer 
mit  einem  ÜJldbc^en  fag  bei  SBein  unb  5Dfiittaggfoft.  Sie  fc^ienen 
mic^  fo  wenig  ju  bea^ten,  wie  i^  fte.  5)^orrif  fam  bann,  fe^te 
ft$  gu  mir  an  ben  %i\6)  unb  war  fe'^r  l^eiter,  wenn  aud)  bleicher, 
aii  fonfi  2)ie  2uft  fc^ien  i^n  angegriffen  3U  ^aben.  2Bir  fprac^en 
Bon  gleichgültigen  2)ingen.  ?tuf  einmal  fte^t  ber  33urj(^  im  (Srfer 
auf  unb  tritt,  baS  »olle  ®la8  in  ber  4)anb,  an  unfern  %\\<i). 
üJlit  ©rlaubnig,  fagte  er,  ber  $)crr  wirb  nichts  bawiber  ^aben,  wenn 
i(^  auf  bem  §rduele  i'^re  ©efunb^eit  trinfe.  3Bir  ftnb  Ja  alte 
Sefannte.  —  2)abei  trän!  er,  fa^  mic^  jutraulic^  über  ben  JRanb 
be«  ®lafe«  an  unb  "^ielt   mir«  bann  l^in,  ba&  i$   au^  trinfen 
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foHtc.  3<^  na^m  baö  ©lag,  fa^  i^n  aber  »erbu^t  an;  er  tarn 
mir  gan^  fremb  üor,  baju  fc^on  ein  njenig  üom  2Beine  erl^i^t  unb 
in  einem  mutl^aiUigen  ^umor,  ber  mi$  Beinal^e  ängftigte.  — 
3a,  ja,  fagte  er,  alö  ic^  fc^üjteg  unb  au6  SJ^orrif  i^n  nic^t  gerabe 
aufmunternb  anfa^,  mit  Dem  ©altnerl^ut  unb  bem  3)reimDnatg« 
33art  fc^aut  ber  50Renjc^  freiließ  ein  23iffel  teufelSma^iger  auä,  als 
fo  im  geiertagggeujanb.  ^6er  menn'ö  bem  grduele  bamalö  nic^t 
»or  mir  gegrauj't  ^ai,  airb'g  ja  je^t  um  fo  njeniger  ©efa^r  §aben, 
jumal  ber  ^err  Sßruber  ober  8^a^  ^a  —  —  3lai,  fagte  baö 
SJldbcben,  waö  fc^wä^eft  bu  ba  gufammen!  $Da§  Fräulein  fc^aut 
nic^t  banac^  auS,  alö  ob  eö  ftc!^  fürchtete.  5lber  'ö  Söeintrinfen  ift 
ben  Traufen  »erboten,  gelt,  gnab'ge  |)err|(5aften  ?  Unb  ber  Sgna» 
ttUö  meint,  e§  fonne  gar  fein  5[Renfc^  leben  o^ne  ben  Sßein.  £), 
ber  ift  ein  SBüfler!  3«^  '^(^^^  W^n  eine  (Btunbe  an  i^m  gemannt 
unb  gebittet,  ba§  er  fortma^en  foü;  njir  l^aben'g  notl^ig  nat^ 
SKeran  ^um  ^anbfc^lag,  uerftel^en  «Sie,  ju  unferer  SSerlobni§;  aber 
ber  ft^t  unb  ft^t  U§  in  bie  ^^lac^t,  xüo  ber  2öein  fo  ben  rechten 
(Schnitt  ^ai,  unb  n^ag  ma^en  mir  l^ernac^  für  eine  gigur  »orm 
^errn  2)ecan?  Sieben  (Sie  i'^m  bo(^  ^u,  ©nabige! 

(gi  lüag!  jagte  ber  Surfet,  ben  i^  nun  freiließ  allmd'^Uc^ 
tt)ieber  erfannte  als  meinen  greunb  üon  ber  B^noburg,  fie'^ft  bu, 
nic^t,  Öieft,  ba^  bie  ^errf^aften  f\ä)  an6)  Seit  laffen?  3)ie  ba 
fangt  frü!^  an  mit  bem  Oiegieren  njoÜen,  nic^t  ma^r,  4)err?  £)ie 
5ßeiberleut  ^ben  immer  Sil,  unß  in  i^re  ©eujalt  ju  befommen. 
5lber  wag  ein  rechter  Äerl  ift,  ber  mac^t  oft  Station,  aenn'g  ben 
legten  ®ang  gel^t  unb  ld§t  ft(^  jebe  lebige  ^albe  bop^elt  fc^merfen. 
Sonft  ^dtt'  i^  gegen  bie  2)ime  nid;tg  einjunjenben,  fagte  er  mit 
einem  luftigen  unb  ftoljen  ©lief  ju  it)r  t}inüber.  3^re  geraben 
©lieber  l^at  fie  unb  i'^re  fünf  Sinne  ri(^tig  Ui  einanber,  unb  fo 
Don  ber  ©äffe  aufgelefen  ift  fie  auc^  nic^t.  ?Rur  bag  9luf trumpfen 
unb  33efferti)iffen,  bag  ift  ein  red^teg  ^reuj,  aber  bag  mu^  fx6)  ja 
ber  Stdrffte  aufiaben  laffen.  —  2ßie  feib  benn  3^r  bamit  ange» 
!ommen?  ujanbte  er  fic!^  gu  ÜJ^orrif.  2)ag  grdulein  ift  ja  fo  weit 
ganj  fauber,  unb  ic^  taufc^te  gleich,  wenn  fie  mi(^  mochte,  aber 
mit  bem  ,4)errn  im  4)aug  fpielen"  ttdr'g  ba  ujd^I  »oHenb«  au6. 
9lutt,  jcber  ^at  feinen  ^aden  gu  tragen. 

Sgnaa,  fagte  ic^,  ba  SOfiorrif  noc^  immer  ft^wieg  unb  i^  fofk 
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ffird^tetc,  er  mo^te  ben  »om  SBeinc  rebfeltg  ©cmad^tcti  unfanft 
3ure(!^ttüe{fen,  ber  ^crr  tft  lieber  mein  S3ruber  noä)  mein  (Sc^o^ 
2Btr  ftnb  f)m  33eibe  fremb  unb  f)abm  nur  ben  Sßeg  l^ier  herauf 
jufammen  gemalt.  2ßa8  bu  aBer  »om  ^Regieren  fagft,  bagu  ge- 
|ort  ^raft,  unb  ein  armes  grauenjimmer,  baS  fte  Begrakn  icerben, 
e^'g  toieber  grül^Iing  toirb,  f)at  toeber  Sufl  nod)  Sltl^em  baju  übrig. 
Unb  nun  fei  gefreit  unb  ge]§  mit  ber  Siefe  nad^  ÜJJeran  jum 
4)errn  Pfarrer,  unb  Ia§  bir  nic^t  nad)fagen,  ba§  bu  nid^t  red^t  bei 
5^erftanbe  genjefen,  alö  bu  i^r  bein  Sßort  gegeben  ^aft. 

2)aö  ^ai^en,  eine  fe'^r  frif^e,  berbe  ©eftalt,  mit  einem 
ojfenen  unb  flugen  ©eftc^t,  xoax  nun  aufgeftanben  unb  l^atte  ben  33ur« 
fd^en  unter  ben  3lrm  gefa§t.  3c^  banf ,  gnabigeS  graulein,  fagte  fte, 
ba§  Sie  mir  t;elfen,  3)en  ba  »om^gledf  ju  bringen.  (Sag  ben  4)err- 
f(^aften  belauf  ©ott,  5^aji,  unb  bann  fomm!  5lber  mit  bem  Sterben, 
©nabige,  überlegen  Sie  ftc^'S  no(i^  anberö!  3c^  ^ab'  in  einer 
^enfton  unten  in  5!J?eran  jujei  2ßinter  gebient  unb  njeig,  eg  ftirbt 
5Ranc^er  nic^t,  ber  fc^on  ben  (Sarg  befteHt  l^at,  unb  50Ranc^er 
benft,  er  t^u'  ben  legten  (ScJ^naufer,  unb  fteigt  i^ernac^  noc^  auf 
bie  SORuttfpi^,  (5g  toel^t  ein  üiel  guter  2uft  ^ier  in  5iJJeran,  foÜt' 
mi(^  mä)t  ujunbem,  wenn  er  felbft  einen  bebten  aufwecfte.  5lbieu, 
gnabige  ^errf (^aften !  Sonft  f^laft  mir  2)er  noc^  im  «Stellen  ein. 
SS  \ä)kn  tt3ir!li(^  ©efa'^r  öor'^anben.  2)er  Surfte  ftanb  an 
ben  A^ifc!^  gelel^nt  unb  fa"^  ttie  abnjefenb  ju  SSoben,  ni(fte  Jc^t  nur 
traumerifc^  ung  gu  unb  lie§  ftc^  gutujitlig  ^inaugfü^ren.  ^^ 
fann  nid^t  leugnen,  ba§  bie  ganje  (Scene  mir  peinlid^  gewefen  war. 
@g  ^atte  il^n  ni(f)t  gerabe  entfteHt,  aber  aH  feine  Sfleben,  bie  i^  nur 
fo  in  ber  ^auptfac^e  miebergegeben  '^abe,  o^ne  feine  berben  ICuö- 
brüdEe,  üerftimmten  mid^,  \6)  n)u§te  aber  nit^t  rei^t,  üjarum.  9lud^ 
50^orri!  f(^ien  »on  ber  ^Begegnung  nic^t  fe^r  erbaut.  2)ie  SBirt^in, 
bie  ung  bag  (Sffen  felbft  auftrug  unb  ebenfaUg  allerlei  neugierige 
fragen  fteHte,  üerbefferte  unfere  Saune  nid^t  fonberlid^.  ^a^u  ttar 
eine  fd^were  Suft  in  ber  niebrigen  (Stube,  ju  ber  ber  Siau^  »on 
ber  än^e  ^ereinbrang.  2)a  nun  aud^  bag  ©ffen  nid^t  fe^r  gu 
loben  ujar,  öjaren  ujir  23eibe  frol^,  balb  fertig  ju  fein,  um  brausen 
»iebcr  freier  aufjuaf^men.  2Bir  gingen  bie  fleinen  (Steige  jujifc^en 
ben  malerifd;en  ®eI;Dften  langfam  auf  unb  ah,  fprac^en  wenig,  aber 
meine  gro^lic^feit  fe^rte  mir  balb  ^urüdf.  • 

JötxtU.  IV.  23 
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Sinnen  ift  ntd^t  »o^l,  fagte  tc^,  al6  tc^  i^n  immer  nod^ 
gebanfenüon  neben  mir  l^tnfd^reiten  fa^. 

2)od^,  fagte  er.    3^  ^tte  ni(^tg  ju  f lagen: 

Sieben  mid^  ©ebanfen  frei, 

3(^  »ü§te  nid^tö  üon  Ungcmad^. 

@8  l^ülfe  S^nen  uieHetc^t,  wenn  (5te  3§re  ©ebanfen  au8- 
fprec^en  fonnten. 

SSieHeid^t  tüürbe  eS  bann  nur  fc^Iimmer.  2)enn  fd^t»erli(i^ 
würben  meine  ©ebanfen  gerabe  3§nen  greube  mad^en. 

(©c^on  3§r  SSertrauen  njare  mir  ja  erfreulich. 

Sluc^  wenn  x6)  ^\)mn  bie  S3efDrgni§  vertraute,  ba§  Sie  mir 
am  @nbe  bot^  ju  biel  35ertrauen  fc^enfen? 

3(5  fa^  i^n  fragenb  an. 

(Se^en  (Sie,  fu'^r  er  fort,  baö  SBenige,  waS  <Sie  »on  mir 
fennen,  ift  tjielleic^t  mein  23efte8.  3^5  bin  ba^er  überzeugt,  @ie 
benfen  biet  ju  günftig  üon  mir  unb  würben  erfc^redfen,  wenn 
(Sie  '^orten,  wie  anbere  2eute,  bie  mic^  freiließ  nod^  weniger  fennen, 
über  mid^  urt^eilen. 

&ei)t  baS  aber  nit^t  einem  S^ben  fo,  fragt'  i6),  ba§  er  gu 
f)oä)  ober  ju  gering  gefd^a^t  wirb  unb  faum  feine  SRac^ften  i|n 
in  bem  richtigen  Sichte  feigen?  Unb  foU  mic^  'ta^  irre  machen  in 
meinem  guten  ®Iauben  an  bie  2)auer  eineö  freunblic^en  SSerle^r^, 
bem  überbieö  ein  fo  nal^eS  ^id  geftedft  ift? 

(5r  lächelte  fc^merjlit^.  3c^  ^abe  bie  beftimmte  Sll;nung,  ba§ 
Sie  midj>  überleben  werben,  »ielleic^t  "um  üiele  Saläre,  fagtc  er. 
(Seit  ic^  (Sie  fenne,  "^at  S^re  5Ratur  ftc^tbar  fx6)  aufgerafft,  unb 
wer  wei§,  ob  ber  5lugfpruc^  S^reg  Str^teS  ni^t  einft  gu  bem 
Uebrigen  gelegt  werben  wirb,  xoa^  falfc^e  ^rDpI;eten  leic^tfinnig  in 
bcn  €ag  |inein  gerebet  f^aben.  (Sie  fc^ütteln  ben  Äopf.  (58  ift 
beffer,  bieg  ber  Bufunft  ju  überlaffen.  S(5  aber  trage  bie  2Beiö» 
fagung  §u  beutlic^  in  mir,  um  fte  über'^oren  gu  fonnen;  unb  ba 
mac^t  eö  mir  fc^were  S3eben!en,  ob  ic^  nic^t  ein  Unrecht  an  ^mn 
begebe,  3§re  ©efeUfc^aft,  ^l)X  ®efpräc^  —  barf  ic^  fagen:  S^te 
Breunbfc^aft?  —  ju  genie§en,  unbefümmert  um  ben  S^ad^t^eil, 
ben  S^re  ©üte  S^^nen  üielleit^t  bringen  möchte.  (Sie  flnb  über 
fo  SSieleö  er!§aben,  \oa^  hei  aller  ©rbärmlic^feit  benn  boc^  eine 
SKat^t  ift  —  wie  ftarf  unb  graufam,  baß  ^be  i^  nur  gu  traurig 
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«fahren  muffen.  Unb  bamit  eg  (Sie  m6)t  »erlebe,  bon  einem 
SJ^anne  an  allerlei  Urtl^eile  unb  3Sorurt§eile  erinnert  gu 
»erben,  bie  fonft  einem  ujeiblid^en  ©emüf^  am  beutlid^ften  ö^Ö^^' 
todrtig  ftnb,  unb  bie  air  bisher  in  unferem  freunbfc^aftlic^en  ^er« 
!el^r  »erachtet  r;aben,  muffen  (Sie  wiffen,  ba§  ic^  nic^t  ^ier,  nic^t 
franf,  nic^t  fc^on  mit  einem  5u§  im  ®raBe  wäre,  ujenn  iä)  forg* 
fältiger  6ebac^t  l^ätte,  njaö  man  über  mi^  urt^eilt,  unb  wet^eö 
2i(^t  —  ujelc^en  (Schatten,  foHte  iä)  fagen  —  iä)  auf  biejenigen 
werfe,  mit  benen  i^  umgel;c. 

2Bir  l^atten  unö  auf  einen  mit  9!J?do8  unb  ßp^eu  bic^t 
«berwa^fenen  (Stein  am  5Bege  gefegt,  üon  xoo  man  burc^  bie 
^aftanienbaume  bie  fc^onften  Serg'^aupter  gegenüber  unb  bie  5lb- 
l^änge  beS  ^affeier  überfa'^.  ^inber,  bie  in  bie  (Schule  gingen, 
umftanben  un§  in  einiger  (Entfernung,  bie  33auern  fc^ritten  »orbei, 
hie  ^ü^e  üjurben  an  bie  SBaffertroge  geführt  —  er  fa'^  unb 
l^örte  üon  Slllem  nichts  unb  \pxa6)  leife  weiter. 

(Sie  toiffen  uiellei^t  nii^t,  liebe  5DRarie,  wie  eine  in  Jeber 
^inpd^t  unabhängige  2age  auf  bie  5Uatur  wirft  im  ®uten  unb 
(Schlimmen.  (So  ift  au$  unnot^ig,  ^ier  barüber  ju  moralifiren. 
Slber  baS  (Sine  ift  wid;tig,  bag,  wer  fic^  nirgenb  gebunben  füljlt, 
all^u  leicht  gering  benft  »on  benen,  bie  ftc^  binben,  fei  eS  an  diM' 
ftc^ten  ober  an  Sorurtl^eile.  3(^  l^abe  mir'8  f(^on  einmal  nac!^- 
gejagt,  ic^  war  beffer,  alö  mein  Sluf.  Slber  weil  ic^  bie  S[Renfc^en 
unb  il^re  ^ülfe,  i^re  protection,  i^ren  guten  SBiUen  entbehren 
fonnte,  glaubte  \^  auc^,  {l;re  gute  ÜJleinung  entbel^ren  ju  !önnen, 
unb  lachte  ba^u,  wenn  mic^  bie  (Spiegbürger,  wie  ic^  fte  \6)a\i, 
fc^wärjer  fa^en,  alö  \^  mir  felbcr  »orfam.  (Sie  neiben  mir  meine 
§rei^eit,  fagte  ic^.  2)a  iä)  fonft  in  ^\6)i^  üon  i^nen  abfange, 
foll  ic^  mic^  wenigftenS  unter  i^r  (Sittengerit^t  beugen.  2BaS  wäre 
bie  Stei'^eit,  wenn  fte  uns  nic^t  üor  allem  innerlich  auf  unö 
felbft  unb  unfer  (5i5ewiffen  fteüte?  Unb  fo  ging  i6)  meinen  2Bcg 
unb  lie§  fte  reben. 

5lber  jeber  50Rent^enweg  fü'^rt  am  (Snbe  bei  5!Jienf(^enwol^- 
nungen  vorbei,  unb  wer  l^ier  unb  bort  @inla§  begehrt,  mu§  feine 
Schritte  jügeln,  bag  fte  il)n  nic^t  in  ben  ^erbad)t  eineg  Sanb- 
ftreic^erg  ober  $trunfenen  bringen.  2)enn  folc^e  lägt  !ein  frieb* 
lieber  SBürger  über  feine  (Sc!^welle.     ^6)  will  3^nen  feinen  langen 
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SRoman  gum  SBeften  gefeen.  Um  eS  furj  gu  fagen;  i^  lernte  eirr 
ItebengaürbigeS  Sijiäbc^en  fennen;  eö  toar  üietleic^t  baS  erfte  5!Kal, 
ba§  tc^  eine  njirflic^e  ^reunbfc^aft  empfanb  unb  ^reunbfc^aft  er» 
ful^r.  2)a§  gräulein  wjar  fett  einigen  50Ronaten  uerlobt  mit  einem 
jungen  Offizier,  bem  ic^  früher  njol^l  in  locferer  ©efeÜfc^aft  U» 
gegnet  war.  Stugenblitflic^  war  er  abtrefenb  auf  einer  ^ienftreife. 
3$  bin  mir  ben3U§t,  ba§  ic^  ba§  ^aug  nic^t  me^r  befuc^t  ^aben 
würbe,  wenn  ic^  etwag  wie  Seibenf^aft  für  feine  33raut  in  mir 
entberft  '^ätte,  So  aber  gab  i^  m\6)  bem  Oieije  biefeS  l^armlofen, 
traulichen  Umgangs  o'^ne  33ebenfen  '^in,  um  fo  me'^r,  als  auc^  i^r 
SBruber  md)t§  bagegen  einjuwenben  l^atte.  (gg  war  ein  angefe'^eneS, 
wo^l^abenbeS  $auS;  fleine  §efte,  bei  benen  getankt,  ^omobie  ge» 
j^iclt,  33ilber  gefteHt  würben,  üerfammelten  auc^  wä^renb  ber  3lb» 
wefenl^eit  beS  ^ßerlobten  t>iele  Jungen  Seute  bort,  unb  bie  S3raut 
na^m  'Reiter  an  Willem  2;l)eil.  3tuf  einmal  aber  bemerfte  ic^,  ba§ 
ber  S3ruber  f\ä)  gev3en  mi(^  jurürf^altenb  unb  falt  benahm.  3^ 
ttar  fc^on  SßiücnS,  i'^n  um  ben  ®runb  gu  befragen,  als  er  mir 
guüorfam  unb  mir  in  einem  l^ßflic^en  ^Briefe  feinen  beftimmteu 
9Bunf(^  auSfprac^,  ba§  i^  baS  4>awö  f^in^i^  ©Itern  ni(^t  me'^r 
befuc^en  mochte,  (gs  !am  natürlich  ju  weiteren  (Srflarungen,  unb 
ic^  erful^r,  ba§  ber  Sßerlobte  eS  feiner  33raut  jur  ^fti^t  gemacht 
l^abe,  ben  Umgang  mit  mir  abgubrei^en,  \>a  \^  „ein  5[Renf^  o^ne 
©runbfä^e"  fei.  SJianc^erlei  !am  baju,  unfer  ©efpräc^  über  biefe 
üble  ®ad^e  ju  er'^i^en,  unb  obwohl  i^  ben  beften  SBiUen  '^atte, 
meiner  greunbin  jeben  Kummer  ju  fparen,  bie  2)inge  na'^men 
eine  ernfte  SBenbung.  2)ie  (Sonüerfation  würbe  unter  ^xoei  ^iftolen* 
laufen  fortgefe^t;  i^  fc^o§  in  einen  SBaum;  ber  33ruber,  bem  ber 
ÄDpf  mel;r  als  mir  brannte,  ftreifte  mir  bie  Un!e  ^äie.  @S 
war  nic^t  ber  Olebe  werti;.  5lber  bie  mül^fam  nieberge'^altene  3tuf» 
regung,  ber  falte  SBintermorgen,  an  bem  iä)  in  meinem  2Bagen, 
nur  not^bürftig  uerbunben,  mef)rere  Stunben  weit  nac!^  ber  8tabt 
3urü(!fut)r,  ber  nagenbe  (Scf)mer5  unb  Sngrimm,  ba§  ein  fc^oneS, 
reines,  menfc^lic^eS  33anb  fo  albern  jerriffen  werben,  warfen  mic^ 
barnieber.  ^^  ftanb  öon  einem  fc^weren  ©ntjünbungSfieber  nur 
wieber  auf,  um  als  un'^eilbar  l)ier^er  gefcf;i(ft  ju  werben.  Unb 
nun  begreifen  Sie  üielleic^t,  liebe  50^arie,  we§l}alb  ic^  eS  nic^t 
langer  leicht  nehmen  fann,  Sie  fo  argloS  neben   mir  ^ingel^en  ju 
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feigen,  ncBcn  einem  »SOfJenfd^en  ol^ne  ©runbfafee*;  ber  hoä)  lüe- 
tttgftenS  bcn  (Sinen  attejeit  feftgel^alten  ^at,  nx^t  auf  Äoflen  eines 
fremben  ©lütfs  baS  feinige  ju  fachen. 

3c^  au^te  längft,  »jaö  iä)  i^m  batauf  er»iebern  mu§te. 
SBenn  (5ie  mir  bieg  aUeö  anüertraut  ^aben,  um  meinen  ®inn  gu 
änbern,  \a%i'  i^,  fo  !ennen  ^Sie  mic^  nic^t.  @g  fann  mic^  nur 
barin  Befldrfen,  bag  ic^  dieä)i  baran  t^ue,  au^  Sinnen  gegenüber 
»on  bem  9lec^te  ber  SBa^rl^eit  ©ebrauc^  ju  mad^en,  bag  (Sterbenben 
»ergonnt  wirb.  3(^  l^abe  noc^  nichts  ®ute8  im  8eben  erfat)ren, 
ba^  iä)  mir  nic^t  '^dtte  erfdmpfen  muffen.  Unfer  freunbli(^eg 
S3egegnen  ift  mir  uja^rlic^  fo  »iel  ujert^,  ba§  iä)  eS  mir,  ttenn 
eg  mir  auc^  ungefuc^t  ju  S^^eil  tuarb,  nid^t  fo  leidet  ftreitig  ma^en 
laffe.  2öa8  wäre  benn  greunbfc^aft,  ujenn  man  nic^t  ben  9!Jlut^ 
i)^z,  fie  ju  befennen  unb  gu  »ert!^eibigen,  toenn  fie  angefochten 
wirb?  SBie  flein  unb  unttal^r  mü§te  i6)  mir  unb  S^nen  erfc^einen, 
onberte  ic^  nur  baö  ©eringfte  in  meinem  ^Betragen  gegen  (5ie 
weil  f^Ie^te  ober  einfältige  5iJ^enfc^en  S^nen  Singe  na(|fagen,  bie 
ic^  als  Sügen  erfenne?  Sluc^  ic^  ^ange  üon  91iemanb  mel^r  ab, 
tem  ju  Siebe  ic^  uieHeid^t,  weil  ic^  ein  ^at6)en  bin,  mein  Seben 
gegen  meine  Uebergeugung  fned^ten  laffen  mü§te.  SBenn  mein 
äSater  einft  erfahrt,  ba§  xä)  in  meinen  legten  klagen  eine  gute  unb 
fefte  Sreunbfc^aft  mit  einem  fremben  gefc^loffen  l^abe,  »irb  er  »on 
biefem  ^emben  nur  ®uteö  benfen,  njeil  feine  Soc^ter  i^m  üertraut 
^at.  5llfD  nichts  me'^r  »on  bicfen  SBebenfen,  tk  ^^mn  feine  trübe 
^tunbe  'Ratten  machen  foUen,  unb  tüir  bleiben,  njie  bisher,  gute 
^ameraben,  nic^t  uja'^r,  lieber  ^reunb? 

33iS  in  ben  2iob!  fagte  er  unb  fa§te  meine  ^anb  in  groger 
S3en)egung.  (56  gelang  mir  balb,  i^n  ttieber  tooHig  l^eiter  ju 
matten,  unb  ber  fd^one,  reiche  2^ag  ujar  rein  auSge!lungen,  o'^ne 
«inen  ujunberlic^en  SöJtf^enfaU,  ber  freiließ  nur  mir  gu  benfen  gab. 

2Bir  ritten  fc^on  frü^  lieber  'hinunter,  \ia  bie  (Sonne  fo 
geitig  hinter  bie  S3erge  tritt.  ÜJ^orrif  aar  fe'^r  aufgeräumt;  er 
fprat^  alle  3lugenblidf  mit  feinem  SJRault^ier,  i^m  etiraö  mel^r 
(Sinn  für  bie  wunberöoHe  Sanbfc^aft  jutrauenb,  als  baS  arme  ®e 
f(!^Dpf  aufbringen  fonnte;  er  ^ielt  an  ben  33auern'^Dfen  unb  tijec^felt 
ein  2Bort  mit  ^inbern  unb  SSJZüttern;  einem  verlumpten,  njetgbais» 
ügen  Ulten,   ber  feud^enb  bergan  unS  entgegen  ftim,   ftetfte  er  im 
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5ßorbeiretten  einen  ©ulbcngettel  an  ben  $)ut  unb  freute  ftc^,  voa^ 
er  xoo^  fagen  moi^tc,  wenn  ber  näc^fte  23efannte  i'^n  auf  ben 
feltfamen  3terrat§  aufmerffam  machen  »ürbe.  (So  !amcn  totr  auf 
einem  n%ren  SBege  ju  ber  33rü(fe  ^inab,  unb  x6)  (a^  auf  einer 
Sßanf  einen  Jungen  ^olen  jt^en,  ber  mir  f(^on  üon  früt;er  ^er  be- 
fannt  war,  nic^t  im  angene^mften  (Sinne  beg  Söorteg.  @in  paar 
Wal  war  ic^  i^m  allein  begegnet  unb  l;atte  bann  gleich  feine 
fc^wargcn  5lugen  mit  einem  fo  unheimlichen  3luöbrucf  mic^  an* 
ftarren  fe^en,  ba§  i^  immer  eilte,  an  i^m  üorbei  ju  fommen, 
@r  ift  offenbar  einer  ber  ^ränfften,  aber  fein  l^eftigeS  ®emüt^ 
fc^eint  gegen  ben  2)ruc!  feineg  Sd^idfalö  in  beftanbiger  ©mporung, 
unb  biefer  innere  ^ampf  »erjerrt  fein  anjie'^enbeg  unb  fc^oneö  ®e« 
fi^t.  5luc^  bie  frembe  Slra^t,  ganj  fc^tücir^,  bie  p§e  in  ^ol^en 
(Stiefeln,  bie  peljbefe^te  Wu^e  mit  ber  fi^warjweigen  Beber,  baö 
aUeö  ma^t  i^n  ^u  einer  auffatlenben  @rf(|einung,  bie  mir  fc^on 
manchmal  in  angftlic^en  träumen,  immer  bro^enb,  aufgetankt  ift. 
§eute  fa§  er  ganj  ftiß  unb  fc^ien  mic^  ni^t  ju  gewal^ren.  Woxxit 
war  üorauf  geritten,  ba  ber  ^rncfenfteg  ju  formal  ift  für  jwei 
Gleiter,  unb  i^  mu§te  bic^t  an  ber  23anf  üorbei,  auf  ber  ber  junge 
^ole  wie  im  S^laf  l;ingele^nt  fa§.  Pß^lic^  fpringt  er  auf,  fällt 
meinem  2:^ier  in  ben  3ügel,  fte^t  mi^  ein  paar  5lugenbli(fe  bur{^« 
bringenb  an,  will  etwaö  fagen,  bricht  aber  in  ein  frampf^afteS 
Satten  aug,  ba§  mein  %^ex  f(^eut  unb  einen  Sa^  mad^t  unb 
mic^  um  ein  ^aar  über  bie  33rüftung  gefc^leubert  '^atte.  —  ®^e 
ic^  mic^  beftnnen  fonnte,  war  er  um  bie  (5cfe  beö  2ßegeS  »er= 
fc^ujunben.  $Dcr  ^ü^rer  fluchte  in  ^^eHem  Sern  i^m  na^\  i^ 
^atte  !aum  Seit,  i^m  (S(^weigen  einjufc^arfen,  benn  wir  Ratten 
Wcxxit  f(^on  eingel^clt,  bem  i^  um  feinen  ^reis  üon  bem  rät^- 
fel^aften  Sßorfall  etwa«  fagen  mochte,  e'^e  i^  wei§,  ob  eS  ein 
SKa^nfinniger  ift,  ober  fonft  ein  ®e^eimni§  barunter  »erbor* 
gen  liegt. 

^6)   \)abe  ju   »iel  gefc^rieben,   alle  ^ulfe  fliegen   mir;  biefe 
ma6)i  werb'  ic^  für  ben  Sag  ju  bü§en  ^aben.     (gute  ^a^i\ 

am  8.  «RoMmber.    JRegen  unb  ©rirocco. 

?aun  f(^Dn  ben  jweiten  Stag  bie  bßfe  ?nft,  in  ber  fein  trän- 
ier fx(i)  hinauswagt.    (5ö  ift  fcj>abe.    3$  ^attc  mi(^  barauf  gefreut, 
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meinen  neugeujonnenen  ^reunb  über  9Jian(^eg  gu  fragen,  voaQ  \^ 
hx^^et,  ba  U)ir  ung  no^  nic^t  fo  ^erjU(^  bte  ^anb  gercid^t  l^atten, 
gurürf^ielt.  3^nn  mu§  i6)  mic()  gebulben.  (Seltfam,  ba§  bie  (Sin* 
famfeit,  bie  mir  bie  ttal^re  Sebengluft  fc^ien,  fogleic!^  toieber  nur 
ein  3RotpeI;elf  irirb,  toenn  man  n)ir!li(^  einem  üerftel^enben  unb 
mitfü^lenben  5!J(enfc^en  na^e  getreten  ift.  ^6)  mu§  mi^  mit 
S3üc^ern  unb  9)luft!  bereifen.  3eben  50fJDrgen  l^at  er  feinen  i)iencr 
gefc^idt,  nac^  meinem  33efinben  ju  fragen.  3^m  ift  ber  5(uSritt 
gut  befommen.  3(5  fü^I^  t§n  l^eute  noc^  in  allen  ©liebern,  ^6) 
toiH  nun  m^  4)aufe  fc^reiben  unb  Sßater  üon  i^m  erja'^len.  3«^ 
töei§,  ba§  eS  i§n  freuen  njirb. 

«m  11.  3lo^mf>tv. 

5Run  fd^eint  ber  füblid)e  Sinter  fein  milbeö  ^Regiment  entlx^ 
angetreten  ju  ^aben,  unb  bie  Seute  üerftc^em,  eg  toerbe  uon  SBeftanb 
[ein.  ^6)  ^ahe  fc^on  geftern  lieber  »on  je^n  U^r  an  biö  gegen 
©onnenuntergang  im  freien  ^ugebrac^t,  lange  mit  50Rorri!  auf  ber 
SSßaffermauer,  nic^t  immer  im  ©efprdc^,  ba  auc^  er,  njie  i^  i^ 
gebeten,  ein  S5u^  mitgebracht  '^atte,  ©ebic^te  eineS  Slmerifanerß, 
©bgar  5lllan  ^oe,  bie  er  mir  mit  Säckeln  geigte,  aU  baS  getreuefte 
©piegelbilb  feiner  eigenen  Stimmung  »or  feiner  „SBiebergeburt", 
wie  er  eg  nennt.  ^6)  l;abe  fte  mitgenommen  unb  i'^m  bafür 
meines  lieben  Slücfert  „SS^eiS^eit  be8  33ral^manen*  geliehen,  au0 
ber  man  freiließ  nur  mit  ben  ^ingerfpi^en  nafc^en  fann;  aber 
Jebe  folc^e  Briefe  —  um  baS  ungefc^idfte  S3ilb  tobt  ju  ^e^en  — 
erfrifc^t  ben  ^opf  unb  leitet  bie  unnü^en  SöaUungen  ab.  (Sie 
^aben  eine  toa'^re  geifttge  ^auSapot^efe  mitgebracht,  fc^erjte  SJiorrif. 
^a'^ren  Sie  nur  fort,  mic^  in  bie  6ur  ju  nehmen.  2)er  befperate 
5lmerifaner  I)at  mic^  »oUenbS  »erpfufc^t. 

Ueber  unferen  Sluöflug  nac^  Sci)onna  werbe  üiel  gefc^wa^t, 
fagte  er  unb  fa'^  micb  an,  ob  eg  mir  nic^t  bo^  i?ielleic5t  »erbrie^lid^ 
fei.  2^^un  wir  i^nen  nic^t  ben  ©efaHen,  eg  ju  mer!en,  hat  i^ 
i^n.  Unb  bann  waren  wir  l;eiter  unb  liegen  unö  bie  fc!^one  Sonne 
nici^t  öon  ben  paar  5)iü(fen  uub  Stechfliegen  terfinftem. 

Söir  finb  ftiKfc^weigenb  übereingefommen,  nie  öon  unferer 
Äranf^eit  ju  fprec^en,  womit  fx^  bie  Seute  l^ier  troften  ober  au^ 
baS  $)erj  fci^wer  machen.  Je  na^bem  biefeg  ^e/j  falt  ober  »arm 
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ifi  %het  id^  merfe  tüo'^I,  bo§  er  nun  bte  falfc^e  SJlcinun^  gefa§t 
^ai,  e8  gel^e  mir  beffer,  tödl^renb  {(!^  beutlid^  baö  ©egcnt^eil  fü^U, 
gerabe  an  ber  (Srleid^tcrung,  bte  bei  unferer  ^xanff)Q[t  cinjutretctt 
)>f[egt,  toenn  eS  ju  ^nbe  ge^t.  3d^  glaube  freier  ju  atl^men  unb 
betüege  mic^  mit  geringerem  5lufn)anb  »on  SBittenSfraft.  %VL(i)  ef[e 
i(^  me^r  unb  meine  5Rac^tc  ftnb  rul^iger,  iual^rfc^einlic^  »or  @r« 
fd^Dpfung,  'tiie  tüci^%  obmol^l  id^  bie  Sttufton  üon  23ett3egung  unb 
S3efreiung  l^abe.  28ie  ic^  aber  l^eute  9lac^mittag  nac^  ^aufc  ging 
—  i^  effe  um  2)rei  unb  war  fel^r  l^ungrig  —  fül^ltc  iä)  red^t 
beutli^,  ujie  eö  mit  mir  fte'^t.  @8  ift  ÜJlarft  in  9Jleran,  einer 
ber  gro§en,  l^erbftUc^en  gteifd^marftc,  xoo  bie  Rauben  in  eine  lange 
Sfiei'^e  üon  SD^efegerbuben  üertijanbelt  ftnb,  in  jebem  ^ofe  gefc^lac^tet, 
an  jebem  Sflagel  ein  ^albeg  Äalb  ober  Sc^üjein  aufge|angt  unb 
ben  ^Bauern  feilgeboten  wirb,  bie  in  gro§en  <3(^aaren  au8  bem 
S5intf(5gau,  ^affeier,  bem  Ultencr  St^al  unb  ben  näc^ften  ©e^often 
unb  ©inßben  jufammenftromen.  5lnbere  23uben  mit  allerlei  SBaaren, 
@ifengerat§en,  j;uc^en,  .J)eiligenbilbern,  un^a^^ligen  (Siebenfachen  fte» 
]§en  auf  bem  ^la^  an  ber  ^farrfirc^e,  unb  bajtoif^en  f(^iebt  unb 
brdngt  unb  ftogt  f\^  ba8  S5oIf,  bag  man  pi^ftenS  feines  8eben0, 
afcer  faum  feineö  5lt]^emg  no6)  fidler  ift,  benn  ber  ®eru($  au0  ben 
^lcif(!^ban!en  mit  bem  fc^led^ten  3^abafgqualm  öermifd^t  —  unb 
fogar  je'^njd'^rige  23uben  ^be  ic^  fc^on  mit  ber  bam))fenben  furzen 
pfeife  frei  l^erumge^en  fe^en  —  liegt  gegen  5lbenb  l»ie  ein  ja^er 
9lebel  über  bem  SD^arft,  unb  bie  S3ruft  mu§  fel^r  breit  unb  gut 
gemolbt  fein,  bie  er  nid^t  jufammenbrüdfen  foU. 

2)a  ift  mir  faft  o'^nmdc^tig  geworben.  Slud^  rü'^rte  fic^  feiner 
biefer  grogen  SSurfc^e  nur  um  einen  ^oU  breit  »om  §ledC.  ©in 
@lüdf,  bag  ftd^  mein  §reunb  uom  5^üd^elberg,  39natiug,  mit  feiner 
^iefi  gerabe,  ba  bie  ^oi^  am  grogten  war,  meiner  annahm  unb 
mtd^  burd^  bie  ÜJlauern  feiner  Äameraben  mit  einigen  berben  (Sllen» 
Bogett»5!J?anDüer8  l^inburd^fü'^rte  biö  an  meine  SBol^nung.  @r  war 
wieber  ein  wenig  uom  SBein  angeglü^t  unb  fd^eint  beffer  i^n,  als 
fid^  üor  i^m  ju  lauten.  5lber  er  fam  mir  bod^  xok  ein  rettenber 
(Sngel,  unb  id^  »ergab  i^m  gern  allerlei  luftige  fragen  nad^  meinem 
,55ruber  ober  (Sc^a^",  obwohl  i(!^  i§m  nic^t  red^t  flar  matten 
fonnte,  bag  er  Weber  baS  (Sine,  nod^  baS  5lnbere  ift  unb  mir  boc^ 
fe^r  werf^. 
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2)te  SBtrt^tn  Bringt  mir  mein  SScf^cr,  fo  franfl^aft  ift  mein 
junger  getüorben,  ba§  ic^  i'^n  nici^t  Bio  gum  5(Benb  bef^totc^tigen 
lann.  2)a§  jinb  nun  njo^l  bie  legten  Seigen  biefeg  Sa^reö.  ®ott- 
loB,  ba§  33rDb  unb  (Bä)'mten  m(i)t  anä)  an  bie  Sa^reSjeiten  ge* 
bunben  ftnb!  2ßenn  iä)  unfercm  alten  2)DctDr  ben  Streich  fpielte, 
l^ier  no(^  üor  bem  §rü§Iinge,  unb  jnjar  ^ungerö  ju  fterBen ! 

Um  19.  9?ooem6er. 

^aum  fann  iä)  bie  ^eber  l^alten,  (o  gittert  mir  bie  3(ufregung 
biejer  (Stunbe  burc^  ?ciB  unb  (Seele  nac^.  2Bic  üoreilig  aar  bie 
Jpoffnung,  e8  werbe  nun  fo  fortge'^en  6i8  an8  @nbe,  wie  in  biefer 
fonnigcn,  frieblic^en  SBoc^e,  »o  an  Xag  bem  anberen  glic^,  Sßor« 
mittags  bie  ^eiteren  «Stunben  mit  SKorrif  im  SBintergarten,  ber 
9left  beS  2;age8  mit  meinen  S3ü(^em,  SÖriefen,  .f)anbarbeiten  unb 
bem  ©latjier,  beffen  S^on,  wie  mir'8  üorfommt,  immer  feelenüoller 
unb  wei(!^er  wirb.  Unb  nun  ba§!  Unb  noc^  bagu,  ba§  i(^'g  mit 
9liemanb  auSfpre^en  barf,  fonbem  üor  Tillen  gegen  meinen  lieben 
greunb,  gegen  5[Rorrif,  mici^  ftcllcn  mu§,  al8  fei  gar  nichts  üor- 
gefallen! 

3ft  benn  au(^  etwag  üorgcfallen?  ^at  mirS  wirfli(^  ni^l 
61d8  geträumt,  bag  ber  arme  9Jienf(^  —  ic^  barf  wo^l  fagen,  bet 
SGBal^nftnnige,  obwohl  er  bicfen  2Serba(^t  fo  ernft^aft  befämpfte  — ■ 
mit  mir  gefproc^en  ^t,  2Borte,  bie  \6)  nic^t  toerftel^e,  mit  53li(fen, 
»or  benen  mir  fd^aubert,  wenn  mir  juweilen  ift,  als  fpra(i^en  ftc 
beutlid^er,  als  feine  3Borte?  3(^  ^atte  meiner  Sll^nung  folgen  follcn, 
bie  mic^  feit  ber  «Scene  an  ber  fteinemen  23rüdfe  uor  bem  einfamen 
9Beg  am  Äüc^elberg  entlang  fo  bringenb  warnte.  3tber  i^  wugte, 
ba§  yjioxxif  m6)i  auf  ber  Söaffermauer  fein  würbe,  unb  eS  war 
mir  unlieb,  bort  o^ne  i§n  ju  fein,  gumal  au(!^  ©urmuft!  angefagt 
war.  @S  fam  aud^  fo  in  ©ebanfen,  ba§  ii)  jum  5>intfci^auer* 
St^or  ^inauS  war,  ic^  wugtc  nic^t  wie;  ba  ift  eS  fo  warm  noc^, 
wie  bei  unS  im  (Sommer,  unb  man  fc^leppt  ftc^  bel^aglic^  üon  SBanf 
ju  S3anf  an  ben  entblätterten  9leben»3lb'§angcn  ^in.  2BaS  ic^  badete, 
wei§  ic^  nid^t.  Pc^lid^  war  er  wie  aus  bem  23oben  aufgetaucht 
an  meiner  Seite  unb  fa^te  meine  4)anb.  3)er  (Sc^recf  war  ju 
^ftig,  als  ba§  ic^  au(^  nur  einen  Saut  ^atte  guSftogen  fonnen; 
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t(^  fa^  t^m  aber  fe[t  ing  ©eftc^t  unb  fa"^,  toie  eS  au(^  tl§m  5DRül^e 
mat^te,  bte  kippen  ju  offnen-  i)ann  fing  er  an,  erft  in  9eBrod;enem 
2)eutfd^,  6alb  aber  in  einem  l^efttgen,  unauf§altfamen  ^ranjoftfc^ 
jtc^  njegen  beg  5tuftrittö  am  S3rüdenfteg  gu  entf(^ulbtgen ;  er  fei 
einen  5(ugenblid  öor  (Sc^merj  unb  (Siferfuc^t  feiner  (Sinne  unmaii^» 
tig  gewefen  unb  ^atte  nac^l^er  flc^  tüidig  bie  ^anb,  hk  ben  Siig^t 
beö  5[RauIt§ierS  gefa§t,  ab'^auen  laffen  ujoÜen,  aenn  mic^  ba§ 
l^dtte  »erfo^nen  fonnen.  5Rd(^  immer,  tüal;renb  er  'i)a^  fagte,  fonnte 
ic^  mic!^  nic^t  »on  t^m  befreien.  3c^  fa'^  ben  2öeg  auf  unb  ah 
—  9fliemanb  lüar  ju  erbliijen.  2)ag  gab  mir  enblid)  allen  ^\ii^ 
unb  ©tolg  jurüdf,  i^  fonnte  i^m  bie  ^anb  entgieljen  unb  i^n 
fragen,  ujaS  i^n  berechtigte,  biefe  (Sprache  gegen  eine  Unbefannte 
gu  fü'^ren.  2)arauf  fc^wicg  er  lange,  e§  arbeitete  getoaltfam  in 
i^m,  ha^  ©eftc^t  heW  in  aßen  Olerüen.  2Ba§  er  enbli^  fprad), 
l^abe  i6)  üergeffen,  teilt  ic^  üergeffen.  3(^  '^orte  eg  auc^  mit  an, 
als  fei  eg  gar  nic^t  an  mi6)  gerichtet.  ®alt  eg  benn  auc^  mir, 
bie  er  gar  nic^t  fannte,  mit  ber  er  nie  ein  Sßort  genjecf)f elt  ^atte  ? 
3ft  eine  8eibenf(^aft,  bie  ftc^  nur  an  eine  »ie  ein  (Schatten  »or» 
beifc^leic^enbe  ©eftalt  l^eftet,  an  eine  fc^on  innerlich  3lbgefc^tebene, 
bie  nur  ben  (Schein  beg  Sebeng  an  ber  (Stirn  tragt,  ift  fte  mel^r 
alg  eine  ?aune  beg  3öa^nftnng,  unb  ift  ber  5Ba^nftnn  jurec^nungg* 
fatjig  für  feine  SBcrte?  9lur  ba§  er  2)rD'§ungen  gegen  SJJorri! 
augftie^,  bag  machte  mir  ben  Srren  gefäl^rlic^  unb  mel)r  alg  be» 
bauernöteürbig.  ^6)  tt)ei§  nic^t,  wag  ic^  i^m  fagte;  aber  ii^  fa^, 
^a§  eg  bo^  (Sinbrutf  auf  i^  machte.  @r  na'^ni  plo^lid^  bie 
^oi^e  fc^marje  Tlui^e  mit  bem  ^eberbufc^  ab  unb  ftanb  faft  be* 
müt^ig  üor  mir.  Vous  avez  raison,  Madame,  fagte  er  mit 
tiefem  SBo'^inang  in  ber  (Stimme,  nac^bem  fte  üorl^er  l;e{fer  unb 
fc^arf  gelungen  l^atte.  Pardonnez-moi,  j'ai  perdu  la  tßte. 
2)ann  tevneigte  er  ftc^  tief  üor  mir  unb  ging  querfelbein  in  bie 
9tieberung,  ttjo  ic^  feine  bunfle  ©eftalt  noc^  lange  jteifc^en  ben 
SBeibenbdumen  »erfolgen  fonnte. 

5)a  i6)  eg  nun  l^ingefc^rieben  l^abe,  ift  mir,  alg  fal}c  ic^  eg 
mit  flareren  5lugen  an,  unb  bag  50Ritleiben  gewinnt  bie  Oberl^anb 
über  bie  (Sntrüftung.  Sft  eg  aber  moglid^,  ba§  ein  (Sterbenber 
eine  (Sterbenbe  mit  anberen  ©efül^len  an[\e})i,  alg  mit  benen  einer 
gemeinfamen,  '^eiteren  ober  trüben  Olefignation  ? 
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^ä)  ^abe  mit^  im  (Spiegel  gefeiten  unb  cS  wc^  »eniger  »er* 
[lanbcn. 

Unb  auä)  ba§  toirb  mir  immer  ein  9lät^fel  bleiben,  ttie  ein 
folt^er  Sluftritt  möglich  ift  jüjifc^en  jtoei  5Raturen,  ücn  benen  bic 
eine  nic^t  ben  leifeften  3wg  P  ber  anbern  fpürt,  ttjäl;renb  bie  anbere 
f\6)  x^x  ungeftüm  ^u  nähern  fuc^t.  3^  iüei§  xdo%  m6)i  nur  baö 
SSertuanbte  jie'^t  ftc^  an,  fonbern  anä)  bie  ©egenfä^e.  5(ber  !ann 
bic  einfa^e  ®lei^gültig!eit  über'^aupt   eine  Wa6)i  ausüben? 

3e  länger  i(S)  mi^  barein  »erliefe,  je  flarer  lüirb  mir'3,  ba§ 
fein  ®eift  geftort  ift  5Run  »erbe  \6)  boc^  mit  5[Rorrif  barüber 
rcben  muffen;  benn  wer  »eig,  toag  für  (Scenen  ic^  mic^  augfe^e, 
wenn  ic^  jum  jweiten  9J?al  fc^u^loS  biefem  Srren  in  ben  SCßeg 
fomme  unb  ber  c^c^recf  mir  lOie  SScfonnen^eit  la^mt,  i^n  gu 
banbigen. 

Einige  Sage  fester. 

@ö  ift  mir  erfpart  toorben,  bem  ^reunbe  biefc  unangenehmen 
SßorfäUe  mitjut^eilen,  bie  i^n  {ebenfalls  aufgeregt  l^ätten,  ba  er 
o'^ne'^in  in  Jüngfter  ^di  weniger  Reiter  ift  unb  oft  wie  abwefenb 
neben  mir  '^inge'^t.  2)er  9trme,  ben  ic^  für^tete,  wirb  nun  nit^t 
me^r  meine  2ßegc  freuten.  Seinen  umflorten  (Sinn  umgiebt  nun 
fc^on  bie  l;imml{f(^e  Älart)eit.  ^eute  frü'^,  als  bie  Sßirf^in  gu 
mir  l^ereintrat,  erja'^lte  fte  mir,  ta\^  ein  junger  'pole  in  ber  5fla^t 
geftorben  fei;  bie  ^efc^reibung,  bie  fie  »on  feiner  ^erfon  madjte, 
ptt§t  3^9  für  3u9  ^uf  meinen  armen  2Bal)nwi^igen.  (5in  23lut* 
fturj  bat  i^n  'hingerafft,  fo  fanben  fie  il}n  5[J^orgeuS  in  feinem  33ett. 

3c|  machte  mir  nun  55orwürfe,  ba§  i^  bccb  »ieHei^t  ju 
l^art  ^u  i^m  gefproc^en  \)abe.  3lber  i^  '^atk  feine  Sßaffe,  als 
baS  Sßort;  wenn  eS  jweifc^neibig  war  unb  i§n  tiefer  »erwunbete, 
als  5ur  5lbwe^r  not^ig  gewefen  wäre,  fo  mag  mir  wo^l  bie  S3e- 
ftürjung  beS  5lugenblicfS  jur  ©ntfc^ulbigung  bienen  unb  ba§  \^ 
feinen  Suftanb  mir  nicbt  foglei^  flar  ju  matten  wu§te. 

?rbenb8. 

SiJiübe,  aufgeregt,  mit  mir  felbft  im  (Streit.  5llS  ic^  SORorrif 
l^eute  wieberfa^,  tl)at  eS  mir  befonberS  wo'^l,  nac^  biefen  peinticben 
iagen  meinen    lieben   ^eunb    wieber  §u    begruben.     @r   erjä'^lte 
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mit,  o^nc  &mi6)t  barauf  gu  legen  —  benn  man  ift  ^ter  baratt 
gewöhnt,  ein  befannteg  ©eftd^t  plöyic^  üerfd^minben  gu  feigen  — 
üon  bem  jüngften  S^obegfatt  unb  fragte,  ob  ic^  mi(^  ber  feinen 
melanc^olif^en  ©eftalt  erinnerte.  3c^  fagte:  5llein,  unb  gleich 
barauf  ujurbc  mir  baö  ^erj  fo  ftj^tter,  alö  |dtte  i^  baS  fc^limmfte 
SBerbrec^en  begangen.  Sflun  fann  ic^  mir  l^unbert  SPf^al  üorl^alten, 
ba§  ic^  mit  biefer  8üge  ein  weitereg  ©ejprdc^  unb  öielleic^t  bie 
^Rof^menbigfeit  anberer  Sügen  l^abe  abfd^neiben  toollen:  —  eg 
Id§t  mic^  nicbt  log,  bag  unheimliche  ©efül^l,  mic^  gegen  ben  §reunb 
»ergangen  gu  l^aben,  ber  ein  Sle^t  l^atte  auf  bie  »olle  SBal^r^eit. 
3c^  tijerbe  nun  njieber  eine  fc^let^te  ^a6)i  Reiben  unb  nic^t  e^er 
ru§ig  fein,  alg  big  x^  i^m  offen  3(lleg  eingeftanben  unb  i§n  um 
Sßerjei^ung  gebeten  ^abe. 

am  anbeten  Sage.    Z<fy  glauBe,  e8  ifk  ber  23.    Äalter  9ttUt 

3c^  foH  l^art  beftraft  n^erben.  (Sr  l^at  nic^t  augge^n  fonnen 
tocgen  ber  ftrengeren  2uft.  ^'lun  mug  ic^  mic^  big  morgen  ge» 
bulben,  wer  njei§,  big  übermorgen.  Sd^  fü^le  mic^  rec^t  gebrüdft 
unb  armjelig;  eg  ift  mir  fd^on  ju  fel^r  33ebürfni§  geworben,  feinen 
$)auc^  oon  Unwal^r^eit  unb  Si)li§üerfte'^en  in  biefem  Sßer^dltni§  5U 
bulben. 

@bgar  5l(lan  ^oe  mit  feiner  franf^aften  Unjufrieben^eit, 
feinen  bitteren  unb  troftlofen  (Barfagmen  fagt  mir  je^t  wa^r'^aftig 
gu.  (5g  giebt  «Stimmungen,  in  benen  ung  SÖBeig^eit  fo  fel^t 
Wiberftel^t,  wie  einem  ?5ifBemben  eine  ®(^üffel  |ü§er  5Jiilc^.  iflnv 
freiließ 

3we{  ©htnben  na^l^er. 

Sft  benn  JRu^e  unb  (Seelenfrieben  l^ier  auf  ber  freifenben 
(Srbe  nur  ein  leereg  2Bort?  ^ann  fte  nic^t  einmal  ber  bewal}ren, 
ber  fte  in  fxä)  felbft  erobert  ^at?  3(^  fange  an  ju  glauben,  ba§ 
ic^  »or  (Stürmen  unb  (Sc^idfalen,  bie  mir  biefe  legten  Slf^emjüge 
oerftoren,  ni(^t  einmal  in  einem  oerfc^toffenen  unb  »ermauerten 
St^urme  ftc^er  wdre,  aud^  wenn  mir  ein  9iabe  bag  (Sffen  jum 
©itterfenfter  l^ereintrüge.  Unb  ginge  eg  nic^t  anberg,  fo  würbe 
ein  ^rbbeben  meinen  Sßerfted  unterwühlen,  bie  ÜJiauem  fpalten 
unb  mic^  wieber  l^inaug  ing  Seben  werfen,  unter  frembe  ü)^enf(^en, 
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bcrcn  Steigung  mxä)  gu  angftigen  anfinv3e,  irenn  iä)  cBen  bamtt 
fertig  getoorben  »are,  mir  au8  t^rer  3l6neigung  nit^t  bag  ©eringfte 
me^r  ju  mad^en. 

@in  S3efu^  ^at  mic^  ^eut  5JJorgen  unterbrochen,  ber  2e^tc 
öon  allen  SD^eranem,  auf  ben  id^  geratl^en  l^atte,  bag  er  Je  bei 
mir  eintreten  aürbe,  fein  (geringerer,  alg  ber  $)err  S3ürgermeiftet 
ber  (Stabt.  @r  fam,  um  mi^  nic^t  bur^  eine  feierlid^c  SSorlabung 
gu  erfc^reden,  unb  eröffnete  mir,  ba§  i^m  ein  23rief  für  mx6)  an» 
oertraut  fei  unb  baS  ieflament  2)effen,  ber  ben  S3rief  gef(^riebcn 
unb  ber  mic^  gu  fetner  ßrbin  eingefe^t  ^abe.  3c&  fa^  i^n  rat^« 
log  an,  25er  ®eban!e  an  ben  35atcr  fonnte  mir  nid^t  nal^e  treten, 
©ef^a^e  ba§  gurc^tbare,  ba§  ic^  i^n  nod^  ju  beweinen  ^atte,  fo 
ujdre  mir  boc^  ber  Kummer  erf^rt,  il^n  ju  beerben.  2Ber  aber 
in  aller  5ißelt  —  ?  3^^  warf  einen  S3M  auf  ben  53rief,  ben  ber 
^err  SBürgermeifter  mit  einigem  3ßgcm  auf  ben  %i\6)  legte,  unb 
fa^  eine  gang  frembe  §anb.  3c^  !enne  bie  ^anbfc^rift  nic^t, 
jagte  \6)  üernjunbert,  tod^renb  mir  boc^,  toeil  bie  5tuff(^rift  franko» 
ftf(^  ujar,  eine  ttunberlic^e  ^urd^t  aufftieg.  SD^ein  ©rftaunen  fc^ien 
t^n  ju  berul^igen.  @r  ^atte  XDoiß.  ein  intimereg  5Ser^ältni§  jnjif^en 
bem  (Sd^reiber  unb  mir  uorauSgefe^t  unb  fic^  auf  eine  peinliche 
«Scene  gefaxt  gemacht.  SBollen  [te  ben  ©rief  je^t  ober  fpäter 
lefen?  fragte  er.  3(^  öffnete  it)n  fogteic^  unb  laS  mit  $)erjflDpfen, 
aber  ol^ne  meine  SBemegung  gu  »erratl^en,  me  i6)  tt>enigften8  glaube. 
2)er  S3rief  fü'^rte  eine  (Sprad^e,  bie  id)  ft^on  einmal  mit  ®ntfe^en 
t)on  mir  getoiefen,  faum  befanftigt  üon  ber  9la^e  bc§  Sobeö,  bie 
ber  Unglfitflic^e  ftc^  nidbt  tierleugnen  fonnte.  5ßiele8  l^abe  \^  no(^ 
Je^t  nic^t  entgiffert.  2)ie  unbeutlic^e  frangofij(f)e  §anb  gittert  in 
Jcbcm  3ugc  üon  franff^after  (5rregunv3.  UebrigenS  fein  5Bort  »on 
bem  55ermdd)tni§,  nur  Stroftlofigfeit,  3tnflagen  gegen  baö  ©efc^irf, 
baS  baö  5fle^  biefer  Seibenf($aft  gerrei§e,  ftatt  e§  gu  lofen,  tüirre, 
taumelnbe  2ßorte  unb  33ilber,  '^ingefd)rieben,  nur  um  einem  ge» 
)?rc§tcn  ^ergen  Suft  gu  macben  —  unb  ein  anbereS  gu  bebrücEen. 

5118  i^  bie  S3ldtter  au§  ber  §anb  legte,  ttanbte  ftcf)  ber 
freunblic^e  §err  lieber  gu  mir  unb  erwartete  offenbar  eine  @r* 
Ilärung,  bie  id^  i^m  freiließ  f^ulbig  bleiben  mugte,  5llg  ic^  i^m 
befannte,  ba§  mir  baS  afle§  nic^t  minber  uberrafc^enb  fei,  als 
t^m,  lie§  er  mir  eine  Slbfc^rift  bc8  S^eftamentg,  um  meinen  (Jnt» 
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f(^(ug  retf(t(^er  gu  beben!en.  2)enn  toenn  i6)  au$  majorenn  toarc 
unb  bcn  SBiÜen  meineö  SSaterg  ntc^t  ju  9Ratt}e  ju  gießen  l^attc  — 
einen  fo  anfe^nlic^en  SSeft^  in  ber  erften  Slufregung  ber  Ueber- 
rajc^ung  augpfc^lagen,  muffe  er  mir  aufg  ©rnftlid^fte  njiberratl^en. 
3n  einigen  2^agen  »erbe  er  lieber  anfragen. 

3^  njiU  quöge^en;  cS  ift  mir,  als  fonnte  ic^  mit  biefen 
S3lattem  nic^t  langer  in  @inem  Simmer  bleiben,  alö  f^eilten  fte 
ber  Suft  bie  gieberfc^njüle  mit,  aus  ber  p?  ftammen.  5lu(^  brand^e 
ic^  fte  nici^t  jum  jtoeiten  Mai  ju  lefen,  um  in§  Steine  ju  fommcn. 
3(^  ober  bie  5trmen  »on  SDZeran,  —  fann  noc^  ein  B^etfel  fein, 
toer  ben  5tnberen  überleben  unb  eö  not^iger  brauchen  wirb? 

@ö  ftel^t  ein  Unftem  über  biefem  Siage;  aar'  er  bcc^  erft 
»orbei!  2Ber  weig,  toaS  ber  5lbenb  noc^  bringt! 

3c^  bin  ausgegangen  in  ber  fe^r  t^oric^ten  Hoffnung,  boc^ 
toießei^t  SJZorrif  gu  begegnen.  Statt  feiner  fanb  ic^  bie  wo^lbe« 
fannten  fremben  ©eft^ter  im  SBintergarten,  über  bie  i^  fonft 
f^on  l^inwegfe'^en  gelernt  ^ahe,  ^eute  aber  mi^  ganj  Don  ?^rifc^cm 
!ran!en  füllte.  3(^  fa'^,  ba§  man  bie  Äßpfe  sufammenftedte  unb 
pfterte,  ujo  ic^  mic^  bliden  lie§.  5luf  einer  S3an!  fa§  bie  junge 
^dfter»©]^rDniftin,  bie  iä)  Idngft  gu  grü§en  aufgegeben  ^abc,  ba  pe 
ben  ^Dpf  aufmirft,  njenn  iä)  mx^  i^r  nähere.  2)er  t)la^  neben 
i^r  toar  ber  einzige  leere.  5ll6  i^  i^n  aber  faum  eingenommen 
]§atte,  ftanb  pe  brügf  auf,  ging  nac^  einer  anberen  S3anf  unb  hat 
gtoei  2)amen,  nod^  ein  wenig  jutammenjurüdfen.  SD^ir  ftieg  ba« 
S3lut  ins  ©epc^t;  aber  iä)  ^ielt  aug.  (^nUx6)  raufc^te  bie  „?eben?- 
retterin",  bie  nun  fd^on  2öoc^en  lang  fein  SBort  an  mic^  üerfc^toen- 
bct,  in  bie  Saube.  3lber  ba§  ^erg  war  i^r  l^eute  ju  öotl,  pc 
trat  an  mic^  l}eran  unb  fagte  fo  laut,  ha^  e§  SlÖe  leeren  fonnten: 
9lun,  meine  Siebe,  man  barf  3l}nen  ja  gratuliren,  (Sie  l^aben  eine 
fo  groge  ©rbfc^aft  gemacht  uon  bem  jungen  ?)Dlen;  ber  arme 
5[Renf^!  (Sie  foUen  iljn  freiließ  fel^r  ftreng  be'^anbelt  unb  immer 
in  angemeffener  (Entfernung  ge'^alten  I)aben.  ^ein  2Bunber,  wenn 
e8  ba  xa\6)  mit  i^m  ju  (gnbe  ging.  5Run  ift  eö  wirflic^  rül;renb, 
ba§  er  noc!^  über  ben  Stob  l;inaug  3>l;nen  fein  gebrochenes  ^erj  ju 
Sü§en  gelegt  §at. 
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(Sie  ftnb  im  Si^tt^^um,  fagte  i6),  3c^  ^ohe  baö  S5erma(^tni§ 
iit($t  angenommen,  baö  nur  burc^  baö  SSerfeljen  einer  uerftorten 
^^antafte  an  meine  3(breffe  gerichtet  ift.  5lBer  toare  e0  aut^  bie 
flare  3lbft(^t  beg  S5erftorienen  geiüefen,  mic^  ju  feiner  @rbtn  ein* 
gufe^en,  mit  ber  ®itte  wie  mit  ber  SScS^it  frember  ÜJlenfc^en 
lüeig  i6)  glei(^  wenig  anzufangen  unb  pflege  S3eibem  ben  diMen 
lu  wenben. 

2)amit  fal^  i6)  ru^ig  in  mein  S3u$.  (5ö  xoax  fo  ftiH  in 
ber  Saube,  ba§  it!^  bag  l^eftige  unb  rafc^e  Sttl^men  ber  birfen  %xavL 
ü^ne  ^f^erüen  unb  beS  fleinen  ^rauleinS,  baS  miä)  l^a§t,  beutli^ 
Igoren  fonnte.  3c^  na^m  nic^t  ioeiter  ^flotij  üon  bem,  U)aö  ferner 
nD(^  ge^ifc^elt  unb  getufd^ett  njurbe.  9lur  ben  ÜRamen  5[Rorrif 
untertrieb  i(^  ein  paar  5iJial,  er^  ujurbe  offenbar  abftc^tlic^  lauter 
Betont.    3tu^  ba0  fonnte  mi^  nic^t  fümmern. 

5l6er  al8  i^  bann  nad^  -^aufe  ging,  Don  ber  weichen  ÜRebel* 
luft  burc^fc^auert,  fonnenloS  in  mir  unb  um  mic^,  l^dtte  \^  am 
liebften  mic^  red^t  ^erj^ft  auggemeint.  3(^  bin  fo  gelahmt,  ba§ 
nic^t  einmal  bie  il^ranen  fließen  aoHen,  StUeö  ftodft  in  mir, 
geben,  Suft  unb  2eib! 

Qtn  25.  fRontmlttx. 

Unb  nun  no(!^  2)aS!  2)aS  aber  ift  baö  Öe^te,  biefer  (Schlag 
ging  bem  franfen  23aum  tief  an  bie  SBurjel,  e8  braud^t  je^t 
leinen  «Sturm  me§r,  i^n  umjurei§en,  eine  ^inber'^anb  fann  i^n 
gum  Sali  bringen. 

2)a§  mir  ber  Sc^merg  üon  ber  Seite  fommen  mu§te,  wo 
\^  mi($  am  ftd^erften  glaubte!  2)a§  i^  gerabe  \}a,  roo  iä)  mir 
baö  ^erj  ju  erleichtern  ^offte,  ein  fo  öiel  fc^njerereS  Don  bannen  trug ! 

3(|  '^a'be  \i)n  enbli(^  '^eute  auf  ber  2Baffermauer  getroffen, 
bie  Sonne  war  fo  golben  wie  je,  iä)  felbft  wieber  aufgelebt  unb 
badete  »ollenbö  ru^ig  unb  frei  ju  werben  bur(5  ba8  ©efprdd^,  baö 
t^  fc^on  fo  lange  erfe^nt  ^atte.  3luc^  tdufc^te  \6)  m\6)  borin 
m6)i,  ba§  ic^  e8  i!^m  leicht  !lar  machen  fonnte,  wie  5lllcg  fo  ge» 
fommen;  er  lächelte,  al8  ic^  i^m  meinen  Kummer  fagte  über  Jene 
8üge.  fer  na^m  meine  4)anb  unb  gab  fte  ni^t  wieber  frei,  e^e 
er  einen  ^u§  barauf  gebrücft  l^atte,  wa8  mi^  feltfam  berührte. 
5lu$  i^m  l^tte  man  »on  bem  $teftament  beS  jungen  ^olen  erjd^lt; 


er  l^atte  feinen  5lugenbtirf  baran  gegujeifelt,  ba§  ic^  eS  auSjc^lagcn 
würbe.  Unb  fo  fd^ien  Slßeg  »ortrefpic^  im  dieimn  urtb  \6)  Bltdtc 
banfbar  m^  oben,  ba§  bie  fc^one  (Sonne  5lfleg  fo  freunblid^  ge* 
\i6)tei  unb  gefc^Iic^tet  l^abe. 

SBie  !am  e6  benn,  ba§  wir  bod^  wieber  ju  bem  unfeligen 
>t]^ema  gurücf feierten?  51^,  ic^  atletn  l^atte  \i)o^  bie  ©c^ulb.  3«^ 
wollte  il^n  re^t  überjeugen,  wie  fern  unb  fremb  mir  ber  arme 
Söa^nftnnige  ge&lieben  war.  3)arum  fing  ic^  wieber  bauon  an, 
wie  mic^  Jene  ^Begegnung  noc^  nac^träglt^  mit  (Schauern  über- 
gie§e,  fo  oft  ic^  i^rer  gebenfe,  wie  unüerantwortlic^  eg  fei,  5!Jlenfc^en, 
tie  fo  fii^tbar  üerftort  unb  unjured^nunggfä^^ig  jeien,  frei  um^er» 
ge^en  ju  laffen.  2)a  fal^  er  fo  cor  ftc^  '^in  unb  fagte:  (Sie  irren 
gewaltig,  liebe  5[Rarie:  er  war  fo  wenig  geifte^ranf,  wie  i^,  ber 
[^  l^ier  neben  ^^mn  ft^e  unb  S^nen  hoffentlich  no(^  feine  ^urc^t 
ma(!^e.  Unb  barin  l^at  er  fogar  etwaö  cor  mir  »orauS,  ba§  er*ö 
fd^on  üom  ^erjen  ^ai,  was  mir  bag  meinige   noc^   fc^wer  mad^t 

3d^  üerfte'^e  (Sie  nic^t,  fagte  ic^,  unb  oerftanb  il^n  wal^r* 
§aftig  ni(^t. 

(So  wirb  eg  beffer  fein,  iä)  fd^weige  baüon,  fagte  er  barauf. 
SBoju  füllt  e§  auc^  fül^ren? 

3flac^  einer  2Beile:  SRein,  ic^  fe^e  ni^t  ein,  xoaQ  babei  ^erauö» 
fommt,  wenn  ic^  fc^weige.  ^od^ftenö  bcnfen  (Sie  bann  eixoa^ 
(Sd^limmereg.  Unb  ift  eö  benn  wirflic^  fo  üerabfc^euungöwert^, 
wie  (Sie  eg  ju  pnben  fc^einen,  wenn  man  ^mi  Schritte  Dom 
®rabe  noc^  einmal  ing  Seben  gurürfftel^t  unb  ba  no(^  ein  fd^one* 
®lücf  erblidft,  baß  ®inem  bag  Seben  liebenS»  unb  lebenswürbig 
mact;en  fonnte,  war'  eg  nur  nic^t  eben  ju  f^jat?  3öenn  man  bann 
faft  üon  Sinnen  fommt  üor  Sammer,  (Sel§nfud)t  unb  ®rimm 
gegen  bag  (S(i)idEfal?  2Benn  man  bag  Sßerfagte  wenigfteng  fter- 
benb  noc^  einmal  ang  ^er^  brüdfen  unb  bag  Mm  an  feinen 
?i^pen  augl)auc^en  mod;te?  (Sp  ift  eg  Jenem  armen  jungen  er» 
gangen,  ber  nun  fc^on  fc^läft,  unb  fo  — 

@r  ftodfte  unb  fa^  mic^  an.  @g  war  gerabe  fein  ÜKenfc^ 
unter  ben  Rappeln ;  er  fa§te  wieber  meine  4)anb.  (Sie  gittern  — 
aud^  »or  mir!  fagte  er.     SSergeffen  Sie,  wag  ic^  gejagt  l^abe. 

3d^  war  fcineg  2Borteg  mätbtig.  ^d)  füllte  nur,  bag  le^te 
fc^ßne  ®lüdf  war  mir  gerftßrt,  bag  ^armlofe  5ßertrauen,  ber  warme, 
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Vettere  SScrfc^r,  an  ben  t$  miä^  nur  ju  fe^r  gewohnt  ^aHe.  ^<S) 
war  trieber  allein,  ic^  mu§te  eö  fein,  wenn  \6)  mir  nic^t  ^Bor- 
ttjürfe  machen  füllte  gu  allem,  aaS  i^  fc^on  unüerfc^ulbet  liti 

^ä)  toiH  nac^  |)aufc  ge^en,  fagte  ic^;  eS  ift  mir  nic^t  tto^l 
S3lei6en  (Sie  l^ier  nnb  genie§en  (5ie  nod^  ben  (Sonnenfc^etn,  bcr 
mir  l^eute  ben  ,^o^f  einnimmt,  ^ä)  fc^reibe  S^nen  l^eut  SRad^» 
mittag  ein  paar  ^eilexi,  oh  mir  injtoifc^en  Beffer  gettorbcn. 

25amit  ftanb  iä)  auf,  gab  il^m  eine  le^te  ^anb,  bat  i^n  mit 
einem  S3li(fe,  bag  er  nichts  mel^r  fagen  mochte,  unb  Derlie§  i^n. 
2)a8  war  \)a&  Se^te! 

3c^  will  nun  fe^en,  ob  tc^  meine  ©ebanfen  fo  weit  fammeln 
fann,  an  i§n  p  fc^reibcn. 

Kbtnti. 

2)a  ift  ber  SSrief.  3<5  lege  ben  ©nttourf  jwifc^en  bicfc 
95Iatter,  ÜKir  ift  Je^t  leichter,  ba  eß  überftanben  ift,  p^r}^(^ 
\d6)tet;  aber  ber  innere  2)rutf  auf  ber  ®eele  ift  xiß6)  berfelbe. 

„ÜJleran,  ben  25.  J?o»ember.* 

»Stcber  ^rcunb." 

„Saffen  (£ie  m\6)  fd^on  l^eute  S^nen  Sebewol^l  fagen  für 
biefeg  Seben,  unb  auf  Sßieberfe^en  für  ein  anbereö,  auf  baö 
wir  ^offen.  @g  wirb  un8  leidster  werben,  je^t  »cn  einanber 
Slbf^ieb  ju  ne'^men,  too  wir  33eibc  ben  dinbrudE  unfereS 
reinen,  freunbfc^aftlic^en  ©inberftanbniffeß  bewal^ren,  alß  wenn 
wir  erfannt  l^atten,  ha^  wir  unS  in  wi(^tigen  ^Dingen  n  i  c^  t  »er« 
fte'^en.  2)aS  aber  mu§  ic^  fürchten,  ba  bie  legten  SBorte,  bie 
Sie  "^eute  ju  mir  fprac^en,  noc^  je^t  miä)  \o  betrüben  unb 
nteberfc^lagen,  rok  \6)  eö  nie  »or'^er  einem  Sßort  meineö  lieben 
§reunbe0  jugetraut  l^dtte. 

.3<$  gäBe  üiel  barum,  wenn  eS  jwifti^en  unS  beim  5(lten 
geblieben  wäre;  ic^  war  glüdflic^  babei  unb  ^offte,  'i)a^  eS  an^ 
S^nen  wo^l  t^ue.  3Benn  eö  aber  nic^t  fein  feilte,  ba§  wir  biß 
gule^t  als  gute  Äameraben  rul^ig  neben  einanber  auö^arrten,  fo 
mug  ic^  es  S'^nen  freiließ  ban!en,  ba§  fte  gef protzen  r)aben. 
S(^  ^offe  nun  bod),  burd)  unferen  frühen  unb  gefaxten  5(bfd)ieb, 
wenn   er  S'^nen  aud^  einen  5tugenbliif  wel^  fl^ut,  3^re  (Stirn» 

^etjfe.    IV.  ^  24 
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mutig  jit  mttbem,  Sonett  bic  Jllar^eit  tüieberjugeBen,    mit  bcr 
tttr  Scibe  no(^  tjor  ^urjcm  gurürf  unb  ijorttartö  fcltdften. 

»®8  töirb  ntc!^t  gatij  ju  Dcrmciben  fein,  ba§  totr  uns  no(^ 
^ier  unb  ba  Begegnen.  Waffen  ®te  unS  mit  einem  ®ru§  an 
einanber  üorüberge^en,  als  waren  roiv  fc^on  brüBen.  3^ 
Brause  eö  ni^t  ju  fagen,  ba§  ic^  S^nen  meine  ^eunbfd^aft 
Bewahren  tuerbe,  f)iet  wie  bort.  5lBer  i6)  Bitte,  ba§  Sie  mit 
bic  ädrige  retten  mochten,  bie  einen  5(ugenBlicf  bur^  bunflere 
ÜJldc^tc  gefa^rbet  f(^{en. 

»2eBen  (Sie  ao^l,  mein  tl^eurer  ^reunb,  unb  toenn  Sie  mir 
geigen  moHen,  ba§  (Sie  biefe  Seilen  fo  üerftel^en,  tüie  fte  mir 
ani  bem  ^erjen  fommen,  fo  antworten  (Sie  mir  nic^t 

.50Rarie.- 


3d^  fe'^nc  mic^  na^  (S^nee  unb  ®i8,  na(5  ber  ftiüen,  grauen 
SBinterluft  meiner  ^eimat.  3)iefe  (Sonne,  Ue  nun  2^ag  für  %a^ 
üBer  bem  flaren  ?RoüemBer^immel  l^injietjt,  t^ut  mir  an  ben  Slugeu 
unb  am  ^exi^n  nje^.  ^eute  frü'^  wai^te  i^  mit  einem  froren 
(Sc^recfen  auf;  eS  war  über  ^aä)t  ein  weicher  (Schnee  gefallen  unb 
lag  nD(!^  unberü'^rt  auf  ben  2)ac^em  unb  Söegen.  ^e^t  ift  er  Bis 
auf  wenige  Spuren  weggeft^moljen,  unb  bie  öeute  gelten  in  \d6)kn 
5Käntelc^en  trotfenen  ^u§e8  unter  ben  fa'^Ien  Rappeln  f parieren. 

2)er  Sßater  l^at  geftern  gefi^rieBen  unb  meinen  ©ntfc^lug 
wegen  beS  Sßermac^tnijfeS  geBiUigt.  3$  '^aB'  eS  fogleic^  bem 
SBürgermeifter  angezeigt  unb  l^eute  fcl^on  im  5^amen  ber  5lrmen« 
Verwaltung  ein  2)anffc^reiben  erhalten,  baS  iä)  gern  entBel^rt  l^atte. 
©ottloB,  bie  (Ba6)e  ift  nun  »oUig  aBget^an! 

3c^  fc^reiBe  je^t  fo  feiten,  weil  ein  5tag  bem  anbem  gleicht, 
wie  bie  S3latter  beffelben  Raumes  im  Spdtt)erBfte.  SlUe  ftnb  gelB, 
nur  fällt  eins  früher  ju  S3oben,  alö  baS  anbere. 

?lm  1.  55ecentber,  9?a(!^t8. 

(Sin  (Sc^ü^enfeft  l^at  baS  ftille  50^eran  »on  frü^  an  leBenbig 
gemad^t.  3c^  würbe  burc^  bie  ÜJiuftf  gewecft,  mit  ber  bie  Sc^ü^cn 
öom  (Sanbpla^e  tjor  bcr  ^oft  na^  bem  (S(^ie§]^aufe  jogen,  unter 
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meinen  Sfttftcrn  »orBci.  IDann  ü6er  Sag  ba§  Sü^fenfnatlen,  ba« 
nttc^  fe^r  aufregte,  unb  baS  (Schreien  unb  Saut^jen  ber  SBauern, 
bie  »erfpdtet  unb  fc^on  ^iemlic^  »om  SBetn  er'^i^t  an  ber  (Sc^te§- 
ftatte  eintrafen.  5)ann  aar  5lbenbS  ein  ^euemjorf  brüBen  am 
Unfen  Ufer  ber  Raffer  unb  eS  tijar  fd)Dn  anjufel^en,  ujie  beim 
(Schein  einiger  ^ec^pfannen,  bie  Idngg  ber  Söaffermauer  aufge» 
pflanzt  pnb,  bie  gange  33eüDlferung  ber  (Stabt  unb  bie  ^remben 
auf  unb  ab  ftromten  unb  ben  fc^onen  5tbenb  genoffen.  $)ema(!^ 
machte  ftc^  ein  'heftiger  ©circcco  auf,  trieb  bie  JRafeten  n)ilb  über« 
SBaffer  ^in,  fc^ürte  bie  ^ec^flammen  unb  fcbeucbte,  ba  auc^  ein 
0Jegen  fic^  baju  gefeÜte,  bie  3ufd)auer  in  i^re  4)äufer  jurücf.  ^6) 
ja^  Meg  hinter  bem  gefc^Ioffenen  ^^^nfter  mit  an  unb  ftanb  fo  in 
meinen  ©ebanfen,  big  bie  legten  ^unfen  jerftoben  njaren  unb  eine 
bi(^te,  fternlofe  §inftcmi§  baö  gange  Sanb  überwogen  ^atte. 

2Bie  lange  iffß  ber,  ba§  ic^  mit  91iemanb,  au§er  mit  meinen 
Sßirt^eleuten,  ein  Söort  gefproc^en  i^abe?  SO^ein  5ßerlangen,  ba§ 
fi(^  mein  5iJiunb  für  immer  fcblie§en  mDd)te,  n^acbft  uon  Stag  ju 
$;ag.  Se^t  nocj  eine  (Stunbe  fo  l^eiteren,  traulichen  ©efprac^ö, 
toie  i^  eS  früher  mit  DJIorrif  'i)atk,  unb  bann  gleich  einfc^lafen 
unb  ben  langen  Slraum  anfpinnen  inS  (Smige  r)inüber!  9lber  i^ 
mug  aushalten,  bis  eS  ^dt  fein  njirb. 

Hm  4.  ©ecember. 

Unb  toenn  eS  Seit  fein  njirb,  ob  i^  bann  too^l  bem  2öunf(^ 
tüiberftel)en  ttjerbe,  it)n  nocb  einmal  gu  feljen  unb  tro^  meines  5ßcr- 
fa^eg  xiD^  einmal  3luge  in  5tuge  Slbf^ieb  gu  nehmen?  Sd)  meine, 
es  mü§te  i^m  felber  ujoblt^un,  wie  er  au$  über  mein  Jd^eS  3lb- 
bredjen  benfen  mag.  5[J?anc^mal  dngftigt  micb  auc^  ber  ©ebanfe, 
er  fonnte  eS  bennoc^  mi^üerftanten  '^aben,  glauben,  eS  fei  ber  ?eute 
ujegen,  ba§  ic^  mi^  gurürfgejogen  f}abe.  3c^  mo^tc  eS  i^m  boc^ 
noc^  einmal  fagen,  ba§  icb  e§  nur  feinetttegen  getr;an,  feines  — 
unb  freiließ  auc^  meines  ^riebenS  njegen. 

SBie  eS  i(}m  je^t  ge^en  mag?  £)b  er  auSget)en  fann  unb 
»er  i^m  bie  lange  (Sinfamfeit  eines  folgen  2:age8  ertrdvjlic^ 
aa^t? 

3(^  banf  es  i^m  »a^rli^,  bag  er  meine  53itte  erfüllt  unb 
ni^t  njieber  gefdjrieben  l^at.     5(ber  eS  fep  mir^fe^r,  baf^  tc^  nun 
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fo  l^tnleBc,  o^ne  einmal  txnm  SBltrf  l^tnul&ert^tttt  gti  fßtrnen,  toff 
er  ousftc'^t  traurig  ober  l^etter,  wie  er  feine  Reiben  tragt,  »aS  er 
lieft,  was  er  benft.  ^n^  baö  tiJoHte  x^  xf)m  üon  ber  'BHme  ab- 
lefen.     (Seine  (Stirn  ift  fo  bur^fid^tig. 

©eftcrn  Bin  xä)  feinem  S3ebienten  begegnet;  bcr  treue  ÜJ^enf^ 
grüßte  mic^;  i^  ^ätie  x^n  fo  gern  angel^alten  unb  feefragt.  2)d^ 
ift  eg  beffer  fo. 

«nt  11. 

®ang  nac!^  ber  S^noburg,  5!)^Drgen8  um  ^^leun,  ber  alte,  liebe 
SBeg,  mä)i  mit  bem  alten  ^erjen.  5(l8  icb  hex  ber  ^enfion  »or- 
beifam,  trat  er  eben  auS  ber  Stbur,  fa^  mt^  unb  ftanb  ftifl,  »ie 
eine  S3ilbfäule,  um  micb  »orüberjulaffen.  3c^  ttjagte  nic^t,  ju  il^m 
l^injufei^en,  aber  ber  erfte  rafdje  SBlidf  ^atte  mir  gezeigt,  ba§  er 
fe^r  ernft  unb  noc^  bleicher  getoorben  ift,  faft  wie  in  ber  erften 
Seit,  mo  er  fo  oer^weifelt  herumging.  @r  grü§te  mic^  nicbt,  bielt 
ftd^  im  (Debatten  ber  Sl^ür,  alS  fürchte  er,  mid^  ju  erfc^rerfen, 
unb  fo  ging  iä)  m6)t  gar  fern  an  il^m  oorbei,  unb  fal^  auf  bie 
Steine. 

2)er  S3erg  fam  mir  fteiter  Oor,  als  baö  erfte  5!JlaI;  ic^  bin 
auc^  ttJD^l  f(btt)äcber  geworben  —  unb  bamalg  trar  icb  not^ 
Reiter. 

3Ba5  ift  benn  gefcbe'^en,  ba§  i^  cg  mit  aller  5(nftrengung 
unb  (Belbftbegn)ingung  nic^t  werben  !ann?  (5ö  ift  nid)t  blog  baö 
SSJlitletben  mit  ibm  unb  bie  (Sntbe'^rung  eines  täglichen  ®efprä(^S, 
baS  mir  55ebürfni§  geworben  war  —  eS  ift  faft  xoie  eine  (Scbulb, 
wie  eine  »erlebte  ^flic^t. 

Unb  boi^  —  wie  ^dtte  i^  anberS  '^anbeln  fonnen?  fDarf 
man  mit  einer  SebenS^offnung  im  Slngefic^t  beS  StobeS  fein  (Spiel 
treiben? 

Srm  16.  5IBenM. 

(5in  mü^famer,  aber  frcblicber  2:ag  liegt  'hinter  mir.  3cb 
l^abe  bie  fleine  2öcif)nacbtSfifte  gepatft,  bie  icb  nacb  4>flufe  fc^idfen 
wiU.  2Bie  alle  bie  (Sdd)elcben  beifammen  lagen,  bie  icb  für  3Sater, 
@mft  unb  bie  50^utter  gearbeitet,  unb  bie  l^übfcben  ^oljfcbni^ereien, 
bie  53ilber  üon   ÜKeran   unb  bie    fleine  (Saltnerfigur,  bie  t(b  fo 


getreu,  aU  ti  pi  machen  »ar,  für  meinen  (S,tn\t  ^erauöftaffirt 
|abe,  i)atte  ic^  eine  greube  aic  ein  rechtes  Äinb  an  meiner  eigenen 
S5e)(^eerung.  Unb  bann  baS  (Sinparfen,  nnb  ujie  eö  nic^t  öott 
H)urbe,  no^  ^ineingeftopft,  U)aö  mir  unter  bie  4>«nbe  !am,  ein 
paar  ©ranatdpfel,  ein  (Sc^dc^telc^en  mit  feigen,  einö  mit  Äaftanien 
unb  einen  »on  ben  fügen  2Bci^nac^töfuc6en  auS  lauter  Olofinen 
unb  ^onig  —  ta^  Äiftc^en  üjei§  njenigftenS  üon  ^SJieran  gu  et- 
gd(}Ien. 

2)ann  trug  eS  mir  ber  Se'^rburfc^e  meines  Sßirt^eö  nac^  ber 
^oft,  unb  x6)  ging  jum  erften  5Hal  ujieber  nac^  Der  Sßaffermauer, 
ujo  We^  in  alter  2ßeife  ]^erumfa§;  nur  bie  §u§jäcfe  ujaren  etnjad 
ja^lreic^er  geworben.  SRorrif  fam  balb  nac^  mir,  unb  biejeö  ÜKal 
ujedjjelten  wir  einen  @ru§,  njie  .eerabrebet  aar,  unb  er  fa§  mi(^ 
freunblic^  unb  ftitt  an,  njo^l  um  aus  meinem  5luöje^en  ju  er» 
fahren,  oh  iö)  mi(^  njo^l  fü^le.  3c^  ujar  je^r  eriji^t  üon  meinen 
fleinen  ©efc^äftem  3u  ^aufe  ^b'  ic^  bann  ujo^t  im  (Spiegel 
gefe^en,  ba§  e8  nur  baS  ^oti)  ber  Slufregung  njar;  üielleic^t  auc^ 
ber  §reube. 

5(lun  ttiir  unS  ujieber  fo  unbefangen  begegnet  finb,  mein'  i(^, 
ba§  eg  mir  auc^  in  Su^unft  leichter  njerben  wirb.  3<^  brauche 
nur  gu  benfen,  ic^  ^atte  nie  ein  SBort  mit  if>m  gewec^felt,  fonbern 
nur  eine  ©efc^ic^te  gelefen,  bie  mic^  fel)r  für  einen  S[Renfc^en  ein» 
genommen  ^ätte,  unb  nun  fdjiene  äufäüig  taS  ©efic^t  biefeö  Crem- 
ten wie  eine  Slluftration,  ein  ^litelbilt)  ju  jener  (^ejc^ic^te,  unl) 
id)  \<x^e  eä  barum  mit  größerer  j&^eilna^me  an. 

Sßir  l^aben  aber  nic^t  wieber  beifammen  gefeffen;  ic^  ging 
nur  ein  paar  Ü3lal  auf  unb  ab  mit  einer  2)ame,  bie  freunblic^ 
ju  mir  war,  fxö)  erfunbigtc,  warum  ic^  fo  lange  nic^t  auögegan» 
gen  fei,  unb  mir  üiel  »on  i^ren  ^inbem  erjä^lte,  üon  benen  man 
pc  getrennt  ^at,  bamit  fte  »olle  Slu^e  genieße.  @ö  fc^D§  i^r  ba« 
bei  feucht  in  bie  klugen.  —  Getrennt  werben  »om  öiebften,  um 
Slu^e  ju  genießen  —  wa8  bie  weifen  fetten  Seibarjte  .für  t^Dri(l)te 
©edjorger  ftnb! 

^m  Ibetligen  Sbent). 

2Baö  fott  i(^  baüon  benfen?  5ßor  einer  «Btunbe  wirb  mir 
em  SBei^nad^töbaum,  aufö  (Bc^onfte  gefc^mürft  n^t  Orangen,  ®ra» 
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Jiatä^)feln,  ^ndet^m^ien  unb  einer  5!Kenge  Äerjen,  inö  Sittimer 
gebrad^t,  fo  grog,  bag  id^  i^n  auf  bem  gu§boben  [teilen  la[feir 
mu§te,  ba  er  aud^  fo  nod^  bis  an  bie  JDecfe  reicht.  @tne  frcmbe 
SJiagb  l^abe  i^n  gebracht,  fagte  meine  SBirt^in,  für  mic^;  mit 
feinem  SßBort  l^abe  fie  »erraffen  xooUm,  xoo^ex  er  fomme.  ^un 
l^abe  iä)  benn  xod^l  bie  Sinter  anjünben  muffen  unb  fc^reibe  Je^t 
bei  i^rem  Ot^ein,  nac^bem  i^  Dörfer  ben  ^inbern  babei  befc^ecrt 
l^abe,  bie  l^ier  ju  Sanbe  tjon  feinem  ß^riflbaum  njiffen.  3e^t,  ba 
ic^  lüieber  allein  bin,  gergrüble  i6)  m\6),  »er  ben  33aum  ujo^l  ge* 
fc^icft  l^aben  mag.  ä)ie  freunbli^e  3)ame,  ber  je^t  avLÖ)  ao'^l 
bange  fein  mag  nac^  Stannenjweigen  unb  SBei^na^tgjubel?  5lber 
fie  ^dtte  bot^  UJol^l  ein  SBort  geschrieben;  auc|  fennen  wir  unö 
gar  gu  »enig.  SRo(^  manc^  anbere  freunblic^e  S[Renfc^engeftc()ter 
gelten  tagli^  an  mir  üorüber,  ic^  mug  mic^  njo^l  auflagen,  ba§ 
i6)  in  ber  Slufregung  ber  erften  Seit  ben  beuten  Unrecht  getrau 
l^abe.  3[Rit  ©inigen  gen)t§  l^atte  ic^  ^erglid^  uerfel^ren  fonnen,  ujdre 
bie  ®e!^nfu(^t  allein  ju  bleiben  ntc^t  fo  ^eftig,  fo  abfto§enb  ge» 
ujefen.  9^un  mag  5^iemanb  mel^r  baS  crfte  Sföort  an  mic^  ujen» 
ben.  2ißer  aber  foll  barauf  fommen,  mir  eine  Seil^uac^töfreubc 
gu  ftiften? 

Unb  »enn  eS  öon  il^m  fdme,  todr'  e8  bann  nid)t  ein  Sßer» 
tragSbruc^?  2Ber  nic^t  me^r  fprec^en  will  unb  barf,  barf  ber  ben 
5lnbern  befc^enfen?  6ö  ift  leichter,  ftumm  gu  geben,  alö  ftumm 
gu  nehmen.  Unb  ti)ie  foll  man  banfen,  wenn  man  fi(^  fcbon 
^ebeujD^l  gefagt  l^at? 

6ö  mac^t  mi(^  immer  unruhiger,  als  fei  baß  SlUeö  ni^t, 
löie  eö  fein  füllte,  alß  fei  ein  fünflltd^eS,  unftareS  SBefen  babei, 
)ia&  xd6)t  gut  t'^ue  unb  ftc^  noc^  irgenbujie  an  unS  rdc^en 
werbe. 

3)a  fommen  nod^  fo  f^dt  33riefe  üon  meinen  2;^euren.  3(^ 
mug  erft  bie  Sinter  auölofi^en  unb  meine  fleine  Öampe  anjünben. 
2)ie  Steige  glimmen  unb  fniftern  fc^on  ^ier  unb  ta. 

iDaö  lefete  ^ünfc^en  ift  erlofc^en  —  an  meinem  legten  6§rift» 
bäum.  2)rau§en  Iduten  bie  ©loden.  3c^  fc^reibe  biefe  Seilen 
im  gellen  ÜJlonbf^ein,  ber  mir  ©efcUfc^aft  leiftet,  ba  in  ber  ^ampc 
baß  Od  üerfiegt  ift.  3n  mir  flingt  ein  93erß,  ben  iö)  ^eute  frül^ 
gelefen  l^abe: 
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tlnb  eine  ^anb  im  ©d^atten  gleitet 

herüber  aus  bctn  ©eiftetlanb 

Unb  fü^It  bie  «ruft,  in  bcr  eö  ftreitet 

Um  28.  ^tttmltt. 

9Belc^  ein  SBieberfel^en!  2BeI(^  ein  trauriges  ^Begegnen  bcr 
Singen  nnb  4)anbe!  4)atte  i(^  ni^t  die6)t,  ba§  eg  pdf)  früher  ober 
f^)äter  an  unö  rächen  »ürbc? 

5Rir  ttar  ein  ©oncert^^rDgramm  inS  $)au8  getragen  aorben, 
ein  ©itl^erfpielcr  UJoHte  ftc^  !^cute  3fla(Jmittag  im  (Saale  ber  ^oft 
^oren  laffen.  3c^  Jörne  je^t  m6)t  me'^r  fo  »ie  fonft  einer  (Stö- 
rung, bie  nii(^  meinen  ©ebanfen  entreißt.  Sllfo  ging  iä)  l^in,  ba 
ic^  bie  ©t^er  liebe  unb  gern  einmal  einen  SiJleifter  barauf  ^oren 
wollte.  34  5^01,  als  ba0  erfte  <3tücf  fc^on  begonnen  ^atte  unb 
nur  nD(^  brei  (Stühle  ganj  irom  unbefe^t  ttaren,  bie  man  ujo^l 
für  befonberg  oorne^me  ®äfte  aufge'^oben  l^atte.  5Run  mu§te  i^ 
mi$  f(^Dn  barein  pnben,  einen  biefer  (S^renpldfee  cinjunel^men,  unb 
tl^at  eg  auc^  nic^t  ungern,  weil  \^  bie  ^änbe  beS  Spielerö  b^fto 
Beffer  beobachten  fonnte,  au$  ber  %on  nic^t  eben  ftarf  voav,  ^m 
(Saal  entftanb  eine  brürfenbe  2uft,  ber  £)fen,  bie  bielen  ÜJienfc^en, 
btc  niebrige  2)ede.  Slüeö  ujar  mir  beflemmenb;  bo^  genjol^nte 
i(^  mid^  balb  baran  unb  Ijorte  nun  mit  (äntjüdfen  bem  feeleuüoHen 
Spiele  ju.  ^lo^lic^  öffnet  ft^  leife  bie  Sl^ür  unb  SJiorrif  tritt 
in  ben  ®aal,  ftu^t  einen  5[Roment,  ba  er  i^n  ganj  gefüllt  fie^t, 
mag  aber  bod^  nid^t  n)ieber  umfe^ren,  um  fo  weniger,  ba  i^m 
einer  ber  4)erren  gunat^ft  ber  St^üre  bie  leeren  ^lä^e  neben  mir 
geigt,  unb  gel^t  fachte  burd^  bie  Olei^en  bur^  big  ju  mir,  wo  er 
flc^  mit  einer  leichten  Sßerbeugung  nieberlie§. 

SiJiir  ftanb  ber  Slt^em  ftiÖ;  i^  für^tete  immer,  er  mo^te  bog 
Sittern,  bag  mic^  befiel,  an  feinem  ^effel  empfinben,  beffen  3lrm» 
lel^ne  bic^t  an  bie  meinige  ftie§.  3lber  er  fc^ien  gefaßter,  alg  iä), 
unb  aufmerfjamer  ber  SOluftf  ju  folgen,  bag  ic^  nad^  unb  nad[) 
meiner  ^Bewegung  wieber  50Reifter  würbe  unb  nun  in  einer  unbe« 
fc^reibli^  fügen  Träumerei  juI}orte,  alg  waren  bie  Stone  ein  ge» 
meinfameg,  überirbifc^eg  (Clement,  in  welchem  unfer  23eiber  ©ebanfen 
unb  ©efü'^le  auf«  unb  untergingen,  ein  in  ©ing  aufgelof'teg,  l^ar* 
monifc^  gufammenftingenbeg  B^t^g^f^täd^  unferer  (Seelen,  oon  ung 
abgelof't  unb  bod^  ung  wieber  üerbinbenb,  eine  SSerftänbigung  über 
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atleg,  wag  un8  an  cinanber  fcefrembct,  getrennt  unb  gequält  ^attt, 
3c^  fann  ni(^t  fagen,  xoxe  fe^r  btefer  f)a\h  üiftonarc  Suftanb  mir 
xoD^Wjat  3(^  glaubte,  bte  6efttmmte  ©mpfinbung  baöon  ju  ^aben, 
ba§  in  l^m  ettüa6  3le^nlic^e8  »orging.  2ßir  fafen  S3eibe  auf  bic 
©f^er,  unb  e8  xoax  ioä),  als  trärc  eg  nur  ein  einziger  langer 
33ltd  3luge  in  5luge. 

5tu(|  baS  Älatfc^en  unb  S3ra»Dntfcn  toerfte  mi(^  faum  au« 
biefer  innerlichen  S^erjüdfuncj.  3«bem  bauerten  bie  Raufen  gtoifc^en 
ben  einzelnen  ©tüdfen  nur  wenige  SJiinuten.  S^^t  aber  legte  ber 
«Spieler  bie  (§,\il)ex  fort  unb  l^olte  ein  feltfameS  Snftrument  |erüor, 
baö  er  „bie  ^immlifc^e  ^iüliri*  nannte  unb  mit  einigen  3Borten 
crfldrte,  ba§  eg  in  S^irol  ^eimifi^  unb  üon  f^lic^ten  Sauern  »er» 
fertigt  fei.  (SS  ift  eine  5lrt  4)ol3«$armDnifa  auS  f^malen,  geglat» 
teten  S^aften  »on  fel^r  !§artem  ^olj  juf ammengefügt,  bie  auf  einer 
Stro'^unterlage  ru^en  unb  bur(|  i^re  »erfc^iebene  Sdnge,  üon  einer 
bis  ju  sujei  (Spannen  ^erabfteigenb,  bie  (Stufen  ber  Tonleiter  bil» 
ben.  2) er  Slon  felbft  aber,  ben  baö  l^arte  unb  rafc^e  9luff plagen 
mit  p)d  jammern  l^erüorbringt,  ift  fc^arf  unb  gellenb,  ba§  man 
m6)t  le\6)t  bie  (5itr;er  mit  einem  Snftrument  ablofen  fonnte,  ju 
bem  fte  in  ftarferem  ©egenfa^  ftünbe.  SiJieine  gel^obene  (Stirn* 
munv3  würbe  gewaltfam  jerf^mettert  unb  jerriffen,  jeber  2;on  brang 
mir  wie  eine  S3eleibigung,  eine  5[Ri§^anblung  in  tie  Seele,  unb 
i6)  wdre  gern  aufgeftanben,  wenn  \6)  nic^t  gefürchtet  l^atte,  ben 
(Spieler  ju  frdnfen.  3lu^  gitterte  ic^  für  50Rorrif,  beffen  ©mpftnb- 
li($feit  für  jeben  2drm  \6)  fannte.  3^  wagte  i^n  flüc|itig  anju» 
feigen.  (5r  |atte  bic  5lugen  gefc^loffen  unb  ben  ^opf  gegen  bie 
rechte  |)anb  geftü^t,  al8  wollte  er  fo  üiel  als  möglich  fic^  ge- 
gen ben  l)eftigen  UeberfaH  öerf^liegen.  9luf  einmal  aber  fa^  i^ 
ba§  [xd)  feine  Sippen  DoHenbö  üerfdrbten,  bie  klugen  ft(^  o'^ne  33li(f 
^alb  öffneten  unb  bag  ^aupt  jurüdEfanf  gegen  bie  2e^ne  beS  (SeffelS. 

^uä)  Slnbere  unter  ben  Buljorern  bemerkten  eg,  aber  91ic* 
manb  rührte  ftc^,  bem  £)l)nmd(^tigen  beijufpringen.  3c^  glaubte 
an  gewiffen  fpottifc!^en  SD^unbwinMn  ju  fe^en,  ba§  man  biefeg 
3lmt  mit  rechter  «St^abenfreube  mir  überlief.  fDiefe  Slrmfeligfeit 
^ah  mir  alle  Raffung  jurüdf.  ^ä)  ftanb  auf,  hat  ben  (Spieler 
innc  ju  l^alten,  ba  bem  ^erm  unWDl;l  geworben  fei,  bene^te  SORorrif g 
(Stirn  unb  (Sc^ldfe  mit  ber  (Sau  be  ßologne,   bic  i^  immer  bei 
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mir  trage,  unb  lic§  t^n  ben  bclebenben  ®eru(^  eittat^mcn.  SSßd^ 
renb  beffen  war  ein  i^eil  ber  ©efellfc^aft  aufgeftanben,  aber  dei- 
ner »erlte§  feinen  Pa^;  eö  irar  nur,  um  ba8  ^c^aufpiel  beffcr 
ju  Beobachten.  5Rur  ber  ©t^crfpieler  trat  ^eran  unb  ^alf  mir,  bo 
^onit  enbli^  ttieber  ju  fx^  fam,  i^n  üottenbö  aufjuric^ten  unb 
bte  furje  @tredFe  U^  an  bie  $J:^ür  beö  (Saaleg  ju  führen.  <Bo* 
balb  wir  brau§en  waren,  wo  bie  reine  2)ecemberluft  i§n  anwehte, 
fe^rte  i'^m  rafc^  bie  S3eftnnung  jurüd,  er  fa^  mic^  fragenb  an, 
begriff  aber  fogleic^,  wag  vorgegangen  war,  unb  ftü^te  \\6)  leicht 
auf  meinen  5lrm,  aU  \6)  i^n  bie  Sreppe  l^inunter  begleitete.  3c^ 
banfe  3^uen,  jagte  er.  2)ag  war  afleö,  wag  er  fprac^.  Unb  fo 
gingen  wir,  ba  fein  2)iener  nii^t  unten  ju  ftnben  war,  not^  eine 
Stredfe  weit  jufammen,  bie  (5tra§e  ^inauf,  bie  man  „bie  fleinen 
Bauben "  nennt,  big  wir  an  ber  Äirc^e  waren  unb  fein  4)aug  feigen 
fonnten.  3ft  S^uen  wiebcr  wo^l?  fragte  ic^.  @r  nidte  mit  bem 
ÄDpf  unb  machte  eine  S3ewegung,  bag  er  nun  aUein  ge^en  wolle. 
3lber  e'^e  wir  fc^ieben,  brürfte  er  mir  no^  einmal  bie  ^anb,  fuc^te 
einen  Seufjer  ju  verbergen  unb  wanbte  [ic^  ftillfd)weigenb  ab,  um 
na6)  §aufe  ju  ge'^en.  3c^  fa^  mic^  um,  big  er  bie  S^ür  erreicht 
^tte.  (Sr  ging  weiter  mit  feften,  langfamen  (Schritten,  blirfte 
aber  ni^t  nac^  mir  um.  Unb  alg  er  mir  »erfc^wunben  war, 
ging  aud^  i<^. 

3(^  fü^le  mi^  fo  angegriffen  üon  biefem  (5reigni§,  ba§  iä) 
mxi)  glei(^  nieberlegen  will.  5Rein  ^opf  fc^merjt  gum  Serfpringen, 
unb  wenn  x^  bie  klugen  f(^lie§e,  raft  mir  »or  ben  D^ren  ber 
l;arte  '^ämmernbe  Ston  ber  "^oljernen  Wnfxl,  bie  wal^rfc^einlic^  nur 
jum  (Spott  ben  5Ramen  ber  J;immlifc^en '  fü^rt,  unb  alle  ^iiit 
unb  fDumpf^eit  beS  @aaleg  fiebert  mir  burd^  bie  ©lieber. 

^m  11.  Sannot. 

Sßierje^n  fran!e  2^age,  in  benen  ic^  feine  geber  angerül^rt, 
fein  SBuc^  geöffnet,  feinen  S^on  auf  meinem  ©lauier  gefpielt  l^abe. 
(Sg  war  eine  leichte  ©rippe;  haften  unb  «Schlafen  ^aben  mi^  wieber 
Berauggerettet.  5Rur  in  ©ner  5Ra(^t,  wo  mi(^  bag  lieber  mit 
l^eftigen  (S(i^retfbilbem  ^eimfuc^te,  war  i^  brauf  unb  bran,  einen 
Itrjt  fommen  ju  laffen,  wie  meine  SOBirt^in  mir  beftdnbig  jurebete. 
5Kan  ift  fe^r  arjneigldubig  l^ier  im  93o(t    Sflun  bin  i^  fro"^,  ba§ 
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i(^  auf  eigene  ^anb  mid^  »ieber  fo  »ett  geferad^t  ^aU,  auf  meinen 
§ü§en  ju  fte^en. 

^6)  toage  je^t  meinen  erften  Sluögang.  ©Ö  ift  !alt,  aber 
gang  njinbftifl,  unb  bie  (Sonne  in  ben  5Siittag8ftunben  fo  fraftig, 
ba§  i^  bie  genfter  offnen  fann.  3c^  l^abe  gro§e8  3Serlangen, 
irgenb  etujaö  üon  5!Jlorrif  gu  erfal^ren.  3(n  wen  aber  foll  i^  mid^ 
wenben? 

!Ra(:^mittag8. 

<Bc  "^atte  e8  mir  bod^  richtig  geal^nt,  unb  bie  ^ieber^SSiftonen 
waren  feine  Sügner.  (Sr  ift  franf  an  einem  fc^weren  ^Rerüenfieber, 
liegt  gu  S3ett  feit  jenem  ©oncert,  unb  eg  ftel^t  guweilen  fo  fc^limm, 
ba§  er  "^albe  Sj;age  lang  ol^ne  33eftnnung  liegt.  '^6)  bin  gleich 
unter  bem  2;^or  feinem  3lrjt  begegnet  unb  ^be  mir  ein  ^erj  ge- 
faxt, mi(^  D^ne  2Beitere§  bei  i|m  gu  erfunbigen,  \^a  Sebermann 
ti)ei§,  ba§  ic^  i'^n  au8  bem  ®aal  ber  ^oft  l^inauS  unb  über  Ik 
<Stra§e  gefü'^rt  l^abe  —  waö  füllte  auc^  bie  Surüdf^altung  ?  Unb 
ift  e§  nic^t  fo  unfc^ulbtg,  wie  eg  leiber  öiefleic^t  unpaffenb  ift, 
wenn  i^  meine  S'^eilna^me  an  il)m  offen  an  ben  2;ag  lege?  2)er 
Slrgt  war  fo  ernft.  3(^  l^atte  i^n  gern  langer  feftge'^alten  unb 
aufs  ©ewiffen  gefragt,  ob  er  eine  na|e  ©efa^r  furzte;  aber  einer 
feiner  Patienten  näherte  pc^  t^m,  fo  würbe  unfer  ®efpräc^  abgeriffen. 

50^it  welchem  ^ergen  fa§  ic^  bann  auf  ber  fonnigen  23anf 
unb  fa^  in  bie  2BeÖen  §inab,  bie  mit  ben  geflD§ten  ^olgfc^eiten 
jpielten  unb  fie  gewaltfam  üon  ben  (Steinen  loöwüpen,  wenn  fte 
ft(^  ein  2Beil(^en  anguflammern  fud)ten!  2Ba§  fmb  wir  SBeffereg, 
wir  armen  9Jlenf(^en,  bie  im  (Strom  beS  Sc^idfalö  l^intreiben! 
2ßa8  ftnb  unfere  beften  5tugenbli(fe  S3effereS,  als  eine  lurge  9flaft 
auf  einer  flippe,  oon  ber  unS  bie  näc^fte  SBeHe  l^inweg« 
reigen  wirb! 

Olu^e,  Olu^e!  ^Jlein  ^ex^  f erlägt  mid^  noc^  tobt  mit  feinem 
ftürmifi^en  ^oc^en! 

2Bie  ic^  eS  äugelten  foll,  i^n  Jcben  SDRoment  mir  fterbenb 
üorguftetlen  unb  nic^t  feine  Stt^emgüge  gu  bewachen,  ift  mir  noc^ 
ein  Oiat^fel.  ^at  eS  ba^in  fommen  muffen,  o  mein  ©ott!  Unb 
i^  ^abe  mir'8  nie  au^  nur  im  Slraum  einfallen  laffcn,  ba§  er 
»or  mir  bie  5lugen  f erliegen  fßnnte! 
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«ni  12.  Sanuar,  UUnhi. 

?Run  5a6e  ic^  cö  erreid^t  unb  errungen,  unb  ber  triebe,  ben 
t(^  in  mir  fü^le,  ift  ben  ^ampf  »ert^,  bur(^  ben  i6)  erft  ^inbun^ 
niu§te.  ^ä)  fomme  üon  i^m,  i(^  toar  ben  ganzen  Sag  Bei  i§ra 
nnb  ttierbe  e8  auc^  morgen  fein  unb  alle  3^age,  fo  »ielc  e§  no(^ 
fein  füllen. 

2Bie  ic^  bie  ^aä)i  überlebt  ^ahe,  toeiß  ©ott,  mit  bem  iä) 
mic^  in  lichten  Raufen  befprac^,  tüenn  iä)  in  ben  finftern  ©tunben 
bagtijifc^en  üor  (Sc^merj  unb  S^roftloftgfeit  baö  ®efü^l  öon  i^m 
unb  mir  üollig  üerloren  l^atte  unb  wie  im  ©c^toinbel  baS  ganje 
JDafein,  Seit  unb  (Saigfeit  um  m\6)  ^er  taumelte,  nicjjt  beffer  als 
bie  SBafferwirbel  um  ein  tijiHenlofeS  (Scheit. 

9lm  SJ^orgen  bat  ic^  bie  v2Birtl)in,  in  feine  ^enfton  ju  ge^en 
unb  ft^  gu  er!unbigen,  toie  bie  5Rac^t  geaefen  fei.  «Sie  beri^tete, 
ba§  eine  birfe  2)ame  mit  blonben  Öodc^en,  aber  fc^on  bei  Sa'^ren, 
i!^r  geöffnet  ^abe,  in  ber  Sßol^nung  beg  $)errn  SSJ^orrif  felbft,  ber 
nebenan  in  feinem  (Sabinet  liege  unb  im  Sieber  fpre(^e,  fo  laut, 
ba§  man  eö  brausen  Igoren  fonne.  2)ic  2)ame  l^abe  fie  gefragt, 
üon  wem  fie  fomme,  unb  bann  ein  ungutes  ©eftc^t  gemacht  unb 
fte  mit  bem  furjen  S3efc^eib  abgefertigt :  eö  fte^e  noc^  beim  3llten. 

Mix  xoax  eS  ein  neuer  (Sc^rerf;  ic^  n)ei§,  njie  er  über  bie 
berufsmäßige  5[Renfc^enliebe  ber  „SebenSretterin*  benft,  unb  ba§  er 
il^r  bisher  gefliff entließ  auögetoic^en  luar.  Unb  nun  fie  um  i^n, 
feine  gieberttorte  belaufi^enb  unb  in  gelleren  (Stunben  i^n  mit 
il^rer  breiten  3ut^ulirf)feit  beläftigenb!  2)iefe  SßorfteHung  fonnte  \6) 
m6)t  ertragen. 

(So  aar  no^  frü'^er  5[Rorgen,  als  ic^  felbft  bie  ^treppe  in 
feinem  <f)aufe  '^inaufftieg,  üöflig  entfc^loffen,  feine  O^ü^ftcbt  gelten 
pi  laffen,  als  bie  auf  fein  2Bo^l  unb  feine  O^u^^e.  OJZir  fanf 
au(^  nur  einen  Slugenblitf  ber  ^n%  als  auf  mein  Klopfen  bie 
l^arte,  tl)Dnerne  Stimme:  herein!  rief.  311S  id)  aber  hie  glanglofen, 
.füllen  Singen  ftrenge  unb  abujeifenb  auf  mir  ru^en  füllte,  ujuric 
iä)  ganj  ftill  in  meinem  Snnern  unb  fagte  mit  rul;iger  (Stimme, 
ba§  ic^  mic^  nur  felbft  erfunbigen  aoÖe,  ba  mir  ber  23efc^eib 
burc^  meine  ^auSfrau  ni(^t  genügt  !^abe.  —  Sie  ^atte  noc^  nic^t 
Seit  ju  einer  Slntujort  gefunben,  ha  rief  SORorrif  auS  bem  ©abinet 
meinen  Flamen.    ^^  wiU  nur  felber  ^ineingf^^en,  fagte  i(^,  unb 
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bcn  Äranfen  \ta^en,  U)ie  er  flc^  fü^lt  @r  fc^eint  ja  meber  ju 
jtc^  gefommen  gu  fein. 

^err  Woxxit  empfängt  5fltcmanb,  fagtc  ftc.  3luc^  wäre  ein 
folc^er  SBefuc^  gegen  ade  ©c^irflic^fett,  ein  ©runb,  ber  S^nen 
frcilid?  weniger  »on  ©emic^t  fc^einen  lüirb. 

5(m  Sterbebett  eines  greunbeö  aflerbingö  nic^t!  erwieberte  ic^. 

Unb  er  rief  jum  gmeiten  ''Mal:  5D^arie!  unb  ic^  öffnete  tie 
3)apetent^ür,  bie  in  fein  ©abinet  fül^rte,  ol^ne  Säubern  unb  trat 
ju  i^m  ein. 

^aö  3iiutuerd)en  mar  trübe,  ta^  eine  genfter  fa!^  in  tie  enge 
©äffe,  unb  bie  SSor^änge  waren  l^alb  gefc^loffen.  ^06)  §atte  ic^ 
8t(^t  genug,  feine  blaffen  3üge  ju  fe^en,  auf  benen,  ta  id)  ein» 
trat,  eine  matte  greube  aufbämmerte.  @r  ftredte  mir  Ue  '^eige 
^anb  entgegen  unb  üerfu(^te,  ben  Äopf  öom  Riffen  ju  ergeben. 
(Sie  fommen!  fagte  er  teife.  Sie  a^nen  nic^t,  welche  ©rquicfung 
Sie  mir  bringen,  ©el^en  Sie  nic^t  wieber  fort,  OJiarie;  i6)  !ann 
Sie  nic^t  me^r  entbe!^ren  —  eö  ift  auc^  nur  fo  furje  S'iit  übrig. 
2)ie  2)ame  brin  —  Sic  wiffen  —  jeber  Ston,  ben  fie  fpric^t, 
ii)ut  mir  we^,  fc^on  i§re  blD§e  Dläl^e  ift  mir  wie  ein  3llp,  tc^ 
l^abe  aber  baö  4)erj  nid)t,  eg  i|r  §u  fagen.  3c^  ^abe  eg  i^r  an» 
jubeuten  üerfuctt  ha^  icb  lieber  allein  wäre.  Sie  antwortete: 
Äranfe  bürften  feinen  2Billen  l^aben.  —  ©leiben  Sie!  SBenn  Sie 
l^ier  finb,  l^ore  unb  fel^e  i6)  nichts,  alö  Sie.  3c^  üerfprec^e  auc^, 
ic^  will  nic^tö  fagen,  voa^  Sie  erzürnen  fonnte. 

Unb  fo  fprac^  er  l^aftig  unb  leife  nod)  me'^r,  ba§  mir  bie 
S^ränen  na^e  famen  unb  ic^  feine  ^anb  ^erjlic^  brücEte  unb  tl^m 
»crfprad),  vaa^  er  nur  »erlangte.  2)a  üerflärte  ft(^  fein  ©eft^t. 
@r  f4)lD§  wieber  bie  Singen  unb  lag  fo  ru^^ig,  ba§  ic^  backte,  er 
fc^liefe.  ^^ber  wenn  ic^  i'^m  bie  |)anb  entjiel^en  wollte,  fal^  er 
mic^  bittenb  unö  traurig  wieber  an,  big  er  nac^  einer  l^alben 
Stunbe  wirflic^  eingefc^lafen  war. 

3c^  ging  in  ha^  SBo^njimmer  jurüd,  wo  bie  ©ame  auf 
bem  Sopl^a  fa§,  il^r  Stricfjeug  eifrig  in  ben  ^änben  bcwegenb; 
bie  armen  5[Raf(ben  mu§ten  eö  entgelten,  waö  ic^  »erbrochen  l^atte. 
3(^  empfanb,  t)a^  feine  ^eit  gu  verlieren  war,  unb  brachte  eö  un» 
befangen  nun  fo  fc^onenb  alö  möglich  l^erauö,  ba§  ber  Traufe  i^r 
für  i^re  Sluf Opferung  §o(^ft  banfbar  fei;   aber  er  wolle  fte  nic^t 
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ISnget  Bemühen,  ba  f(i^  nttn  Mc  ?>flege  uBeme^mcn  forme,  mtt 
^ülfc  feines  2)ienerö  unb  ber  ?eute  im  ^aufe. 

@te,  meine  Siebe?  fragte  fte  gebe^nt  unb  fa^  mi(^  mit  i^ 
»emic^tenbften  5fJiiene  an. 

®etti§,  emieberte  iä)  rul^ig.  3^5  fte^e  $)errn  9J?omf  öon 
allen  ^ieftgen  ^remben  am  näc^ften,  unb  eS  fd^iene  mir  unb  tl^m 
unnatürlich,  wenn  i^  biefe  ^fli(^t  einer  gremberen  überlic§e,  bie 
fiberbieS  fo  »iele  anbere  ^^ic^ten  ber  5Räc^ftenliebe  gu  erfüllen  l^at. 

(Sie  f^arrte  mic^  an,  aU  traue  fte  i^ren  £)^ren  nic^t.  3ft 
cö  möglich?  fagte  fte  enblic^.  gü^len  ©ie  benn  nid^t  entfernt,  ba§ 
(Sie  burcB  biefen  (Schritt  S'^ren  fc^on  fo  ft^njer  erfc^ütterten  9luf 
üoHenbS  untergraben?  (Sinb  (Sie  mit  il)m  üerwanbt?  (Sinb  (Sie 
eine  alte  §rau,  wie  \6),  bie  über  jeben  Sßerbat^t  ergaben  i[t?  3c^ 
glaube,  ®ie  wollen  mic^  gum  33eften  ^ben  ober  fmb  felbft  einer 
SBarterin  bebürftig,  mein  liebeS  ^inb. 

Sd)  tt)ei§  genau,  »a8  \^  t^un  mu§  unb  tea«  i^  »erantnjorten 
fonn,  entgegnete  iä).  5"Benn  wir  »erfc^ieben  bariiber  benfen,  fo  t^ut 
eö  mir  leib,  aber  icb  fann  eö  barum  nicbt  dnbem.  Sd^  bleibe  ^ier 
unb  !ann  S^nen  freilid)  ni(5t  wehren,  baß  ©leiere  gu  tbun;  aber 
meineg  9lufe3  wegen  bitte  iä)  au§er  (Sorge  ju  fein;  icb  benfe, 
3'^nen  fd)on  gefagt  ju  '^aben,  ba§  i^  mit  ber  SBelt  abgefcbloffen 
f)ahe  unb  meine  (Sacbe  ßor  einem  ^o^eren  S^ic^ter  wo^^l  gu  recht- 
fertigen ^offe. 

@ie  ftanb  auf,  fe^te  i^ren  §ut  auf  unb  fagtc:  (Sie  werben 
mir  nic^t  jumuf^en,  in  ber  91ä^e  einer  jungen  jßame  ju  bleiben, 
beren  ftttlid^e  ®runbfa^e  »on  ben  meinigen  fo  weit  abfte'^en,  unb 
burc^  meine  ©egenwart  ein  95er^altni§,  baß  icb  in  jeber  ^infttftt 
üerwerflic^  finbe,  gewifferma§en  ju  legitimiren.  5Rur  nocb  baß 
bleibt  mir  übrig,  auß  beß  ^ranfen  eigenem  3[Uunb  gu  boren,  ob 
et  bamit  einterftanben  ift,  bag  ic^  i'^n  üerlaffe.  3Baß  ber  Slr^^t 
baju  fagen  wirb,  einen  ?Rerüenfranfen  fo  beftanbiger  3lufregung 
oußgufe^en,  ift  nidjt  meine  (Sac^e. 

2)am{t  machte  fte  eine  Bewegung  gegen  bie  ^lapetent^ur; 
aber  \6)  »ertrat  i^r  gelaffen  ben  2öeg  unb  fagte:  ^err  üJJorrif 
fc^läft.  3c^  bitte  alfo,  il^n  nit^t  ju  ftoren  unb  auß  biefem  (S^laf 
bie  S3cru^igung  gu  fc^opfen,  ba§  meine  «Räl^e  il^m  el^r  wc^lt^tig 
ate  aufregenb  ift. 


SBetter  toe^felten  toir  nur  no6)  etncn  formltc^ett,  fttÜfij^tijetgen« 
ben  ^nt?r,  unb  als  ftc^  bte  3^^ür  ^inter  ber  fd^wer  (Srjürnten  ge« 
fc^Ioffen  '^tte,  fiel  nttr  ein  (Stein  uom  ^erjen.  3c^  öffnete  fogleit^ 
bie  i'^ür  nad)  bem  üeinen  Slltan,  ber  in  ben  ©arten  l^inauSfül^rt, 
um  ben  (Sffigdt]^er«2)uft  auö  bem  3immer  gu  laffen,  ben  bie  „5)ame 
D^ne  ^^ertien"  auc^  l^ier  mitgebracht  l^atte.  2)ann  aber  fa^  t^ 
mic^  um  in  meinem  neuen  diä6),  xoo  eS  mir  überaus  ao'f)!  warb. 
2öel(^  ein  ©egenfa^  —  biefeS  fc^mutfe,  \^on  tapejirte,  bef)agli(!^e 
t)D'§e  Bintmer  unb  mein  engeS  (Stübc^en  mit  ben  bürftigen  9Jiobeln ! 
Unb  bort  fein  (S(i)reibtifc^  mit  aUem  Su?:uS  »on  5y?appen,  <S(^reib» 
geug,  ©affetten  unb  @tuiS,  feine  fc^onen  S3ü(^er  auf  ber  ^angenbcn 
SBorte,  bie  bequemen  ^auteuils,  ijor  Willem  aber  bie  SBol^lt^at,  mit 
einem  (Schritt  im  freien  ju  fein,  auf  bem  fauberen,  mit  5[Rar« 
quifen  üerl^angenen  23alcon,  »on  bem  nur  toenige  (Stufen  in  baS 
®art(^en  ^inabfü'f)ren.  So  njinbftiÖ,  fonnig,  einfam  tijar  eS  ba; 
ber  Springbrunnen  plätf eierte  inS  33e(fen  nieber,  eine  Söärterin  fa§ 
mit  einem  '^ubfi^en  ^inb  unten  auf  ber  fonnigen  33an!  unb  fummte 
cö  in  Schlaf. 

3c^  ertappte  mic^  mit  Sc^rerfen  barauf,  ba§  i^  über  bem 
^rieben  biefer  Umgebung  t>erga§,  wer  nebenan  im  §ieberfd)himmer 
lag.  34>  W^^  wieber  an  bie  S^ür  unb  l^orc^te.  5[Rarie!  rief 
er  ganj  leife.  ^flö  \6)  ben  ^opf  l^ineinftecfte,  fagte  er:  3c^  ^ahe 
StdeS  gebort;  Sie  ftnb  mein  Si^u^engel;  \6)  banfe  S^nen  bie 
erften  rut}igen  ?ltbemjüge  feit  üierje'^n  Stagen. 

Schlafen  Sie!  fagte  ic^;  Sie  bürfen  nic^t  fpre^en.  Seien 
Sie  r)eiter  unb  ^aben  Sie  nur  gute  2;räume!  @r  nirfte  fc^ujad^ 
unb  f(^lD§  wieber  bie  5lugen. 

Ülac^mittagS  fam  ber  ^trjt.  2)iefen  wenigftenS  mu§  ic^  auö« 
ne'^men  üon  meiner  neulieben  5ln!lage,  ba§  fte  f(^lec^te  Seelforger 
feien,  bie  Ferren  JDoctoren.  @r  lädjelte,  al§  icb  i^m  erja^lte,  weg« 
l^alb  ic^  l^iergeblieben.  ^atte  i^m  SORorrif  fi^on  üon  mir  erjal)lt? 
3cb  foÜt'  eö  faum  glauben.  Slber  me'^r  noc^,  als  burc^  bie  5lb- 
lofung  ber  „ÖebenSretterin*,  beren  wo]^ltf)ätiger  (5influ§  auf  franfc 
91er»en  i^m  wo^l  auc^  problematifcb  fcbien,  gewann  icf)  feine  3u- 
frieben^eit,  als  er  »on  SRorrifS  breiftünbigem  Schlaf  l^orte  unb 
ben  ^ulS  gcbeffert  fanb.  Snt  hinausbegleiten  wagte  x6)  eine 
grage  wegen  beS  SSerfaufeS  ber  ^ranf^eit.     6r  jucfte  bie  Std^feln. 


2)te   ®cfa^r   ift   no^    nic^t   toorüber,    fagte    er.   —  3d^    tou§tc 

Um  fiebcn  U^r  Bin  \ä)  bann  na(!^  ^aufe  gegangen;  ber  S3e- 
bicntc  xoa6)i  Bei  i^m  bie  5Ra$t  ^inbur^.  @r  fd^ltef,  al8  ic^  ging, 
unb  füllte  m6)t  einmal  meine  ^anb,  alö  ic^  bie  feinige  Berührte. 
3(^  toitt  nun  auä)  fc^Iafcn  ge^en,  um  morgen  »ieber  frül^  auf 
meinem  Soften  ju  fein.  Seit  lange  aar  eö  nic^t  me^r  fo  ftilt 
in  mir,  toie  l^eute  3lBenb.  9lun  fann  nichts  mel^r  jnjift^en  un0 
treten! 

«m  13. 

@r  ift  in  ber  ^a^t  aufgemacht  unb  ^at  gleid^  na^  mir  ge- 
fragt, ftc^  avL(i)  faum  burc^  bie  Sßerpc^erung  beö  2)iener8,  ba§  id^ 
gettig  am  SD^orgen  njieberfäme,  Befänftigen  laffen.  ^J^^ute  frü^  nun 
fanb  iä)  i^n  fe'^r  erregt.  (Srft  einem  emft^aften  ©efprac^,  bem 
er  mit  Slnftrengung  folgte,  gelang  eS,  i^n  ju  üBergeugen,  \^a^  eö 
fo  gut  unb  in  ber  £)rbnung  fei,  ba§  bie  Xag»  unb  5Racbttt)ad^e 
f\6)  \a  boc^  aBmec^feln  muffe.  Unb  toenn  id)  nun  plo^lit^  in  ber 
5Racl)t  fterBen  mu§?  fragte  er.  So  fc^irfen  (Sie  nac^  mir  unb 
i(^  Bin  fogleic^  Bei  S'^nen.  ^Darauf  mu§te  ic^  i^m  bie  ^anb 
geBen;  bann  fd^lief  er  lieber  ein  wenig.  6r  i§t  nic^t  baS  @e« 
ringfte;  feine  ^aube  ftnb  fo  mager,  ba§  eS  jum  ©rfc^redEen  ift. 

5lBer  ic^  Beftärfte  mic^  bennoc^  barin,  ba§  meine  ©egenwart 
i^n  Beruhigt.  2)er  5Rac^mittag  njar  »ieber  Beffer.  2Bir  fpracJ^en 
gar  nic^tg  jufammen,  nur  bie  ^f>ür  toar  gttifc^en  Beiben  3iwimern 
offen,  ba§  er  ben  (Sd)ein  meiner  Sampe  feljen  fonnte  unb  meinen 
(Sc!^atten  an  ber  Söanb,  njaS  er  pc^  eigene  auögeBeten  ^atte.  3c^ 
la§  lange  3eit  unb  l^orte  il^n  atl^men  unb  fonft  feinen  Saut  weit 
unb  Breit.  5flur,  trenn  iä)  if)m  bie  5(rgnei  reichen  mu§te,  ging  ic^ 
gu  i^m  'hinein.  (5r  l)at  bann  immer  einen  (Sc^erg  ober  ein  SieBeö» 
njort,  bo^  o^ne  Jebe  überfpannte  Seibenfd)aftnd)!eit.  (Sie  ift  eine 
SauBerin,  fagte  er  ^um  5tr5t,  fie  mac^t  mir  felBft  baS  (SterBen 
gu  einem  geft.  grüner  ^aBe  iä)  (Sie  immer  Bitten  njoUen:  „5Baö 
bu  tl^un  UjiUft,  tl}ue  Balb."  ^^i^t  läge  mir  fe^r  baran,  2)Dctor, 
ba§  (Sie  mic^  ncc^  ein  paar  Sage  langer  l)infrifteten.  5[?Dn  3^ren 
f(^le($ten  Strdnfen  !ann  x6)  gar  nic^t  genug  l^aBen,  feit  fol^  ein 
4)au8geift  fie  mir  Bringt.  • 
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lim  15. 

3(^  ^atte  geftern  mä)t  baS  4)er3,  gu  fc^reiben,  njif  fd^Umm 
es  ftanb.  3fl  eö  ^eute  fc^on  ein  iroft,  ba§  eö  nid^t  noc^  fc^lim- 
mcr  gciüDrben?  2)aju  bie  graue  ^altc,  baS  ©ö  im  SSaffm  bcS 
©art^enS  unb  feine  ©c^nee^orfe,  bie  Xüdä)  unb  feucht  bur^  bie 
ftarren  Süfte  ae^te  unb  ha^  5(t^men  erleichterte«  3(^  feufje  na^ 
(Bc^nee,  weil  ic^  überzeugt  bin,  ha^  e8  ni(^t  beffer  mit  i^m  lüirb, 
e\)e  n{6)t  bie  Suft  ftd^  milbert. 

^eute  l^abe  id^  ftunbenlang  an  feinem  33ett  geftanben  unt 
er  fanntc  mi(^  nic^t.  (gr  fprac^  im  gieber  üon  9)?enfc^en  unb 
Sdnbern,  bie  mir  aÖe  fremb  waren.  3(^  \a^  ba  erft  wieber,  toie 
wenig  wir  üon  einanber  wiffen,  unb  gleid^  barauf,  alg  er  meinen 
5Ramen  rief,  wie  nal^  unb  wo^lbefannt  id)  i^m  bin,  unb  bag  wir 
bag  23efte  unb  S^ieffte  üon  einanber  wiffen,  waö  übcrl^aupt  be« 
SBiffenS  wertt;  ift' 

Stm  19.  Sanuar,  !Dloriien8  5  Ul^r. 

@ben  bin  ic^  nac^  ^aufe  gef^jmmen,  na$  merunbjwanjig 
fc^laflofen  ©tunben,  unb  boc^  fül^le  id^,  ba§  an  (Schlaf  uo6)  ni(^t 
ju  benfen  ift,  el^e  ic^  mii^  biefen  S3lattern  gegenüber  gefammelt 
unb  außgefproc^en  t)abe. 

3(^  benfe  mir  baß  ®efü^l  eines  S3linben,  ber  ben  crften  ^\6)U 
ftral^l  wieberfie^t  unb  fein  ®lütf  gunac^ft  als  einen  blenben« 
ben  (S^merj  emppnbet,  ät;nlic^  xok  meine  (Stimmung  in  biefem 
StugenblidE. 

3c^  wiß  aber  uerfud^en,  ^tdeg  ber  dte'i^t  na6)  ju  fagen. 
greilic^  5tnfang,  Witte  unb  (Snbe  —  waS  bebeuten  fte  noc^, 
WD  baß  (Swige  mitten  in  bie  B^it  I}ineintritt,  wo  man  fterbenb  ju 
einem  Seben  aufwacht,  ^a^  ncd^  in  ber  ^dt  fte'^t  unb  boc^  einen 
ewigen  3nl)alt  gewonnen  (;at? 

Slber  baß  pnb  5ttle§  fc^wac^e,  ftammelnbe  SBorte.  ^6)  wollte 
ja  erjal)len. 

2)ie  S^age  jwifc|)en  ben  legten  ^eiUn  unb  biefen  l^ier  waren 
fo  traurig,  ic^  mo^te  nic^t  baüon  Sf^ec^enfd^aft  geben.  9llö  geftern 
5tbenb  ber  5lrjt  nod^  f^ät  fam  —  iä)  l^atte  il^n  eigenS  rufen  laffen, 
ba  meine  3lngft  mit  jeber  (ötunbe  wuc^ö  —  Derl^e'^lte  er  feine  93e- 
fcrgniffe  nit^t.    SBir  muffen  eine  Ärifiö  ^erbeijufü^ren  fud^en,  fagte 
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er,  fonft  tft  er  »erloren!  ÜTtornf  fannte  deinen  üon  unS.  ©in  laueö 
S3ab,  in  baS  er  gebra(?^t  würbe,  unb  bie  falten  tteBergie§ungen 
regten  i^^n  fo  l^eftig  auf,  ba§  tc^  i^n  burd)  bie  %\)m  laute,  unuer- 
ftänblic^e  Klagerufe  auSftogen  ^crte.  3llg  man  il^n  »ieber  ju 
33ett  gebracht  ^atte,  fam  ber  5lrjt  ju  mir  ^eraug.  ^ä)  bleibe  biefe 
^a6)t  bei  i§m,  graulein,  fagte  ber  treffliche  9[J?ann.  @S  barf  nid^tS 
»erfe^en  werben  mit  ben  ©iöumfcl^lägen.  ®e^en  <Bxe  aber  ^eim 
unb  ru^en;  ber  Sag  war  l^art  genug. 

3^  fagte  i^m,  ba§  ic^  boc^  feine  Olu^e  finben  würbe  unb 
mit  i^m  bleiben  unb  wachen  wolle.  @r  brang  au(^  ni^t  weiter 
in  mic^,  al§  er  meinen  feften  (Sntfc^lu§  fal^.  ^ä)  ^atte  eS  ÜJiorri! 
ja  uerf^roc^en,  nit^t  auf  mx(i)  warten  ju  laffen,  wenn  e§  fo  weit 
fein  würbe. 

5llfD  fe^te  ic^  mi(^  in  ben  Öe^nftul^l  an  feinem  (Bc^reibtifc^ 
unb  na'^m  ein  SBuc^,  nur  um  mic^  äu§erli(^  an  etma^  ju  galten ; 
benn  freilief),  ^um  Sefen  ge'^ört  au§er  flaren  5tugen  auc^  ein  flarer 
Sinn;  unb  welct)e  ® chatten  lagen  auf  bem  meinen!  ^ä)  Ijorc^tc 
beftänbiv3  in  baö  ^ranfenjimmer  l^inein,  la^o  ber  Slrjt  an  feinem 
SSette  fa§,  i'§m  bie  (Scmpreffen  felbft  erneuerte  unb  bann  unb  wann 
mit  leifer  (Stimme  bem  SBebicnten  einen  S3efel}l  gab.  2)aö  bumpfe, 
abgeriffene  Räubern  unb  Stößen,  baS  ber  giebembe  au8ftie§, 
fc^nitt  mir  me^r  alg  je  inö  ^^v^.  2)a§  ift  noc^  feine  (Stimme, 
bac^f  iö),  unb  baö  üieKeic^t  baS  2e^te,  )33a&  er  bir  fagt,  unb  bu 
üerftel)ft  il)\\  nic^t,  unb  er  felbcr  »erfte^t  ftt^  nic^t  met}r.  2Bel(^ 
ein  5lbfc^ieb! 

3d)  wiH  nic^t  babei  Derweilen.  5Rdc^  je^t  in  ber  (Erinnerung 
an  biefe  furchtbaren  Stunben   ftrdubt  ft^   mir  baS  .{)aar.  —  — 

SSßir  l^orten  üom  Sl^urm  bie  Stunben  fc^lagen,  je^n  —  eilf 
U'^r  —  Si}^itternac^t.  5Rebenan  würbe  eß  ftiÜer;  ic^  ^orc^te  mit 
ftocfenbem  5ltl)em  "hinein  unb  fragte  mic^  bange,  ob  baö  ®ute§ 
ober  S^limmeg  bebeute.  Einmal  »erfuc^te  ic^  aufjufte^en,  um  na^e 
ju  ber  %\)ux  ju  fc^leic^en  unb  p  ^oren,  o^i  er  nod^  at^me.  2)a 
fül^lte  x6),  ba§  \^  üon  biefen  Dualen  förmlich  gelä'^mt  war  unb 
fein  ®lieb  bewegen  fonnte.  £)ber  fonnte  ic^  nur  ben  ^utf)  m6)t 
erfc^wingen,  meinen  SBillen  aufzuraffen,  um  ber  ®ew{§]^eit  tn6 
©eftc^t  in  fe^en? 

Seltfam;  iö)  badete  mit  bem  Stobc  fo  »ertraut  ju  fein,  auc^ 

*e^fe.    IV.  25 


ttcjin  er  an  meinen  greunb  l^rantrdte;  unb  nun  f^auberte  v^  bx 
nnfaglic^et  5lngft  jufammcn,  wie  ein  Ätnb  im  2)unFeln. 

3^  ti)ei§  ntd^t,  ob  ic^  c8  lange  in  biefcm  Suftanb  ani^e» 
flauen  ^tk,  ol^ne  baS  S3e»u§tfein  ju  »erliercn,  jumal  ba  \^  über 
iag  faft  feinen  23iffen  gcnoffen  ^atte.  25a  öffnete  ftc^,  ba  e« 
l^öi^fte  Seit  toar,  bie  2;^ür  beS  (SabinetS,  unb  unfer  trefflid^cr  Slrjt 
trat  leife  ^erein.  ^6)  l^offe,  er  ift  gerettet!  fagte  er.  i)aS  2Bort 
erf(^ütterte  mid^  bergeftalt,  ba§  id^  in  einen  Krampf  üon  SBeinen 
auöbrad^. 

(Sr  fe^te  ft^  mir  gegenüber  unb  fagte:  (Sie  njcinen,  ^raulein; 
»ieUeit^t  toeil  S'^nen  baö  Söort  »^Rettung*  mie  eine  bittere  Stonie 
»orfommt,  wenn  üon  einem  Uranien  Ue  diete  ift,  ber  fc^on  auf- 
gegeben »ar,  e^e  er  in  biefe  Äran!^cit  fiel.  5lber  biefe  ^ran!^eit 
wirb,  wie  wir  nun  l^offen  bürfen,  feine  Sletterin.  2)ie  9^atur  ^at 
ein  toHfü^neö  Spiel  gewagt  unb  e8  gewonnen,  unb  e8  ift  ni(^t 
tiCLi  erfte  5Ral,  ba§  id^  eine  fo  wunberfame  $)interlift  beö  £)rgant6- 
muS  beobachtet  ^ahe:  5lufru^r  unb  ^ampf  im  gefammten  91er»en* 
unb  23lut»  (Softem  anjujetteln,  um  in  bem  allgemeinen  Slufgebot 
ber  legten  Sebengfräfte  auc^  einen  alteren  §einb  auS  bem  ^elbe 
ju  fc^lagen,  ber  f\6)  fd^on  alö  4)errn  unb  (Sieger  fül^lte.  3f^un 
foHen  (Sie  feigen,  ba§  unfer  greunb,  wenn  bie  erfte  fc^were  9ie» 
conüaleöcenj  ol^ne  (Störung  gelingt,  mit  rafc^en  (Schritten  auc^  bet 
©enefung  toon  feinem  anbern  Seiben  entgegenge'^en  wirb,  an  bet 
man  »or^er  mit  allem  Oiec^t  »erjweifeln  burfte.  Unb  je^t  fann 
t(^  t^n  aud^  D^ne  ^urti^t  cor  einem  ^lertjenfieber,  baS  man  nic^t 
jum  ^weiten  50Ral  be!ommt,  im  ÜJiärj  getroft  nac^  Sßenebig  ft^idfen. 
Wo  bie  feuchte  8uft  feiner  ©ruft  Wo^lt^un  wirb.  3c^  fpiele  wal^r- 
\x6)  ni($t  gern  ben  ^rop^eten;  aber  bafür  wage  ic^  mic^  ju  »er- 
bürgen  —  immer  Dorauggefe^t,  ba§  feine  au§ere  (Störung  ba- 
gwif(^entritt,  —  ba§  eS  nid^t  3a^r  unb  Slag  bauern  wirb,  Hi 
unfer  Sreunb  ftd^  wieber  fo  ftarf  unb  frdftig  füp,  wie  Je. 

@in  ©eräujc^,  baö  auS  bem  ©abinet  fam,  rief  i^  bortl^in 
gurüdf.  ®r  blieb  nur  wenige  ÜJlinuten;  injwifc^en  l^atte  i(^  Seit, 
mi(^  5U  faffen.  2)arf  id^  eß  üor  mir  felbft  gefte^en,  ba§  biefe 
pl5^li(|e  Umwaljung  all  meiner  ©ebanfen  mid^  me^r  beftürjte, 
als  freute?  @r  foHte  leben,  unb  id^  ^atte  i^n  mir,  in  ber  Suüerftd^t, 
ta^  er  mir  balb  nad(>fterben  würbe,  mit  fo  üiel  ^reubigfeit  juge- 
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^gnct,  als  t>crftüttbc  ^äfi  öon  fcl6ft,  ba§  tßir  und  ^icr  nur  «mf 
turje  Seit  trennten,  mit  bem  SBunft^:  SSßol^I  ju  fterben!  ftcrtt: 
5Bo^l  ju  leben! 

^cd)  xoixfüd),  es  bauerte  nur  fo  lange,  al«  ber  Strjt  baüon 
■fprac^;  bann  wic^  baö  felbftfüc^tige  SSebauem,  unb  \ä)  fonnte  mit 
reinem  2)anf  unb  (Sntjürfen  fagen:  ©ottlob!  @r  »irb  leben,  er 
joH  no(^  feiner  Gräfte,  (einer  Sugenb,  feiner  ^Idne  unb  $>off- 
nungen  fro^  »erben!  3nbem  fam  ber  fDoctor  ttieber  ju  mir  unb 
•fagte:  ^ie  fcblafen  93eibe,  ^err  unb  2)iener.  Sc^  ^be  ben  guten 
^urfc^en,  ber  ftc^  ujal^rlid^  genug  geplagt  f)at,  nD(^  etniaS  bequemer 
jured^t  gerücft  in  feinem  Se^nftu^l,  unb  er  ift  nic^t  barüber  auf» 
gen)a(^t,  rec^t  al§  toü§te  er,  wie  entbehrlich  er  nun  geworben  ift, 
jeit  bie  ^rifiö  üorüber  ift  unb  bie  9^atur  felbft  ftc^  jur  SBärterin 
t>eö  Traufen  gemacht  l^at.  ©oll  icb  S^nen  ratzen,  graulein,  fo 
ftrerfen  (Sie  fxä)  bort  auf  baö  (Sanapec  unb  fc^Iafen  (Sie  aud^. 
3^  ^ahe  mir  ta  noc!^  eine  Staffe  2^'^ee  aufgel)oben,  unb  e8  mac^t 
mir  burc^auS  niti^t6,  bis  an  ben  ^DRorgen  ^ier  ju  bleiben  unb  in 
ben  93üc^ern  unfereö  greunbeS  ju  naf^en.  (Sie  aber  barf  \ä)  in 
biefer  SBinterna^t  nic^t  über  bie  (Stra§e  laffen.  (Sie  würben 
SlUeS  aufs  (Spiel  fefeen,  tuaS  (Sie  in  biefem  Söinter  bereits  gewonnen 
l^ben. 

3(^  fa^  i^n  gro§  an.  ©enjonnen?  fagte  ic^.  (Sie  muffen 
ttiffcn,  ba§  i^  gar  feine  SKuftonen  über  meinen  Suftanb  ^abc 
unb  nur  gu  gut  voe\%  wie  wenig  im  beften  gatt  nodb  auf  bem 
spiele  fte^t,  unb  ba§,  waS  etma  gu  gewinnen  wäre,  ^ß(^ftenS  ein 
^uffd^ub  »on  >tagen  unb  Sßo^en  ift. 

@r  lächelte.  Sßerjei^en  (Sie,  fagte  er,  ba§  i^  nic^t  ganj 
berfelben  5lnft(^t  bin;  allertingS  finb  Seute  »om  %a6)  fc^ledjtere 
f)rcpl)eten  als  ^aim,  wenigftenS  minber  guoerfid)tlic^e. 

3c^  l^atte  bie  9Jiappe  bei  mir,  in  ber  iä)  jenes  SBlatt  Rapier 
mit  ber  Seic^nung  unfereS  alten  SlrjteS  öerwa^re;  benn  bie  Stagc 
Dorl^er  ^atte  ic^  an  SO^orrifS  2:ifc^  5>3riefe  nac^  ^aufe  gefcbrieben. 
©ic  foÜen  fx6)  überzeugen,  fagf  ic^,  ba§  iä)  nur  bie  SBeiSfagung 
eines  S^rer  (Sollegen  wieber^ole  —  unb  erjä^lte  i^m,  xoie  5llleS 
gefommen,  inbem  ic^  jugleic^  bie  Seic^nung  auS  ber  9}?appe  na^m 
luib  fte  i^m  ^in^ielt.  (Sie  fehlen  benn  auc^  einigen  @inbrudf  auf 
il^n  ju  mad^en.    Äopffc^üttelnb  betrachtete  er  baS  S3latt  unb  fagte 
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bann:  3(^  bin  gewohnt,  felber  gu  prüfen,  ef)t  x^  mi^  an^^prt6)e. 
@tc  l^afeen,  toie  (Sic  fagen,  garij  ol^ne  arjtlt^en  ?fiat\)  unb  SBetftanb 
btefen  SGßinter  gugebrac^t,  unb  »ielleid^t  xoo^  baran  get^an.  i)cnn 
üiel  ift  frcili(^  nic^t  in  unfere  Wiaä)t  gegeben.  5lu(^  bin  \ä)  fern  ba» 
»on,  3^en  meine  Slnftc^t  aufjubrangen.  Slber  eö  interefftrt  mic^ 
felbft  lebhaft,  ju  aiffen,  ob  S^r  5lugfe^en,  Sl^re  S3en3Cv3ungen,  ber 
2:en  3t;rer  (Stimme  unb  3^r  ^ulg  njirflic^  nur  eine  ^omobie  fpie» 
len,  ober  ob  biefeg  23latt  (Sie  unb  mic^  »ieUeic^t  jum  33eften  ^at 
3c^  njare  3^nen  banfbar,  »enn  Sie  mir  erlaubten,  bi^tüber  in«^ 
^lare  ju  fommen. 

3c^  l)^^^  nic^tg  bagegen,  jagte  ic^.  91ur  muffen  Sie  mir 
geftatten,  ujie  auc^  bie  Unterfuc^ung  augfaUen  möge,  meinem  alten 
ärjte  bennoc^  mel^r  ju  glauben,  alö  Sinnen. 

5tl§  er  je^n  SSJlinuten  lang  meine  23ruft  beflopft  unb  be'^or^t 
^atte,  fe^te  er  ftc^  ernftl^aft  mir  gegenüber,  tranf  in  langen  ^n^tn 
feinen  $l§ee  unb  fagte  auf  meine  juDerftt^tlic^e  ^rage,  ob  ba§  33latt 
nic^t  bennoc^  e^rlic^  fei; 

^Darüber  wage  iä)  nic^tö  ju  fagen.  Slber  njenn  eg  einft  ]o 
mit  S^nen  ftanb,  lieber  Fräulein,  fo  l^at  unfere  5Jieraner  2uft  in 
ber  %i)cd  ein  SBunber  üDÜbrac^t.  SBir  ^aben  ä^nl{c|>e  %'äUe  er- 
lebt, UJD  ung  '^offnungglofe  unb  ooUig  aufgegebene  ^erfonen  ^uge» 
fc^irft  würben,  bie  nun  ^erumge'^n  jum  Staunen  i'^rer  felbft  unb 
i^rer  Slerjte.  3(ber  bie  3^it,  in  ber  Sie  tiefe  enormen  ^ortfc^ritte 
gemacht,  ift  mir  benn  boc^  et)aiaQ  ju  furj,  unb  ic^  mochte  el}er 
biefeö  33latt  an^ujetfeln,  ja,  njenn  eg  nic^t  ju  fül^n  ttjäre,  3l)nen 
eine  Einlage  ju  tiefer  ^ranf^eit  über[;aupt  abfpre(^en  unb  all  3^rc 
leiten  auf  eine  tiefe  ©rfcbopfung  ber  9^erüen  fc^ieben.  ^l)v  ^Irjt 
ift  ein  alter  ^err,  ü)ie  Sie  fagen.  5^1  un,  bie  ^unft  beg  ^ercu« 
tireng  ift  noc^  jung,  unb  ^ippofrateg  unb  ®alen,  tüenn  (te  baüon 
mitreten  foUten,  würben  fu^  betenflic^e  53lD§en  geben.  Sie  fe^en 
mid)  ungläubig  an,  befteg  ^raulein  ?  Ueberg  3a^r  wollen  wir  ung 
wieber  über  biefeg  3:§ema  untert;alten.  2)enn  atterbingg  wäre  eg 
für  3l)r  l)oc^ft  erregbareg  5flert)enf^ftem  fe^r  gunftig,  wenn  Sie 
ben  näc^ften  Sßinter  wieberum  l;ier  jubräc^ten,  mögen  Sie  auc^ 
im  Sommer  immerhin  tie  S^rigen  bejuc^en. 

6r  l;dtte  mir  bag  5tlleg  noc^  beftimmter  »erftt^ern  unb  mit 
^unbert  ©rünben  ber  SBiffenf^aft  belegen  fßnnen,    [6)  füllte  j^n 
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t>cutlt(i^  in  mir,  ba§  cö  umnßgU(i^  fei.  2öir  ftritten  Icfcl^aft  mit 
dnanbcr,  er  mit  einer  lad^elnben,  farfafttf(!^en  Su^erftc^t,  bie  mi(i^ 
förmlich  aufbrachte,  fo  ba§  x6)  aUeg,  trag  i(^  an  3nöectiüen  gegen 
feinen  ©tanb  je  ge'^ort  l^atte,  gegen  i^n  ins  §elb  führte  unb 
nur  ben  (Sinen  Slrjt,  unfern  el^rli^en  alten  $)auSfreunb,  »on  all 
ben  el^renrüt^rigen  5lnflagen  auSnal^m.  @g  aar  wo^l  feltfam, 
ba§  bie  ^ranfc  ftc^  fo  eifrig  gegen  ben  Slrgt  uertl^eibigte,  ber  i^r 
t^a^  Seben  jufprac^.  5lber  mein  Seben,  menn  eS  mir  gurütfgegc» 
ben  UJÜrbe  —  wäre  eS  benn  ein  ©efc^en!  unb  banfenßtt)ert|  ? 
SBare  eg  ni(^t  neue  Änec^tfc^aft  na^  biefem  furgen  ^rei^eitgtraume? 

@6  lie§  mir  auc^  feine  Slu^e;  ic^  fc^rieb  noc^  in  ber  9^ac^t 
unb  in  feiner  ©egenwart  an  meinen  alten  greunb,  'ta^  er  mir  ju 
^ülfe  fommen  unb  mic^  üor  ^bem  Öeben  retten  mochte,  baS  man 
mir  lieber  »orfpiegeln  ujolle.  So  njar  no6)  bunfler  5[RDrgen,  al8 
toir  S3eibe,  ber  2)cctDr  unb  ic^,  baS  ^auö  »erließen.  2)er  ^Diener 
toar  injttjifd^en  aufgetoad^t;  SJiorrif  f^lief  feft  unb  erquicfli(^  bem 
Seben  entgegen.  2)er  2)octor  beftanb  barauf,  ba§  ic^  eine  (Sanfte 
lommen  laffen  füllte.  Slber  i6)  meigerte  mic^  entf(^ieben.  3t^ 
brachte  meinen  S3rief  felbft  in  ben  ^rieffafteu  unb  hat  meinen 
^Begleiter,  einftujeilen,  bis  bie  Slntmort  fäme,  mit  O^iemanb  bauen 
gu  reten,  am  aenigften  mit  SRorrif.  @r  »orfprac^  e8  Idc^elnb 
unb  üerabfc^iebete  ft(|  erft  an  meinem  ^aufe.  ^d)  bin  bie  bunfeln 
Slreppen  fo  mül)fam  l^inaufgetappt,  ba§  ic^  ujieber  rec^t  gefüllt 
^be,  ujie  balb  iä)  fic  gum  legten  3[Ral  erflimmen  ujerbe. 

2)ie  33erge  brüben  rotl^en  ftc^  noc^  nic^t.  5Rebel  unb  ein» 
jelne  (S^neeflorfen  ftreifen  burc^  bie  Suft.  @ö  ift  Je^t  n?arm  im 
Simmer,  ber  fleine  £)fen  t^ut  feine  (Sc^ulbigfeit.  2Benn  ic^  hoö) 
f^lafen  fonnte!  @ö  aar  ju  mel  auf  einmal  für  einen  armen 
Situaliben,  biefer  lange  SßorpDftenbienft,  njal^rcnb  eine  ]^ei§e  ©c^lac^t 
c^ne  i^n  genjonnen  unb  i^m  felbft  no(^  einmal  bie  falft^e  Hoff- 
nung üorge'^alten  tourbe  auf  einen  @ieg,  beffen  §ru(^te  er  to6} 
ni^t  mel^r  genießen  mod^te! 

um  90.  Sanuar. 

©cftern  ju  4>«wfc  geblieben.  3c^  ^abe  eö  unbebac^ter  2Beife 
bem  2)octor  »erfprod^en,  baö  Simmer  ni^t  gu  »erlaffen,  Ui  er  c8 
mir  erlauben  icurbe,    2)ie  @l^rc  ber  SBiffenfc^aft  ftünbc  auf  bem 


<Bpxe\,  fagte  er,  wenn  i^  buni^  ein  leic^tfinnicieö  Sßßageftüdf  feine 
3)ia0nofe  gu  ©(^onben  ma(4)te. 

Sluc^  ift  c8  notl^tg  für  unfern  ^reunb,  fe^te  er  l^inju« 

^eute  fru^  befut^te  er  mic^  nun  felbft.  ©ottlob!  eö  fßnnte 
nic^t  beffer  unb  ^offnungguotler  [te^en  mit  Tloxxit  3c^  laoaQie 
m6)t  gu  fragen,  ob  er  nad)  mir  »erlangt,  mid^  »ermi§t  ^be.  @r 
fco  üiel  fc^lafen. 

(Regen  unb  (Schnee  brau§en  mad^en  mir  meine  ©efangenfc^aft 
erträglich.    3c^  toerbe  wo^l  no^  bie  gange  SBod^e  ju  ^auje  bleiben. 

9(uc^  »erlangte  mi(^'S  nid^t,  5D^enf^en  gu  begegnen.  3^  ^abe 
eine  unfiiere,  feltfame  S3angigfeit  in  mir,  U^  i^  Slntwort  »on 
meinem  alten  §reunbe  befomme.  3(^  ti)ei§  ni(^t,  mit  »eld^em 
©ejtc^t  x6)  bie  SD^enftä^en  anfe^n  foU;  njie  @iner,  ber  nur  noc^ 
eine  furje  9laft  bei  il^nen  mac^t,  el^e  er  feinen  (Stab  weiterfe^t,. 
ober  ti)ie  (Siner,  ber  ft^  anberß  befmnt  unb  bableiben  wiH? 

3c^  ^abe  ein  fo  unftateö,  ^eimatlofeö  ®efü^l  feit  jenem  näc^t« 
li(!^en  ®efpra(^,  »eber  l^üben,  noc^  bröben  bin  ic^  ju  ^aufe.  Un» 
l^eimlic^  ift  mir  gu  SJlut^e.  @g  fommt  mir  »or,  als  müßten 
mi(^  alle  2eute  argujo^if^  anfe^en,  »ie  bie  ^olijei  einen  SSaga» 
bunben,  beffen  ^a§  nic^t  in  Orbnung  ift,  unb  ber  ftc^  nic^t  auS* 
weifen  fann,  Wo^er  er  fommt  unb  njo^in  er  will, 

Unb  no(^  eine  SBoc^e  in  biefer  traurigen  SSerworren'^eit  l^in» 
leben  ju  muffen,  au^  wenn  er  umgel^enb  fc^reibt!  4)eute  Ware 
mein  ^ofttag  an  ben  5ßater.  3c^  !ann  mic^  nic^t  entf(^lie§en, 
eine  §eber  anjurü^ren. 

2)aö  (S^limmfte  ift,  ba§  auc^  mein  eigenes  ©efül^l  ganj 
confuö  geworben  ift.  2Benn  ic^  rec^t  beutlic^  gu  empfinben  meine : 
(50  ift  unmöglich,  bu  fannft  nic^t  leben!  fangt  plo^lic^  baö  S3lut 
in  ben  Slbern  fo  frifc^  unb  be^aglic^  an  gu  Riegen,  als  mac^e  eS^ 
ft^  luftig  über  bie  f(^wermüt^ige  (Seele  unb  bie  fabenfdjeinigen 
9leröen.  3^  l^ole  bann  bie  3fit^nw"9  t)eröor,  wie  einen  fieberen 
2Be(^fel  auf  bie  beffere  2ßelt.  5lber  feit  ber  ^ieftge  Slrjt  jte  mit 
fo  refpectlofen  Singen  angefel^en  ^at,  ift  ber  beru^igenbe  3auber 
biefeg  SBlatteS  entfrdftet.  ^i)  badete  früher  fo  beftimmt  barauf 
rechnen  gu  fonnen,  ba§  ber  iob,  wie  ber  grimmige  (S^plof,  auf 
biefem  feinem  »Schein*  fte^en  würbe.  S^lun  ift  mir  bange,  ba§ 
@nabe  »or  Sflet^t  ergeben  fßnnte. 
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Sft  cg  »irfltc^  ®nabe,  gu  Icbcnölanger  ®cfangenf(i^aft  fe^ 
gnabtgt  ju  »erben? 

Omas. 

!flo^  feine  @ntf d^eibung !  Unb  immer  noc^  falte  SflebeHuft! 
3)er  einzige  ©onnenblirf  in  biefer  grauen  (Srifteng  ift  bie  SBotfc^aft, 
bie  mir  tdglic^  meine  Söirt^in  einholt,  ba§  bie  ^a6)t  rul^ig  aar 
unb  bie  Gräfte  ttac^fen. 

3(^  mu§  l^ier  nur  eine  St^orl^eit  beichten:  3^^  ^dbt  mir 
ein  neueö  ^leib  gefauft  unb  ein  feibeneS  Suc^,  formlid^  wie  ein  an» 
berer  5[Jlenfc^.  @g  ujurbe  mir  freiließ  inö  Simmer  getragen,  ein  alter, 
»eifel^aariger,  '^alb  erblinbeter  ^auftrer  fam  mit  feinem  ^acfen, 
tricfenb  »or  faltem  5Rebel,  unb  er  bauerte  mi(^,  ttie  er  fo  [tiU 
5löeö  wieber  einfc^nürte,  al8  Äö)  i^m  jagte,  ic^  ^dtte  faum  ^^off» 
«ung,  baS  Äleib  aufzutragen,  baö  id)  anhatte.  Slber  l^dtte  ic^ 
i^m  nit^t  bloß  etnjaS  fc^enfen  fßnnen  für  feine  öergeblic^e  ÜJIü^e? 

@Ö  ift  ein  fe^r  ^übfc^er  ©ommerftoff.  3Ber  toirb  nun  tarin 
bie  3JlMen  fummen  l^ßren  unb  Äirfc^en  effen  unb  fic^  beS  2e» 
bcn«  freuen? 

Um  1.  Qtbruax. 

3c^  l^abe  eine  5Rad^t  barübcr  uergel^en  laffen  unb  bin  boc^ 
ni(!^t  toeiter  gefommen  mit  meiner  gaffung.  2öie  ber  S3rief  geftern 
fam,  fonnt'  \ä)  \i)n  cor  Sittern  erft  nic^t  offnen;  bann  tanjten 
mir  nß$  eine  Söeile  aUe  23ud)ftaben  »or  ben  3(ugen;  unb  al8  id) 
i§n  gu  @nbe  gelefen  ^atte,  ujirbelten  mir  bie  ©ebanfen  fo  l^eftig 
burc^einanber,  als  foÜt'  x^  ben  3Serftanb  üerlieren.  Sßor  (S^rerfen? 
55or  greube?  SSor  SJiitleiben  mit  mir  fclbft?  3l(^  ujo^l  nur  barum, 
weil  ic^  fo  flar,  xok  nie,  erfannte,  ba§  ttir  nichts  gefteö,  nichts 
OewiffeS  !§aben,  unfere  arme  Seele  barauf  gu  ftü^en  in  biefer 
um  it)re  eigene  5td^fe  freifenben  SBelt!  3«^  glaubte  ttenigftenS  (Sinen 
treuen,  unerfc^ütterlic^en,  e^rlic^en  greunb  ju  l^aben  —  unb  er  l^at 
mi(^  getäuf(^t!  3c^  ba^te,  meines  eigenen  3nftincte8,  meiner 
al^nenben,  unbefte^lii^en  ©mpfinbung  ftc^er  gu  fein  —  unb  mu§ 
nun  erleben,  ba§  auc^  pc  in  bie  SSerf^njorung  gegen  mid^  »er« 
widelt  ttaren! 

3e  öfter  i^  ben  23rief  aieber  Icfe,  je  weniger  fann  \^  i^m 
jümen.    i)ag  S3latt,  ba§  id^  geftcm  no^;  in  ber  erften  Slufregung 
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es  gut  mit  mir  gemeint,  öietlei(^t  feine  ^ftidbt  al8  5lrjt  getrau; 
aBer  ic^  Bleifee  babei  —  ^(i)kä)te  (Seelforger  ftnb  fte,  einer  tote  ber 
anbere.  i>at  er  ftc^  gefragt,  als  er  mir  btefe  gefä§rli{!^e  unb  ener» 
gtf(3^e  @ur  jumutl^ete,  ob  ni^t  üielleid^t,  toenn  fte  au6)  leiblich 
glürfte,  meine  (Seele  befto  unheilbarer  »erlebt  »erben  fonnte?  Unb 
|at  er  au^  für  biefe  »ein  l^eroifc^eg  üJiittel*,  wie  er  e8  nennt, 
in  S5ereitf(!^aft? 

2Ber  mi(i^  fo  gut  fennt,  §atte  ber  mic^  nid^t  no(i^  eitoa^ 
beffer  fennen  foHen?  (Sr  l^at  die6)t,  »enn  er  fagte,  o^ne  eine  folc^e 
2;aufc^ung  ttdre  iä)  nie  ju  beniegen  gettefen,  bie  30^einigen  ju  ber« 
laffen,  biefe  brüdfenben  SSerl^altniffe,  bie  mi(^  taglic^  aufregten  unb 
an  meinem  Seben  je^rten,  abjufc^ütteln,  um  mir  bie  uode  Siul^e 
ju  gßnnen,  bie  i^  gur  4>eilung  brauchte.  ®ab  boc^  im  ®runbe 
nur  \^a^  ben  3lu8f(!^lag,  ba§  i^  meinem  lieben  Sßater  ben  ®ram 
erf^ren  wollte,  ju  3lllem,  waS  er  o^nel^in  ju  tragen  l^atte,  mid^ 
einen  SBinter  lang  o'^ne  9flettung  üor  feinen  fingen  fterben  gu  feigen. 
3d^  l^atte  bennoc^  üerfu(!^t,  mir  ©eujalt  anjut^un,  l^eiter  gu  f feinen, 
mic^  ju  f(^idfen  in  bag,  wag  mir  al8  eine  ©(^itfung  erfc^ien,  unb 
Ware,  baöon  aufgerieben,  barüber  ujirflic^  am  @nbe  un'^eilbar  er« 
franft.  9lu(^  barin  ^at  er  Siedet,  ba§  er  biefe  Stdufc^ung  mit  mir 
tüagen  fonnte,  ttenn  fie  au(^  graufam  fc^ien.  3c^  l^abe  mein  Sebcn 
lang  bie  l^drtefte  ©eaig^eit  ber  §offnunggüollften  Ungetti^l^eit  »or» 
gebogen.  2Benn  Sflu^e  nnb  (Seelenfrieben  bag  einzige  üJJittel  waren, 
meine  9lertjen  ttieber  gefunb  ju  ftimmen  unb  bie  brol^enbe  ©efal^r 
uon  meiner  fc^tter  belafteten  ^ruft  abjutijel^ren,  fo  fonnte  td^  bur^ 
«ine  fd^webenbe  unb  fd^wanfenbe  SebenS^offnung  nur  noc^  franfer, 
unb  bur(^  ben  ^uüerfic^tlid^en  2Ba§n,  ba§  \6)  fterben  muffe,  einzig 
geseilt  werben. 

Unb  wie  flug  \)at  ber  argliftige,  bofe,  graufame  ^reunb  aUeg 
eingefdbelt,  wag  er  mir  gum  ^eile  glaubte!  2)iefe  Seic^nung,  bie 
er  mir  mit  f(^einbarem  SBiberftreben  in  ben  $dnben  lie§,  bamit 
ftc^  meiner  ^^antaftc  ein  fefteg,  greifbareg  (gc^recfbilb  einprägte, 
unb  iä)  fo  xeä)i  gewaffnet  wdre  gegen  alle  fc^mei(!^elnben  4)off« 
nungen  unb  wieber  aufglimmenben  5Bünj(!^e!  Unb  feine  emfte 
5[Ra5nung,  ja  feinen  5lrjt  ju  JRat^e  ju  jiel^en,  ber  mir  nur  trü- 
gerifc^e  5lugfunft  geben  würbe,  ba  fte  3lllc  i§re  Patienten  ju  f(^onen 
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fu(!^ten!  (Seine  ©etcegung  Beim  3l6fcf)teb,  fein  ?d6  wegen  meiner 
ftanbl^ften  Saffui^g  —  unb  bei  afle  bem  fann  \d)  i^m  ni^i  feßfe 
fein ,  er  tt)eig  cö  ja  nic^t,  wie  mir  baS  8e6en,  bem  mic^  feine  4)in» 
terüft  jurürfgegeben  l^at,  erft  rec^t,  ba  ic^  eö  üerloren  gab,  unfelig, 
arm  unb  m6)t  ber  SRü^e  »ertl^  erf(!^ienen  ift,  xok  bitter  eö  für 
mic^  ift,  ncd^  einmal  ju  leben  für  etnjaS,  bem  iä)  abgeftorben  bin, 
mir  »ieber  gefallen  ju  laffen,  lüaS  mir  je^t  boppelt  mißfallt,  feit 
i(^  eixoai  33effereö,  ^ol^ereS  unb  gretereö  fenne,  al8  baö  enge 
(Einerlei  eines  9)?ab(^entagett)er!8  in  ben  (Sc^ranfen  ber  fpie§bür» 
gerlic^en  (Bitten  unb  Unfttten,  beobachtet,  beurt^eilt  unb  bemitleibet 
»on  l^unbert  fogenannten  „guten  S3efannten",  benen  man  fo  fc^lecf)t 
befannt  ift,  ba§  pe  baö  SBefte  in  einem  für  baö  Sc^led^tefte  l^alten ! 
3(^  mu§  aufboren.  9Jieinc  ©ebanfen  üerlieren  ftc^  in  bic 
H(i)ie  ^a6)t  einer  freubelofen  Sufunft;  bie  ^eUften  (Stellen  finb 
ein  mattes  S^i^lit^t,  in  bem  ic^  bie  ©eftt^ter  beS  SSaterö  unb 
meineö  @rnft  erfenne.  2Bie  ftral^lenb  war  bie  3luöpc^t  burc^  baö 
offene  Sl^or,  an  bem  ber  StobeSengel  SSßac^e  ^It! 

Um  8. 

2)er  Slrjt  ge'^t  eben  »on  mir.  (Sr  l^at  ben  33rief  mitge« 
nommen,  um  i^n,  wie  er  fagt,  ju  ftubiren,  ba  ber  Sali  fel^r  merf« 
toürbig,  unb  ein  feinerer  ^fpc^ologe,  alß  mein  alter  §reunb,  i^m 
«D(b  ni(^t  begegnet  fei.  SSiellei^t  xoiU  er  SiJiorrif  ben  S3riej 
geigen. 

Sßon  i^m  freilici^  fprac^  er  mit  feiner  Silbe;  i^  fragte  au^ 
nic^t,  iä)  '^aüt  ja  fc^on  öor'^er  bie  Sllac^rit^t  befornmeU;  ba§  SlüeS 
gut  ftel^e.  @r  '^aie  fogar  geftern  bie  erfte  toarmc  (Sonne  wieber 
auf  bem  S3alcon  gen  offen. 

@8  war  l^eute  etwaS  Serftreuteö,  (SiligeS,  SRdt^fel^afteS  um 
ben  guten  3)octor.  3c^  mu§tc  i^n  felbft  erft  fragen,  ob  er  mir 
Je^t  erlaube,  lieber  auSjuge'^en.  @r  nidfte.  ^üten  (Sie  [xä)  nur  üor 
aufregenben  ©efprac^en,  fagte  er.  —  SSJlit  wem  füllte  \6)  ^pxe^exi  ? 

Sllfo  wirflic!^  leben  muffen?  2ßo?  Unb  al8  2ßaS?  @ö  ift 
l^ter  SltleS  fat^olifc^,  fonft  wäre  mir  \)a^  Siebfte,  eine  Schule  ju 
leiten.  SBieber  über  bie  33erge  jurüc!,  wieber  bie  &tf\6)kv  fe^en, 
beren  ängftlic^e  5Bic^tig!cit  unb  9^i(^tigfeit  mtc^  fc^on  im  Siraume 
ttcmrig  unb  beflommen  mad^t?  Unb  bod^  barf  ic^  bem  33ater  nic^t 
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fehlen«  ($in  ®\M  nur,  ba§  et  m6)i  mitfeetrogen  »ar,  fwibera 
in  aUeö  einnjitltgte,  tt)a0  mein  bofer  ^rcunb  mit  mir  in  ©cene  fc^te, 

(Seltfam  ift  eS  mir  ho^,  ba§  SORorrif  nid^t  njcntgftenß  bur(^ 
feinen  2)iencr  mir  einen  ®ru§  f(^idft,  ftt^  mä)  mir  erfunbigcn 
id§t.  @r  wirb  freiließ  fül^len,  ba§  nun  ^tÜeö  anberö  ift,  feit  wir 
S3eibe  ujieber  leben  foÜen.  5lber  \6)on  bie  Slüdpc^t  auf  unfere 
frühere  greunbfc^aft  —  ober  fül^lt  er  eß  ni(^t,  toie  l^erB  unb 
fc^aer  eg  ift,  ^lo^lic^  aieber  fo  um  ftc^  ju  fommen,  »enn  man 
fxä)  faum  red^t  gewonnen  ju  l^aben  glaubte? 

2)er  2)octDr  fagte,  eine  fol(^e  ^riftS  »erttjanble  bie  ganje 
9latur.  ^ä)  mug  mi$  wo^I  barein  ergeben,  ba§  bie  neue,  gefunbe, 
lebenSfrol^e  (Seele,  bie  er  fic^  auö  bem  gieber^^arojc^gmuS  gerettet 
^at,  für  feine  frühere  S^obeßgenofftn  feine  Erinnerung  me^r  be* 
wa^rt. 

SiJiag  eg  brum  fein!  ÜJlir  wirb  er  immer  bleiben,  was  er 
mir  gewefen  ift 

Um  5.  Btbtuac,  ICBenbe. 

©lüdfwünfd^e  üom  Sßater.  (Sie  l^aben  mi(!^  ju  Sl^ränen  ge* 
bra^t.  Sflein!  ^6)  toar  glürflic^,  al8  man  mir  conbolirte.  3(^ 
bin  unfelig,  feit  ic^  ujieber  ber  Erbe  gel^ßre  unb  mi^  beffen 
freuen  foU. 

2)iefe  oben  SBintertage,  in  benen  bie  Sonne  fd^on  wieber  mit 
Srül^lingSfraft  f^eint,  mai^en  mi(^  üoHenbg  elenb  an  8eib  unb 
(Seele.     (58  ift  fo  unfruchtbar, 

Um  6 

QJJitten  in  meinen  S^otl^en  geftem  ift  mir  wieber  ein  ^unfe 
»on  SSJIut^  aufgebli^t,  ba§  ic^  ju  fc^reiben  aufborte,  anö  B^nfter 
trat  unb  mi^  wo^l  eine  Stunbe  lang  rec^t  in  mi(^  hinein  ft^mte 
über  meine  ^eig'^eit,  meinen  Kummer,  meine  Unbanfbarfeit  gegen 
®oti  2ßie  l^ie§  bo^  baö  gute  Sprüd^lein,  über  baö  ic^  bamal* 
fo  ta^)fer  ))rebigen  fonnte? 

2)cnn  ic^  bin  ein  ÜJZcnfA  gcwefen, 
Unb  i>aä  ^ei§t  ein  5l&mpfcr  fetn. 

9Run  wo^l,  eö  §at  nD(^  ni(^t  fein  foflcn,  ba§  mir  ©ngelö- 
gKigel  wu(!^fen.    ^^  mu§  no(^  eine  2Beüe  mit  meinen  SKenf^n- 
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Firmen  Waffen  unb  mic^  rühren,  mic^  burc^ft^lagen,  »o  cS  nßt^tg 
tft,  unb  fro^  fein,  »enn  ic^  fte  einmal  um  ben  |)alg  eines  t^euren 
SJ^enfc^en  legen  unb  einen  Slugenblid  bort  ausrufen  laffen  fann, 
2)a§  \6)  etwas  4>o^ereS  fennen  ober  bo(^  al^nen  gelernt  §abe,  ift 
nun,  wie  eS  ift,  gut  unb  fc^limm.  @ut,  weil  ic^  boc^  bie  golbene 
Erinnerung  als  einen  ewigen  <Bd)a^  mit  fortnehme,  übel,  weil  fo 
SßieleS  bürftig  bagegen  fc^einen  wirb,  waS  mic^  fonft  toielleic^t  xeiä) 
gemacht  l^ätte.     216er  iä)  moc^t'  eS  boc^  mä)t  miffen. 

(So  ^ah'  \6)  an6)  ^eute  frü^  an  meinen  alten  §reunb  gc- 
f(^rieben,  mic^  mit  i^m  auSgefo^nt  unb  will  »erfuc^en,  auc^  mit 
mir,  ouf  bie  ic^  f(^wer  erjürnt  war,  m\6)  wieber  ju  »erfo^nen. 
3c^  mu§  je^t  bo^pelt  ^rieben  mit  mir  unb  in  mir  ^Iten,  ba  eS 
brausen  wieber  in  ben  Äam^f  ge^i 

Km  8.  Btbtnat. 

Unb  WO  ftnb  üBerl^au^t  bie  ®lü(fli(^en,  bie  freien,  bie  f(^on 
l^icr  unten  wie  auf  SBolfen  wanbcln  unb  mit  ber  (£tim  an  bie 
«Sterne  rühren?  2öer  fann  fagen,  ba§  fein  (Staub  i^m  auf  bie 
(Seele  fdUt,  feine  ÜJiauer  ben  fec^ritt  unb  bie  SluSfic^t  einfc^rdnft, 
ba§  er  alle  (Stunben  feines  S^ageS  im  Ewigen  lebt,  wo  SlHeS  ^iö^i, 
geben  unb  grei^eit  ift? 

SSieüeic^t  wirb  5ßenigen  ein  8ddS  gegönnt,  wie  eS  9Jiorrif 
erwartet  nac^  biefer  garten  Prüfung.  2Benn  ic^  miä)  rec^t  ^inein- 
benfe  in  feine  Sufunft,  fc^ldgt  mir  baS  ^erj  fo  freubig,  ba§  iä) 
mxä)  felbft  baron  erwarme,  wie  ic^'S  i^m  gönne!  (Seltfam,  eS 
ftnb  faum  »ierjel^n  Sloge,  feit  i6)  an  feinem  S3ette  ftanb.  2ßaS 
liegt  fc^on  StUeS  ba^wifc^en!  2Benn  er  meinen  Flamen  '^ort,  blicft 
er  üieüeic^t  fremb  auf  unb  mu§  ftd^  mü^fam  auf  unfer  33egegnen 
beftnnen.  Unb  \6)  fpinne  mir  l)ier  feine  Sufunft,  als  wäre  ic^ 
eine  fteinalte  ^au  unb  ^orte  nad^  oielen,  öielen  Sauren,  ba§  e« 
einem  Sugenbfreunbe  fo  unb  fo  in  ber  SBelt  ergangen  fei,  unb 
fagte;  @r  ^at  eS  wo^l  »erbient;  er  war  ein  ebler,  tiefer  SO^enfc^; 
x^  'ifahe  il^n  gut  gefannt! 

Um  12.  dtiviax. 

@S  wirb  baS  ©ef^eitefte  fein,  ba§  ic^  SllleS  e^rlit^  beichte 
nnb  bann  mi^  felber  baruber  auSlaci^e.    Slßic  lange  ift'S  §er,  ba§ 
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xä)  mir  »iebcr  toorna'^m,  ein  rechter  Dampfer  gu  fein?  £)  f(i^on! 
iDie  SBaffen  ftrcdCen,  weglaufen,  unb  bann  nic^t  einmal  jum  '^e- 
fertiren  ©ourage  genug  '^aben,  fonbern  mitten  brin  »ieber  ^el^rt 
machen  —  ein  fc^öneö  ^clbenftüdE!  3^^  würbe  nic^t  fertig,  mic^ 
gu  f(^amen,  wenn  i^  mir  mä)t  ein  ^erg  fa§te,  bie  (5a(^e  fcmifc^ 
IVL  nehmen. 

feg  war  alfo  ^eute  5^a(^mittag  fo  warm  unb  frü^linggma§ig, 
ba§  mir  bie  Sonne  auf  meinem  einfamen  «Spaziergang  am  ^üc^el* 
Berg  ju  üiel  würbe.  2)enn  bort  regt  ftc^  feine  Suft,  unb  fc^on 
je^t  fpielen  bie  (Sibec^fen  wieber,  wie  mitten  im  Sommer,  fein 
?auB  gtebt  ^ü'^lung,  bie  narften  9?e6en,  t)ie  f\6)  fonft  fo  f(^attig 
über  mi(^  wölbten,  mögen  freilid^  wiffen,  warum  fte  noc^  nic^t 
5D^iene  mad^en  augjufc^lagen.  3t^  fe'^rte  wieber  um  unb  wagte 
m\6)  gum  erften  5[Rale  feit  öielen  Ziagen  auf  bie  Söaffermauer,  wo 
nur  wenige  ÜJienfc^en  waren.  @rft  flopftc  mir  baS  $)er3,  al8 
wiffe  ein  3eber  fc^on  langft,  ba§  id^  mid^  unter  bie  Unl^eilbaren 
nur  fo  eingefc^lic^en  l^abe  unb  nun  entlarüt  unb  mit  ^roteft  ju« 
rüdfgewiefen  fei.  ^ä)  ftubirte  mir  eine  5lntwort  ein  auf  bie  ^rage: 
3ft  S'^nen  baS  Sterben  boc^  wieber  verleibet?  3^  mu§  fagen, 
obwotjl  mic^  5fliemanb  ju  beachten  fd^ien,  war  mir  boc^  fel^r  übel 
in  5!Kut!^e.  Stile  meine  fleinen  Sünben  fielen  mir  ein,  bie  ic^ 
getroft  begangen  ^atte  in  ber  5[Reinung,  man  fonne  feinen  ^ßillen 
WD^l  einmal  burc^fe^en,  wenn  eg  ein  le^ter  SBiUe  fei.  2Bie  un» 
l^oflic^,  wie  rüdftd^tgloS  war  \ä)  gegen  2)en  unb  2)ie  unb  bie 
5!JJeiften  gewefen,  au8  benen  iä)  mir  nichts  machte!  ^a  ging  ber 
bidfe  ^err,  ber  immer  einen  fleinen  S^l^ermometer  im  ^nopflot^ 
trägt  unb  bei  jebem  ®rab,  um  ben  er  fteigt  ober  fallt,  einen  ^nopf 
feines  Ueberrotfeg  auf»  ober  jumac^t.  @r  ^at  mir  gleich  SlnfangS 
fo  gute  Se'^ren  gegeben,  unb  ic^  \)aht  fte  nic^t  nur  unbefolgt  ge» 
iaffen,  fonbern  einmal  fogar  unwiÜfürlic^  ben  Soleier  überg  @e» 
fic^t  gegogen,  alg  ber  bidEe  SD^^enfc^enfreunb  auf  mic^  ju  fam,  ba§ 
er  ganj  »erbu^t  flehen  blieb.  Unb  Jeneg  junge  5DRcib(^cn,  mit  bem 
ic^  nie  mel^r  gefproc^en  ^abt,  weil  fic  mic^  gleich  nad^  ber  erften 
Sßiertelftunbe  unferer  S3efanntfd^aft  gefü§t  unb  mir  ein  ®ebi^t 
l^ergefagt  ^ai,  bag  i^r  23ruber  gemacht  '^abe;  unb  bort  bie  2)amc 
mit  ben  jwei  langen,  fd^nurrbdrtigen  Sonnen,  üor  beren  (Sourmad^en 
fte  mic^  fo  tJorforgli(^  warnte,   wa'^renb   fte  eö  boc^  fo  fe'^r  übel 
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no^m,  ba§  16)  i^rc  SBantung  bc^erjigte  unb  ben  faben  SWenft^ 
ben  SRüden  fc^rte;  unb  nun  »oßcnbö  bte  arme  flcine  2after(^ronif, 
bte  jefet  nur  nD(!^  im  S^ragfeffel  bte  2uft  genie§t,  aber  noc^  ^raft 
übrig  '^at,  f\ä}  ber  <Bä)Xoä6)en  i^rer  SO'Jitmenf^en  gu  erfreuen  — 
was  njirb  jte  mir  brüben,  xao  fic  nun  »or  mir  anfommt,  StHed 
na(^fagen?  5Run,  üieÜei^t  ift  man  brüben  beffer  unterrichtet  unb 
milber  gefmnt,  al8  ^ier. 

5nbem  ic^  baS  Sldeö  überlegte  unb  mi(^  babei  üon  ^n^nx 
ärgerte,  ba§  bie  fleinftabtifc^e  ^eig^eit  lieber  fo  rec^t  bei  mir  in 
glor  fam,  ba§  iö)  bie  gleic^müt(>ige  S^obeöcerac^tung,  mit  ber  iä) 
frü'^er  baS  Seben  '^ier  angeje'^n,  nid^t  me'^r  erfc^wingen  fonnte,  fam 
i^  U^  an  bie  2ßinter»5lnlage  unb  warf  einen  SBlicf  auf  bie  33anfe 
unb  Sauben,  ber  meinem  biSc^en  ^ut\)  ODÜenbö  ben  ®arauö 
machte.  2)enn  ba  fa§  gro§^  unb  breit  auf  bem  fonnigften  §tecf 
in  einer  gang  neuen  Srü^Iing^'^^oilette  bie  2)ame  o'^ne  5RerDen, 
unb  neben  i^r,  ftiH  üor  fxfi)  ^inblidfenb,  aber  pc^tbar  erholt  — 
9)lDrrif.  (Sie  fprac^  eifrig  auf  i^n  ein,  er  l^ßrte  gebulbig  ju,  aber 
mit  einem  faft  freunblic^en  Säckeln,  baö  iö)  jeber  Slnberen  lieber 
gegönnt  ^tte,  alß  i^r.  SBie  mir  ba  plo^Hcb  5"  ^nt^  ujurte, 
fann  i6)  m6)i  fagen.  5Rur  fort!  9lur  fort!  5Rur  baö  nic^t  mel;r 
feigen  muffen  unb  üon  i^nen  nid)t  gejel;en  »erben,  fein  gleic^gül« 
tigeö,  l^ßftic^eg  SBori  mit  i'^nen  aedjfeln,  nat^bem  man  i^nen  5ln« 
gefit^tS  beö  S^obeö  SBa^r^it  gegeben  unb  bamit  tijo^l  unb  ae^ 
getrau  ^at. 

@ß  jagte  mid^  förmlich  über  bie  ^ßljerne  S3rü(fe,  bie  ©b^uffec 
entlang,  bie  burc^  mel;rere  fleine  Orte  tjier  (Btunben  lang  im 
fc^ßnen  3:^ale  ber  ©tfc^  Einlauft,  biß  fie  SBo^en  erreicht.  T)üx6) 
Untermaig  war  iä)  balb  unb  ru^te  bort  auf  einer  33anf  unb 
fa§te  mic^  njieber  fo  ujeit,  ba§  \6)  einem  vernünftigen  ©ebanfen 
nacbftnnen  fonnte,  ber  freiließ  nod^  un»ernünftig  genug  war.  SBenn 
i(^  fo  fortgebe,  backte  iä),  fomme  ic^  tt)ol;l  ^eute  noc^  nad)  SBo^en; 
auc^  ^olt  m\<S)  getti§  ein  2öagen  ober  eine  ^oft  noc^  ein  unb 
nimmt  mic^  auf.  2)ann  fann  ic^  an  meine  5Birt!^leute  fc^reiben, 
ba§  meine  plß^ic^e  5lbreife  notl^ig  geworben  fei,  i^nen  ®elb  fc^icfen 
unb  fte  bitten,  meine  ^aar  (Sachen  einjupaden  unb  mir  na(^3u- 
fc^itfen.  3(^  bin  bann  eines  jeben  SBieberfe^enö,  aß  ber  fleinen 
9labelftt(be,   atter  3Cbf(i^ieb«ttßt^   überhoben   unb  wenn   noc^    ein 


^^n  m(!^  mir  fra^t,  fo  ft6rt  mir'ö  »entgften«  nt(^t  meinen 
^orgcnf(^laf.  3öer  l)oc^fteng  fi^  wunbem  »irb,  ift  ber  J)DCtor; 
i(^  !ann  t^m  ja  ((^reiben.  Unb  fonft  —  voev  fragt  na^  mir? 
Ueber  ben,  ben  ic^  einmal  meinen  ^reunb  genannt  ^be,  fann  ic^ 
rn^ig  fein.  @r  ift  »ieber  fo  weit  genefen,  ha^  er  neben  ber 
2)ame  o^ne  9lert>en  ft^en  unb  lä(i)eln  fann,  njenn  fte  mit  i^ren 
bleiernen  S3lirfen  unb  i^rer  t^ßnernen  (Stimme  auf  i^  einbringt! 

5[Rit  bicfem  @ntfc^luffe  xoav  id)  fel^r  »ergnügt,  toie  icb  toenig« 
ftenS  meinte,  unb  ging  ttieber  tapfer  »ornjärtg,  nac!^  (Süben  ju. 
3c^  fuc^te  mic^  an  ber  Sanbfc^aft  gu  freuen,  ben  grünen  5ßiefen- 
pc^en,  Ibinter  benen  bie  nod)  njinterli*  nadften  SBerge  aufftiegen, 
am  ©ipfel  glängenb  üon  bünnem  (Scbnee,  an  ben  l^übfcben  ®e* 
l^often,  Söeingärten  unb  raufc^enben  S3äc^en,  an  benen  ic^  torbeifam, 
üor  9Xnem  an  bem  ®eban!en,  nun  einen  (Btrid)  unter  aU  meine 
3t»eifel  unb  (Sorgen  gemacht  unb  mi(^  lieber  auf  mic^  felbft  ge- 
fteHt  ju  ^aben.  3«  e8  mar  mir  orbentlic^  ein  Sroft,  gu  ben!en, 
ba§  eö  nun  aieber  nac^  ^aufe  ging,  aieber  in  ben  alten  ^apc^, 
too  ic^  mir  felbft  nichts  tjorjuwerfen  brandete,  toenn  meine  Flügel 
jum  freien  Um'^erfliegen  nicbt  taugten  unb  it!b  bie  ^robe  f^lec^t 
beftanb.     SlÜe  Sintw^f'SSogel  matten  eö  ja  nii^t  beffer. 

^Darüber  ging  bte  (Sonne  unter.  Sc^  war  hnxä)  ein  ®orf 
gefommen,  beffen  Oiamen  i6)  nit^t  ti)ei§,  unb  l^atte  bort  ein  ^albeö 
®laö  SBein  getrunfen,  ba  eS  mic^  bo^  froftelte  in  meinem  lei(!^ten 
5[)?antel  unb  ber  »^ebruarnjinb  lebl^after  »urbe,  alg  einem  »emjo^nten 
9)leraner  SBintergafte  bel^aglic^  ift.  Wle\)v  unb  mel^r  n^urbe  mir 
unViiulic^f  itn  Bwjielic^t  auf  ber  oben  Öanbftra^e  fo  ganj  einfam 
l^inwanbernb,  unb  x6)  fal^  mic^  oft  um,  „ob  nic^t  xoaQ  tarnt  unb 
mic^  mitnabme."  (Sin  (SteHwagen  l^atte  mic^  überl^olt,  ber  aber 
boH  raucbenber  dauern  fa§  unb  nic^t  einlabenb  auSfa'^.  Unb 
alö  i(^  nod)  eine  gute  ©tunbe  fo  l^ingegangen  war  unb  nirgenbß 
ein  Obbac^  fal^  unb  au(|  junger  litt,  fe^te  [\^  bie  $)elbin,  bte 
fo  ffftc  ©ntfc^iüffe  in  ber  23ruft  trug,  wie  ein  anbereö  »erirrteß 
Äinb  auf  einen  Stein  am  SBege  unb  weinte  ganj  tapfer  in 
i^r  3:afc^cntu(^  ^inein.  9tc^  ja,  (Sterben  ift  leicht,  aber  ?e6en 
fd^wer! 

2Bei§  ®ott,  was  aus  mir  geworben  wdre,  Wenn  nx^t  no(!^ 
jut  rccbten  ^dt  fxä)  ein  freunblit^er  3ufatt»  nein,  ber  gütige  4)immcl 
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meiner  etfcarmt  ffitte,  Sd^  l^örte  ein  9B5geId^cn  ^erantoHen,  eine 
f>eitf(j^e  fnallen,  unb  wie  i^  auffa^,  erfannte  i^  meinen  alten 
gttten  ^reunb  »on  ber  S^oburg,  Ssnatiug,  ben  SBein^üter,  bet 
efcenfaÜS  fpd^enbc  33Udfe  m^  ber  einfamen  ©eftalt  rid^tete  unb 
^lo^lit^  üor  mir  ftill  ^iclt.  @S  gab  eine  gang  trauliche  5Bieb€rer* 
fennungS»(Scene,  bie  bamit  enbigte,  ba§  er  miä)  in  fein  leic^ted 
<5Jefa^rt  l^ob  unb  l^eimfu^r.  @r  ^atte  ein  SBeingefd^dft  in  bem 
na^en  Sßilpian  abgefc^Ioffen  unb  toar  fe^r  guter  ä)inge,  Ue§  ftd^ 
aUd^  bamit  jufrieben  fteöen,  ba§  ic^  i^m  erjä'^lte,  toie  jufaÜig 
unb  in  ®ebanfen  i(^  mic^  fo  weit  »on  50Reran  Weg  verloren  i)ättt* 
2)a  fa§  ic^  nun  in  eine  njarme  2)ede  geujirfelt  unb  nmrbe  eilig 
gurüdftranSportirt  unb  mu§te  nur  frol^  fein,  ba§  eg  bunfle  ^a6)t 
toax,  alö  er  mic^  gu  ^aufe.  richtig  ablieferte,  deiner  befannten 
©eele  begegneten  njir  unternjegS,  au§er  bem  ^octor,  ber  in  Unter- 
maiö  aus  einem  ^aufe  trat,  aber  nic^t  al^nte,  n?er  fic^  in  (5(^leter 
unb  5[Rantel  »or  i^m  üerf^edfte. 

2)er  gute  3gnatiug!  ^en  ganjen  SBeg  unterhielt  er  mici^  mit 
(Sc^ilberungen  feineg  ^duelic^en  ©lüdfeS,  manchmal  in  jiemlit^  freien 
Sluöbrücfen,  bie  ic^  i^m  fc^on  ^iuvjel^en  laffen  mu§te;  ber  2Bein 
Don  SSilpian  lofte  i^m  bie  3unge.  S^Jar  mit  bem  Stuftrumpfen 
unb  S3efferiüiffentt) ollen  fei'8  noc^  beim  Sllten  mit  ber  Siefe,  fagte 
er,  aber  er  merf  e8  Je  langer,  je  me^r:  fie  ttiffe  eö  auc^  ttirflit^ 
beffcr.  5iJ?an  ma(^e  fo  »tele  bumme  (Streiche,  njenn  man  lebig 
fei.  3ßo  jttjei  gufammen^auften,  l^abe  ber  Sine  gerabe,  waS  bem 
tÄnbcm  fel^le  unb  üier  5tugen  fallen  boppelt  fo  üiel,  wie  jnjei,  unb 
bann  niac^e  fie  Sllleö  fo  üiel  fein  unb  gefc^icft,  ttie  er'ö  gern 
'f)abe,  unb  gebe  i^m  fo  gute  2Borte  unb  e8  fei  ein  ?cben  wie  im 
^immel.  — 

@r  fragte  auc^  einmal  nac!^  bem  ^exim,  mit  bem  \6)  in 
©d^onna  gettefen  fei;  al§  ic^  i^m  erjd^lte,  eS  ge^e  i^m  bcffer  al8 
Je,  fang  er  fo  ein  2ieb  üor  fid^  '^in,  baS  \6)  nid^t  »erftanb  unb 
flatf(!^te  baju  mit  ber  ^e{tf(!^e  unb  nidftc  mir  fo  jnjiniPernb  unb 
poffen^aft  ju,  ba§  ic^  gang  böfe  tturbe.  — 

2Baö  meine  guten  JBirt^Sleute  für  Singen  mad^ten,  al8  \6) 
t^nen  geftanb,  ttie  weit  \6)  mic^  »erlaufen!  ^6)  ^ahe  i^nen  gleich 
l^tc  gefagt,  ba§  \6)  nur  noc^  eine  2Bd(^c  §ier  bleibe.  6s  foU 
auf  bem  Brenner  f(|on  toieber  f(i^neefret  unj^  gar  nic^t  falt  fein. 
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3t^  mu§  bicfen  üiedeic^t  fe^r  flüd^ttgen  SSorfrüpng  benu^en,  um 
überö  (JiJebirge  gu  fommen.  —  5l6er  morgen,  baö  ^ab'  iä)  mir 
feicrli^  gelobt,  XüiU  \ä)  bte  heutige  ünbtf^e  §lud)t  offentltd^  aU 
büßen,  auf  bie  Söaffermauer  gelten,  bte  paar  S3efannten  anreben, 
i^nen  jagen,  tüte  wunberbar  i^  mit^  er'^olt  fü^le  unb  wie  balb 
id^  nun  lieber  na(^  $aufe  gu  reifen  ben!e,  5lu^  ber  2)ame 
o^ne  9ler»en  ujiH  ic^  nid^t  ausweichen  unb  fe^en,  ob  \(i)  m6)t 
noc^  ju  guter  Se^t  ujieber  ju  ©naben  angenommen  nierbe. 

(5ö  tt»äre  bo(^  ju  fc^impflic^^  gewefen,  aenn  i^'§  wirflicb  bis 
SSo^en  gebra(f)t  t)ätte,  burc^gegangen  wäre,  wie  ein  ®pi^bube,  ber 
feinem  e'^rlic^en  ü)^enf(^en  inS  ©eftc^t  büdfen  fann,  Unb  obenbrein 
l^atte  ic^  gar  nii^t  bebac^t,  ba§  auc^  biefeß  ^eft  gurücfgebfieben 
wäre  unb  wer  xoei^  in  welche  |)änbe  gefommen. 


Sag«  toarauf.    9lad)  Sif^e.    gfrü^Iittg  an  attnt  dnitxL 

^ann  man  benn  ba§  f(^  reiben,  xoa^  man  nodb  nic!^t  benfcn 
unb  faffen  fann? 

5Bie  i(^  ^eute  frü^  aufftanb,  id^  fürchtete  mid)  gar  nid^t  uor 
attem  Unl^olben,  voa^  mir  ber  %aQ  bringen  foHte,  üor  allen  ^nif)» 
unb  Feuerproben,  benen  id)  entgegenging.  |)dtte  it^  aU  baS 
^otbe  geal^nt,  ba^  mir  beüorftanb,  wer  wei§,  ob  \6)  nic^t  not^ 
einmal  baßon  gelaufen  wcire! 

^6)  fd)rieb  geftern,  ba§  ?eben  fei  fc^wer.  ®a5  (3c^ werfte  im 
fc^weren  Men  ift  aber  ba8  @lucf  —  für  eine  arme  «Seele,  bie 
fein  überirbifc^eg  ©ewic^t  nic^t  öon  flein  auf  tragen  gelernt  l^at, 
bie  nun  bauon  überftürgt,  übermannt  wirb  unb  ftc^  immer  noc^ 
fragt:  5Birb  bir'ö  nic^t  am  @nbe  wieber  abgenommen,  e'^e  bcine 
Äraft  i()m  gewac^fen  ift? 

5tber  ba§  ift  boc^  eine  troftlic^e  Sac^e,  ta^  cö  gar  fein 
wahres  ®lücf  giebt,  baß  man  einfam  tragen  mü§te,  ba§  unß 
alle  tieffte,  innerfte  SBop^at  nur  üon  5]Renf(^en  fommen  fann, 
unb  ber  unö  bag  ®lürf  bringt,  e8  bann  auc^  tragen  l^ilft. 

2)a  fielen  bie  erften  53eilc^en,  bie  auc^  barum  wiffen,  ju 
welc^  einem  Brü^Hng  \i)  ^eute  aufgewacht  bin.  3(^  ^attc  fo  feft 
gefc^lafen  auf  bie  lange  2Banberung  geftern,  unb  mein  gute«  ®e« 
töiffen  wiegte  m\6)  fo  fanft,  feit   ic^  mi(^  cntfc^loffen  ^atte,  mi$ 
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beg  SSertre^enö,  weiter  ju  lekn,  nic^t  met^r  üor  fcen  Öeuten  ju 
j($ämen.  5Us  t(^  aufftant',  luar'ö  l^eKer  $lag.  Scf;  fa^,  ba  ic^  mir 
ba§  $aar  machte,  ba^  i(^  wjieber  frijc^e  färben  ^atte;  unb  bann 
merfte  icf;  au^  Beim  Slnflciben,  bafj  \6)  tüirflic^  bie  alten  (Sterbe^ 
fteiber  iiic^t  mer;r  tragen  fann,  fte  engen  unb  brüdfen  mirf)  fibcratl, 
unb  ber  n)eig()aarige  .f)auftrer  tft  fe!^r  gur  redeten  3^'it  gefommen. 
3d  lange  Ijatte  \d)  feinen  Einfall  üon  ^itelfeit  mel;r.  5t0er  ujenn 
man  uneber  leben  fcfi,  mu§  man  ja  auc^  tuieber  ein  ^rauenjimmer 
fein.  2Bie  i^  mir  bie  S^pfe  flocht,  fanb  \d),  ba§  ic^  ncd)  gar 
ni($t  \d  alt  auöfa^,  unb  i^  ujcijj  nic^t,  luie  cß  !am,  i6)  mu§tc 
au  bcu  jungen  ^olen  benfen  unb  ftubirte  an  bem  9iat(;fel,  mas 
id)  nur  an  mir  l^aben  mag,  bag  mau  fu^  fo  auf  jeljn  ®($ritte 
in  mic^  üerliebcn  !ann.  fr)a§^mag  nun  ©efc^macfßfadje  fein.  5tber 
ic^  fd;ämte  mic^  gum  erften  DlRale  meiner  altmobifc^en  S^cilette 
unb  tine  ic^  ben  ^ut  auffegte,  bef(^lc§  iä),  ujenigftenö  erft  ein 
ueueg  33anb  baran  ^u  luenben,  elje  \6)  ben  großen  2)Drnenu)cg 
unter  bie  Seute  anträte.  Unb  fo  tuiU  iä)  eben  fort  unb  benfe  nur 
an  $lanb  unb  SBanb,  wie  ein  gruneS  53acffifc^d;en,  alö  ftc^  bie 
Sl;ür  öffnet  unb  —  ^oxxit  I^ereintritt.  3cl)  glaube,  er  t;atte  felbft 
ha^  9lnflopfen  Dergeffen.  —  3^)  war  etwas  beftürjt,  er  aber  merfte 
e§  m6)t,  t>a  er  nod)  ttiel  jerftreutcr  unb  fi^^eucr  war.  (Sr  fe^te 
fic^  auc^  nic^t,  fonbern  ging  gleid)  ang  ^enfter  unb  lobte  bie  5(ug* 
fic^t,  fai;  auc^  ben  alten  ©ecretär  forfdjenb  an  unb  fprac^  über 
9iDCoco'-9}^obel,  wie  ein  ,^enner,  unb  plo^li^  fam  er  bamit  Ijeraue, 
ic^  möge  uerjeiljen,  ba§  er  fu^  bie  §reit;eit  nel^me,  mi^  ju  be» 
fuc^en,  er  reife  aber  morgen  nac^  Sßenebig  unb  woHe  mir  bod; 
Qtbieu  fagen.  3lu(^  ^dbt  er  mir  ^u  banfen  unb  jugleic^  fid;  ju 
entfc^ulbigen. 

3i^  fa§  auf  bem  Hetnen  (Sauapee  unb  fpra^  feine  (5il6e  d«: 
^Bollen  3ie  nid^t  ^la^  nehmen?  —  ^vl6)  '^aüe  \6)  ben  §ut  noc^ 
immer  auf,  xoa^  wenig  einlabenb  augfe()en  mochte;  aber  er  fc^ien 
an  nichts  ju  benfen,  als  wie  er  ^a^  fagen  foÖte,  xoa^  i^m  auf 
ber  Seele  lag. 

2öaS  muffen  Sie  uon  mir  gebai^t  ^aben,  fagte  er,  ba§  \ä) 
ni(^tS  üon  mir  Igoren  unb  fe'^en  lie§  bie  gange  S^it  feit  jener 
^ad)i,  in  ber  Sie  mit  bem  2)octDr  bei  mir  Qexoa6)t  ^aben?  3tber 
fo  fcblimm,  fo  ^erjloS,  fo  unbanfbar,  wie  \6)  g^nen  erfc^ienen,  Bin 

^e^fe.    lY.  26 
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«^  töal^rltt^  ntc^t.  3)ie  Söal^rl^eit  ift,  ha^  i^  tjon  Gittern,  toai 
ttwl^renb  meiner  Äranf^eit  vorgegangen,  nic^t  üiel  me^r  tt)ei§,  al8 
»on  einem  unruhigen  Straum.  @8  !am  mir  freilid^  fo  »or,  alö 
^attc  id^  (Sie  neben  meinem  SBctte  gefe^en,  auö  S^rer  i)anb  bie 
3lr3enci  genommen,  eS  gcfül^lt,  toie  Sie  mir  haQ  Riffen  jureci^t» 
rüiften.  3(ud^  einer  tounberlic^en  (Scenc  jtoifci^en  Sinnen  unb  meiner 
böte  noire,  ber  »$X)ame  o^ne  9lert)en*,  »ie  (Bie  fte  getauft  l^aben, 
erinnerte  i^  mi(!^  bunfel.  2)d(^  fam  mir  SltteS  bei  näherer  Ueber« 
legung  fo  abenteuerlich  vor,  ba§  ic^  mir'ö  rafc^  aus  bem  Sinn 
fc^lug.  3«^  ^atte  ja  Sl^ren  S3rief,  in  bem  (5ie  fo  ernft  unb  ent* 
f^ieben  3lbf(^ieb  na'^men.  9^un  !am  freilid^  jeben  5[Rorgen  ^vc 
3Birt§in,  m^  meinem  93efinben  ^u  fragen;  aber  e§  f^iÄen  auä) 
Slnbere  beSl^alb  gu  mir.  SO^an  fann  ja  nod^  l^oflic^  fein,  bac^f 
i6),  mä)  wenn  fonft  Wei  au8  unb  »orbei  ift.  Unb  fo  meinte 
i^  benn,  nic^t  gegen  3§rc  ftrenge  SBeifung  oerflo§cn,  mi(^  Sinnen 
ni(|t  tüieber  nd^ern  ju  bürfen;  ja,  i6)  war  im  3tt)eifel,  ob  ®ie 
eg  übel  nel^men  fonnten,  wenn  i^  S^nen  jum  5lb]c^ieb  eine  S^il^ 
fc^riebe,  S^nen  etwa  einen  (Strau§  jufc^itfte,  wie  eS  ja  l^ier  (Sitte 
ift  Unb  nun  benfen  Sie  mein  ©rftaunen,  al§  ic^  geftern  jufallig 
ber  SebenSretterin  wieber  begegne  unb  üon  il;r  ^ore,  ba§  9ltteg, 
wag  iä)  geträumt  ju  ^aben  glaubte,  ftc^  wirflic^  leibl^aft  mit  mir 
jugetragen,  ba§  (Sie  crft  meine  23efrcierin,  bann  meine  treue  ^fle» 
gerin  gewefen  unb  mit  fo  fcfioner  ®ro§mut^  mir  in  meinem  (Slenb 
ni^tS  üon  bem  na^getragen  ^ben,  Mia^  (Sie  üon  mir  entfernt 
unb  W  frül^eren  ließen  ^age  fo  \a^  abgefc^nitten  ^at  3c^  ^^nn 
3^nen  nun  !aum  banfen,  liebeS  §rdulein;  id^  bin  gang  franf  üon 
bem  befc^amenben  ©efü^l,  mit  bem  i^  je^t  gurüdblidfe.  ®lei^ 
geftern  wollte  i^  ju  S^nen,  um  Sinnen  baö  Unbegreifliche  aufju» 
flaren.  5lber  Sie  waren  nid^t  ju  ^aufe.  $at  man  Sinnen  nic^t 
beftellt,  ba§  ic^  jweimal  an  i^rer  %^nxe  war? 

SSieHeid^t  aber  ift  eS  S^nen  fo,  wie  eS  gegen  mein  5Biffen 
unb  2öollen  fam,  am  liebften  gewefen.  3^r  änf^eil  galt  nur 
bem  Sterbenben.  9^un  e§  entfc^ieben  ift,  ba§  \6)  leben  foll,  bin 
icj  S^nen  fo  fern  gerürft,  wie  burd^  jeneg  eine  unbebac^te  5Bort, 
baö  Sie  juerft  oon  mir  jurücfftieg.  9lun  benn,  i^  reife  morgen, 
unb  ber  S^^ng/  ben  S^nen  meine  5f^äl^e  üerurfa^t,  wirb  bann 
für  immer  gelßft  fein.  — 
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tc^  cmtebcrte,  »aö  er  bann  fagtc,  ujie  e8  fam,  ba§  er 
auf  einmal  meine  ^anb  in  ber  feinigen  l^ielt  unb  miö)  irieber, 
t»ie  fonft,  »ÜJ^aric*  nannte,  —  tüei§  i(^'S  gu  fagen?  ($§  umüang 
unb  umbraufte  mic^  wie  SOfZupf,  wie  (Stral;len  wogte  unb  brannte 
€«  mir  »or  ben  klugen  —  njar  eö  lang  ober  furj?  —  i^  tteig 
nur,  eine  @tt)ig!eit  ging  üor  mir  auf,  in  bie  ic^  ^inüberftarb  fanft 
unb  feiig  o^ne  jeben  ^ampf,  um  bann  aufguujac^en,  fc^on  ^ier 
in  einem  2)rüben,  jenfeit  aß  meiner  armen,  Heinen,  gagenben 
5IRenfc^enfümmerniffe,   in  einer   ©lorie  »on  ?^rieben  unb   unfterb» 

li^em  SSertrauen  unb  ewigem  SBiffen  unb  (Schauen. 

^omm,  fagte  er  bann,  bu  bift  fertig  gum  Slugge^en,  wir 
wollen  33raut«3ßiftten  maä)en.  —  2)a  na^m  er  mid)  unter  ben 
Slrm,  führte  mic^  erft  über  ben  ^lur  in  bie  (Sc^neiber«2öer!ftatt, 
WD  ber  e^rlic^e  5[)Zeifter  unb  feine  gwei  ©efellen  ung  gro§  an« 
ftarrten  unb  bie  ?^rau  5iJleifterin  üor  Ueberrafc^ung,  al§  fie  eS  üou 
brau§en  l^orte,  mit  ber  Pfanne,  bie  fie  eben  aufS  §euer  fegen 
woÜte,  Ijereingeftürjt  fam,  um  ein  großes  Soblieb  uon  mir  ju 
fingen,  xon^  er  an  mir  für  eine  grau  friegte,  ba§  ic^  burc^  meine 
2;branen  '^ell  ju  lachen  anfing.  Unb  bann  gingen  wir  in  bie 
(Stabt  t;iuunter,  unb  l}ier  unb  ba  trat  er  in  einen  Saben  unb  faufte 
Xüai  ganj  Unnügeö,  nur  bamit  er  fagen  fonnte:  „(Sc^irft'g  in  bie 
2Bol;nung  meiner  33raut,  beim  ©c^neiber,  brei  (Stod!  l^oc^,  bic^t 
unterm  ^immel!"  —  unb  babei  blieb  er  ganj  ernft^aft.  5118 
wir  aber  auf  Ue  SBaffermauer  famen,  fanben  wir  5ltleö  wie  Der« 
abrebet  beifammen,  unb  eben  fing  bie  (Jurmuftf  an  ju  trompeten 
unb  ju  oboen  unb  fc^ien  mir  !^eute  gang  fd)Dn  im  Xact  unb 
wo^lgeftimmt.  Buerft  natürlich  war  ic^  etrva^  bekommen,  alö 
plD^li(^  alle  5tugen  auf  ung  gerichtet  waren.  9lber  eö  bauertc 
ni^t  lange,  fo  amüfirte  mic^'S  unfdgli(^,  wie  alle  9Jienfc^en  bie 
greunblic^feit  unb  ^olbfelig!eit  felbft  würben,  unb  wie  gut  fie  mir 
aUe  gefielen.  3öir  fingen  mit  ber  SebenSretterin  an,  in  beren 
ftarren,  fleinen  Singen  wa^rt)aftig  etwas  geuc^teS  fc^immerte,  als 
5[Rorrif  iljr  bie  ^anb  fü§te  unb  i^r  fagte,  fie  fei  bie  ßingige,  auf 
bie  ic^  eiferfü^tig  gewefen.  2)aS  trug  mir  einen  gnabigen  ^u^ 
auf  bie  (Stirn  ein  unb  bie  33erft(^erung,  ba§  man  ber  @iferfu(^t, 
gumal  hd  fd^wac^en  ?Rerüen,  5!Jian^eS  »erjei^en  muffe.  Unb  bann 
Sic  ^ame  mit  ben  beiben   gefügten  ©olne«   unb  bie   (Bd^weftcr 
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mit  bem  bi^tenben  33rubcr,  ja  felbft  ber  bitfe  ^err  mit  bem  'üljex' 
mometer  im  Änopfloc^  —  »on  etilen  fammelten  roit  ©lütfiöünjc^c 
ein,  5tne  fagten,  cg  jei  if;nen  gar  feine  91euig!eit,  unb  50RDrrif 
ervüieberte,  jo  feien  pc  beffer  unterrichtet  genjelen,  alö  er  felbft, 
unb  fc^erjte  focjar  mit  ber  !(einen  ^äfteri^ronif,  bie  allein  gegen 
mid;  eifig  bliet,  \m  immer.  5lber  bem  Äinbe,  baS  unö  ben 
SSeilc^enftrau§  anbot,  fc^enfte  er  feine  ganje  Sorfe,  unb  baju 
fc^ien  bie  «Sonne,  unb  bie  trompeten  fc^metterten  ben  grü^ling 
luacb,  unb  auf  bem  .^irc^(;of  brüben,  luo  i^  mir  f^on  mein  Siu'^e* 
lüinfelc^en  auögefud^t  ijaik,  blül^ten  aÜe  S3Iumen,  alß  gäbe  eS  gar 
feinen  2;ob,  wenn  mau  einmal  leben  gelernt  §at.  — 

3Bir  I}aben  bann  noc^  jufammeu  gegeffen  unb  bann  5lbf($ieb 
genommen,  eben  al§  bie  «Sonne  unterging,  ^inb,  fagte  er,  ic^ 
l)abe  eg  unferm  St^rannen,  bem  2)octor,  »erfpred)en  muffen,  nor 
bem  näc^ften  ?^rül)ling  bic^  nic^t  tüieberjufe^en.  Dli^tö  fei  fd;lim» 
mer  für  9lecont)ale§centen,  alä  ein  33rautftanb  unter  öier  Slugen. 
Sr  "^at  barum  anä)  fein  2öort  baüon  gefagt,  ba§  bu  micb  befuc^t 
l^aft,  als  icf;  im  lieber  lag,  obwol;!  id)  mit  jiemlid;  beutlic^en  3ln» 
fpielungeu  an  ifjm  t}erumforfc^te.  2)a  bu  aber  fc^reiben  gelernt 
l^aft,  leiber  nur  gu  gut,  wie  id)'ä  felbft  erleben  mu§te,  werben  wir 
ja  boc^  beifammen  fein.  Unb  xok  Werbe  iö)  jubeln,  wenn  ber  erfte 
S3rief  t)on  bir  fommt,  ber  ui(^t  me^r  Dom  5lbf(^iebner)men  fprid)t, 
fonbern  üom  SBieberfe^en,  nti^t  me^r  üon  Sterben,  fonbern  üon 
Seben ! 

2Bir  ftanben  unten  an  ber  ^treppe  im  3ti3teU($t.  2)a  gaben 
wir  un§  bie  le^te  §anb  barauf,  fro^lic^  an6)  noc^  btefe  Prüfung 
^u  überftet;en.  Unb  fo  f;ielt  i^  ben  tt^euren  ^reunb  feft  an  mid) 
gebrürft,  um  i^n  gleich  wieber  tjinjugeben;  aber  bie  '^eHe  BuDerftc^t 
blieb  mir  ^urücf:  ©er  un§  tai  gegönnt  Ijcii,  wirb  un§  auc^  bie 
Bufunft  gönnen,  unb  wir  füllen  ni^t  umfonft  burc^  ben  $lob  gum 
Seben  eingegangen  fein. 

2)iefeö  $eft  ift  ju  (Snbe.  ^ä)  will  eö  bir  t)eute  noc^  l;in» 
fd^trfen,  mein  geliebter  ^reunb;  üietlei^t  bldtterft  bu  gern  barin, 
unterwegs,  wenn  beine  ©ebanfen  mi(^  fuc^en.  3c^  l^abe  ja  nic^tö 
me^r,  waö  nic^t  bein  wäre,  unb  wenn  bu  Diel  Don  bir  barin  pnbeft, 
fei  eö  bir  wie  ein  Spiegel,  in  bem  bu  nüc^  unb  bic^  S^G^^^^ 
fie§ft,    für    immer  »erbunben.     2)iefe6  S3latt   lege  ic^   nun  nod; 
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^tncft!;  \)a^  x^  geflcrn  auö  einem  SBanb  ©ebit^te  abgcfc^rieBctr, 
unb  eins  üon  ben  33eilc^en,  bie  bu  mir  ^eute  gefc^enft  ^aft.  SBenn 
iriebcr  frifc^e  blül^en,  fe^'  ic^  bic^  tüieber,  fo  ©ott  will!  Unb  et 
wirb  eg  woflen! 


9Md^t  weinen  follft  bu,  foHft  fro^Iorfen 
Unb  ftiH  bic^  fegnen  frü^  unb  fpat, 
2ßenn  beine  (Seele  tieferfc^rocfen 
2lm  Slbgrunb  unfrer  ^tebe  [te^t. 

5)er  Särm  be^  Sebenä  ift  üerfunfen, 
^aum  bringt  ber  greunbe  ©rui  herauf; 
3öir  f(^auen  ftumm  unb  wounetrunfen 
3u  feiigen  @e[tirnen  auf. 

Unb  wie  beö  griebeuä  fanfte  SßcHe 
S3egrabt  ben  fcl)njnnfen  C^runb  ber  Seit 
2lMrb'ä  t)or  ben  (Sinnen  mor^en^eUe, 
Unb  tagt  wie  ©lanj  ber  ©wigfeit 
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